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SOBRE  LAS  COSTUMBRES  ESPAÑOLAS 


'i^lSi^SSÍgiS^  <g^'ii52>I^<5>» 


DOS  DESENLACES  DE  UN  SOLO  DRAMA. 


I. 


OLÍAMOS  reunimos ,  y  años  hace  por 
cierto ,  varios  amigos  en  casa  de  un 
caballero  de  Madrid ,  á  tomar  café 
por  las  tardes  ,  siendo  pocas  las  que 
no  se  disputaba  con  harto  calor  so- 
bre multitud  de  asuntos  diferentes, 
y  gracias  al  cielo ,  estraños  todos  á 
la  política ;  porque  nuestro  huésped 
tenia  prohibida  la  conversación  so- 
bre tan  peligrosa  materia.  No  re- 
cuerdo ahora  el  cómo,  mas  sí  que 
nos  engolfamos  en  una  dilatada  discusión  sobre  la  pre- 
ferencia que ,  en  concepto  de  algunos  de  los  circunstan- 
tes, mcrecian  los  pasados  tiempos  sobre  los  que  enton- 


6  ESTUDIOS  HISTÓIUCOS. 

ees  eran  presentes;  y,  de  argumento  en  argumento,  de 
paradoja  en  paradoja ,  \inimos  á  hallarnos  frente  á  fren- 
te con  una  cuestión  capaz  de  arredrar  á  los  mas  profun- 
dos filósofos. 

— Señores, — decia  uno  , — no  hay  que  cansarse;  los 
hombres  son  siempre  los  mismos;  si  nos  parecen  los  an- 
tiguos mejores  que  nosotros  lo  somos,  es  porque  la  his- 
toríanos conserva  los  nombres  y  hechos  de  aquellos  que, 
de  una  ú  otra  manera,  descollaron  sobre  sus  contempo- 
ráneos, mientras  que  las  flaquezas  de  la  multitud  se 
pierden  en  el  polvo  del  olvido.  Pasiones  tenian  los  ro- 
manos y  vicios  como  nosotros;  los  soldados  del  Gran  Ca- 
pitán y  de  Hernán  Cortés  no  vallan  ni  mas  ni  menos  que 
los  del  regimiento  del  señor 

— Perdóneme  V.  señor  don  Diego — replicó  el  oficial  á 
quien  se  encaminaban  las  razones  de  este — perdóneme 
V.  que  le  interrumpa,  pero  no  estamos  en  la  cuestión. 
Que  los  hombres  sean  hoy  en  el  fondo  lo  mismo  que 
eran  hace  diez  siglos,  y  que  dentro  de  otros  diez  lo  se- 
rán también,  ni  nadie  lo  niega,  ni  hay  posibilidad  de 
dudarlo... 

— Estamos  entonces  de  acuerdo  , — interrumpió  don 
Diego. 

— Otra  vez  ruego  á  V.  que  me  perdone;  pero  tampo- 
co es  eso.  Dice  V.  que  los  hombres  son  siempre  los  mis- 
mos: en  la  esencia  no  tiene  duda  ,  porque  no  hay  mano 
capaz  de  variar  la  índole  de  las  obras  del  Creador;  mas 
en  los  accidentes  no,  amigo  mió,  y  mil  veces  no. 

Nuestras  pasiones  son  siempre  unas,  pero  la  manera 
de  espresarlas  y  satisfacerlas  varía  con  los  tiempos,  cir- 
cunstanciasy  posiciones  délos  pueblos  y  de  losindividuos. 
Las  causas  constantes  son,  yo  lo  confieso;  los  efectos  no 
solo  variables  y  variados,  sino  muchas  veces  diametral- 
mente  opuestos  entre  sí.  Los  soldados  de  Hernán  Cortés 
y  de  Gonzalo  de  Córdoba  combatían  con  pesadas  arma- 
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duras  de  hierro,  ¿imagina  V.  que  los  de  mi  regimiento 
pudieran  hacer  lo  mismo? 

— Mal  argumento ,  señor  mió ,  si  argumento  puede 
llamarse ,  es  una  comparación  de  esa  especie.  De  lo 
moral  hablamos,  que  no  de  lo  físico.  Un  hombre  colé- 
rico, ahora  como  hace  mil  años,  y  mil  años  hace  lo 
mismo  que  ahora  ,  atropella  por  humanos  respetos,  mal- 
trata á  lo  que  mas  ama,  y  olvida  hasta  las  leyes  divinas. 
En  una  palabra ,  las  cadenas  de  la  civilización  tienen 
mas  ó  menos  poder  ^  pero  nunca  tanto  que  resistan  al 
constante  esfuerzo  de  la  naturaleza  en  ellas  prisionera. 

— Ni  aun  eso  concedo:  la  cólera  misma  se  mani- 
fiesta de  distintas  maneras  según  los  climas  que  los  pue- 
blos habitan  y  la  civilización  que  alcanzan. 

— Algo  hay  de  cie»'to  en  lo  que  dice  Alfonso,  inter- 
puso tomando  entonces  parte  en  la  conversación  el  amo 
de  la  casa,  á  quien  por  sus  años^  insiruccion  y  bondado- 
so carácter,  escuchábomos  todos  con  deferencia,  y  que 
por  su  parte,  ya  fuese  por  no  abusar  del  privilegio  que 
se  le  concedia  ,  ya  por  no  perder  el  prestigio  de  que  go- 
zaba, solia  rara  vez  bajar  á  la  arena  de  las  discusiones. 
— Algo  hay  de  cierto,  señores,  en  lo  que  dice  Alfonso;  ó 
por  lo  menos  asi  me  lo  parece.  El  origen  y  tal  vez  el  ob- 
jeto de  las  pasiones,  son  siempre  unos:  su  marcha  y  re- 
sultados suelen  variar  á  lo  infinito.  La  vanidad,  por 
ejemplo,  se  contentaba  hace  dos  siglos  con  una  venera 
de  Santiago  ó  de  Calatrava.... 

— Pero  señor,— esclamó  don  Diego, — hablamos  de 
pasiones. 

— ¿Y  no  lo  es  la  vanidad? — preguntó  nuestro  hués- 
ped:— pero  sea  como  V.  quiera;  dejemos  á  parte  la  va- 
nidad, y  ponga  V.  mismo  otro  ejemplo. 

— Mil ;  un  millón;  los  que  V.  quiera. 

— Uno  pido  y  me  basta. 

— Lo  difícil  está  en  la  elección;  porque  la  venganza, 
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el  amor,  los  celos,  asi  de  la  muger  como  de  la  honra, 
son  pasiones  en  que  difícilmente  me  probará  V.  que  in- 
fluyan otras  circunstancias  que  las  del  carácter  indi- 
vidual. 

Quedóse  un  tanto  pensativo  el  amo  de  la  casa ,  y 
nosotros  mirándole  con  atención  todos ,  curiosos  los 
mas,  é  inquietos  alguno^  que  en  la  discusión  hablan  to- 
mado parte.  Alfonso,  que  joven  y  vehemente  ,  era  de 
aquellos  que  por  cualquier  niñería  hacen  campaña  la 
iglesia ,  tenia  mas  que  trabajo  en  contenerse  viendo  la 
sonrisa  triunfante  de  don  Diego,  quien,  creyendo  haber 
vencido  al  entre  nosotros  invicto  campeón  ,  solo  por  cor- 
tesía no  cantaba  victoria  en  altas  voces:  mas  al  segun- 
do, al  primero  y  á  todos,  nos  sacó  de  nuestra  preocu- 
pación el  anciano ,  volviendo  á  tomar  la  palabra ,  y 
diciendo  de  esta  manera: 

— Como  creo  que  mientras  discutamos  en  abstracto 
no  haremos  mas  que  cansar  inútilmente  los  pulmones, 
ruego  á  V. ,  señor  don  Diego ,  que  si  no  lo  há  por  enojo, 
se  siente,  encienda  su  cigarro,  tome  una  taza  de  ese 
cafe  que  corre  riesgo  de  enfriarse ,  y  me  oiga  de  paso 
dos  historietas  no  muy  largas.  Cosas  de  viejos,  seño- 
res... cuentos :  pero  que  vienen  aquí  como  de  molde. 
Además  la  tarde  está  lluviosa  y  por  consiguiente  el 
Prado  desierto :  son  Vds.  míos  y  voy  á  abusar  de  mi 
poder. 

Sentámonos  todos  alrededor  de  una  muy  buena  chi- 
menea francesa,  sirviéronnos  un  excelente  café  de  Moca, 
circuló  un  cajón  de  habanos  y  en  pos  de  él  un  braseri- 
11o  de  maciza  plata ;  y  por  fin  ,  en  medio  de  una  densa 
nube  de  humo  de  tabaco ,  como  Moisés  rodeado  por  las 
nieblas  del  monte  Sinaí ,  empezó  su  relación  nuestro 
oráculo  y  Néstor. 

— Allá  en  los  tiempos  de  Carlos  I,  amigos  mios,  y  en 
un  pueblo  de  Andalucía,  cuyo  nombre  importa  poco,  vi- 
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via  retirado  á  un  su  castillo  cierto  noble  ,  de  edad  como 
de  cincuenta  años ,  recia  condición  ,  severo  aspecto, 
pocas  palabras  y  excelentes  puños.  Mal  cortesano  por 
naturaleza ,  renunció  á  seguir  al  emperador  así  que  sus 
heridas  combinadas  con  los  achaques  de  la  vejez,  siem- 
pre en  los  soldados  prematura ,  le  inhabilitaron  para 
el  servicio  de  campaña;  y  entonces,  como  ya  he  dicho^ 
se  retiró  al  castillo  que  su  padre  conquistó  á  los  grana- 
dinos moros.  Don  Rodrigo,  que  así  se  llamaba  el  cas- 
tellano ,  pasó  algunos  dias  en  aquel  retiro ,  entretenido 
en  ver  sus  tierras  y  cortijos;  luego  cazó  liebres ,  y  con- 
versó por  las  noches  con  el  cura  de  la  aldea  inmediata; 
y  por  último ,  después  de  acabar  á  palos  y  puntapiés 
con  sus  galgos,  y  de  escandalizar  al  cura  con  sus  solda- 
descas interjecciones,  quedóse  completamente  aislado  y 
aburrido.  Ni  la  ocasión  consiente,  ni  yo  tengo  datos 
para  decir  á  Vds.  todas  las  varias,  descabelladas  é  in- 
útiles tentativas  que  hizo  el  buen  caballero  para  pasarlo 
bien  donde ,  atendidos  su  carácter  y  antecedentes ,  no 
podia  menos  de  pasarlo  mal :  pero  fácil  es  de  imaginar 
que  de  la  elevada  roca ,  sobre  la  cual ,  como  nido  de 
ave  carnicera,  estaba  su  solar  y  fortaleza,  bajaría  al 
vecino  valle  cual  de  los  altos  montes  desciende  con  es- 
trépito ,  salvando  precipicios  y  arrollando  peñascos ,  el 
torrente  impetuoso  á  los  tendidos  llanos,  que  también 
deja  después  para  ir  á  perderse  en  la  inmensidad  de  los 
mares.  Quiero  decir,  bajando  el  tono,  que  buscaría  la 
felicidad  pasando  del  monte  al  llano,  con  tan  poco  fruto 
como  de  unas  en  otras  situaciones  la  buscamos  todos 
en  este  picaro  mundo.  Veíasele,  segiin  la  tradición  re- 
fiere, melancólico  y  cejijunto,  en  las  márgenes  de  los 
arroyos,  descabezando  adelfas  y  tronzando  cañas,  co- 
mo si  fueran  herejes  alemanes,  hasta  que,  con  los  úl- 
timos rayos  del  sol  moribundo  ,  se  retiraba  á  su  alber- 
gue, ya  á  pie  con  melancólico  paso,  ya  á  caballo  galo- 
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pando  al  borde  de  los  escarpados  precipicios,  con  mas 
\isos  de  fantasma  ecuestre  que  apariencias  de  humano 
ginete.  En  fin,  durante  algunos  meses  fué  su  vida  tal, 
que  si  en  cabeza  de  un  cristiano  pudiera  entonces  en- 
trar la  idea  del  suicidio,  es  posible  que  don  Rodrigo 
pusiera  término  á  su  aburrimiento  con  apretarse  la  gar- 
ganta hasta  hacer  imposible  la  respiración. 

Y  es  de  advertir  que  nuestro  don  Rodrigo  así  sabia  de 
letras  como  nosotros  de  alancear  moros ,  y  que  por  lo 
tanto,  fuera  de  oir  misa  todos  los  domingos  y  fiestas 
de  guardar,  y  de  confesarse  una  vez  cada  dos  ó  tres 
meses  ,  cuando  no  cazaba  ó  daba  de  palos  á  algún  gañan 
poco  avisado,  sus  ocupaciones  se  reduelan  á  estarse 
mano  sobre  mano  á  solas  con  su  mal  humor;  porque 
sociedad ,  ni  él  la  buscaba ,  ni  tenia  maneras  para  en- 
contrarla. 

Sin  embargo ,  acontecióle  ver  en  misa  á  una  don- 
cella de  noble  linaje,  escasa  fortuna,  buen  parecer  y 
modestos  ademanes,  que  abrió  brecha,  sin  que  él  mis- 
mo supiera  cómo ,  en  su  empedernido  corazón ;  y  ya 
desde  entonces  la  vida  empezó  á  parecerle  posible,  aun 
fuera  de  los  campos  de  batalla. 

No  se  asusten  Vds. ,  amigos  mios,  que  no  voy  á  refe- 
rirles lance  por  lance  los  amores  del  adusto  guerrero: 
ellos  fueron  pocos  y  yo  los  diré  sucintamente.  Parecióle 
bien  la  dama  en  el  primer  domingo;  esperóla  al  salir  de 
misa  el  segundo,  y  supo  donde  vivia;  repitió  el  tercero 
la  misma  operación,  y  averiguó,  por  medio  del  cura  y 
valiéndose  de  las  mismas  astucias  que  acostumbraba  á 
emplear  interrogando  á  los  desertores  del  enemigo,  que 
su  bella  se  llamaba  doña  Leonor,  y  que  era  hija  de  una 
viuda,  noble  y  pobre;  al  cuarto  domingo  se  personó 
con  la  madre  de  la  ninfa;  el  quinto  se  corrió  la  primera 
amonestación;  y  el  séptimo  recibió  la  bendición  nup- 
cial. 
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Leonor  era  alegre  como  un  gilguerillo  en  los  prime- 
ros dias  de  primavera ,  risueña  como  la  aurora,  im- 
presionable como  la  sensitiva ,  apasionada  como  anda- 
luza: don  Rodrigo,  ya  les  he  dicho  á  Yds.  lo  que  era. 
Unir  al  milano  con  la  paloma  fuera  mejor  que  á  la  linda 
doncella  con  el  áspero  soldado:  pero  la  miseria  de  la 
viuda,  y  el  deseo  de  su  hija  de  tener  marido  allanaron 
todas  las  dificultades.  Verificóse,  pues  ,  como  ya  he  di- 
cho, el  matrimonio  á  despecho  de  la  diferencia  de  eda- 
des y  de  condiciones;  y  no  necesito  decir  á  Vds.  que 
dos  años  después  eran  entrambos  esposos  los  seres  mas 
desgraciados  que  es  posible  imaginar. — Veo  la  sonrisa 
en  los  labios  de  Alfonso,  y  paréceme  adivinar  su  pen- 
samiento. ¿No  es  cierto  ,  amigo,  que  allá  en  sus  aden- 
tros está  V.  diciendo,  que  siendo  jcWen,  hermosa  y  dis- 
creta ,  no  debían  de  faltarle  consuelos  eficaces  á  la  es- 
posa de  don  Rodrigo...?  Por  desdicha  ni  entonces  deja- 
ban, ni  ahora  dejan  las  mugeres  de  hallar  á  mano  esos 
que  imaginan  consuelos ,  y  que  si  por  un  momento  sa- 
tisfacen su  ofendida  vanidad ,  es  para  cubrir  de  infamia 
á  sus  maridos,  á  sus  hijos  y  aun  á  ellas  mismas...  Vuel- 
vo á  mi  cuento. — Si,  Alfonso:  también  habia  mancebos 
barbilindos  y  galanteadores  en  tiempo  del  grande  Em- 
perador, y  también  entonces  imaginaban  algunas  mal 
casadas  que  la  mejor  manera  de  mitigar  las  penas  que 
á  veces  emponzoñan  el  hogar  doméstico,  era  el  de  ha- 
cerse la  fábula  y  escarnio  de  las  gentes...  En  resumen, 
un  galán  favorecido  por  la  naturaleza  con  cuantas  dotes 
faltaban  á  don  Rodrigo ,  emprendedor  como  Pizarro ,  as- 
tuto como  Ulises ,  perseverante  como  un  avaro  ,  y  tan 
flexible  en  sus  maneras,  como  obstinado  en  sus  propó- 
sitos, logró  hacerse  amigo,  según  costumbre,  del  ma- 
rido, y  algo  mas  que  amigo  de  la  muger. — De  lodo  el 
mundo  tenia  celos  don  Rodrigo ,  menos  de  Sancho ,  que 
tal  era  el  nombre  del  dichoso  amante;  y  precisamente 
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desde  que  su  honra  naufragó ,  viendo  á  Leonor  dulcifi- 
car su  lenguaje  y  modales ,  tener  complacencias  hasta 
enlonces  inusitadas ,  en  una  palabra,  mostrarse  dócil, 
sumisa  y  aun  cariñosa ,  llegó  á  imaginar  el  buen  señor 
que  habia  logrado  conquistar  el  corazón  de  su  consorte. 
Y  aquí  diré,  aunque  sea  para  abonar  la  opinión  contra- 
ria á  la  que  sigo,  que  esa  súbita  variación  en  la  con- 
ducta y  procederes  de  las  esposas ,  ese  pasar  de  la  indi- 
ferencia ó  tal  vez  del  aburrimiento  á  la  dulzura,  cuando 
no  al  cariño,  es  y  ha  solido  ser  constantemente  funesto 
síntoma  de  infidelidad.  Por  dicha  el  amor  propio  hace 
que  los  maridos  atribuyan  á  su  mérito  y  autoridad  lo 
que  solo  deben  á  su  desgracia;  y  así  ellos  viven  tran- 
quilos y  satisfechos,  y  las  damas  sacan  partido  de  un 
espediente  que ,  por  conocido  y  antiguo ,  debiera  seríes 
de  poco  provecho. 

Mas  de  un  año  duraron  los  adúlteros  amores  sin  que 
ni  la  sombra  de  una  sospecha  emponzoñase  la  tranqui- 
lidad del  esposo ,  ni  el  asomo  de  un  recelo  turbara  las 
delicias  de  los  culpables.  Sancho,  establecido  en  el  cas- 
tillo como  si  de  la  familia  de  sus  dueños  fuese ,  era  el 
arbitro  de  los  placeres  de  don  Rodrigo  y  el  acompañan- 
te de  oficio  de  doña  Leonor.  Los  criados,  con  ese  tino 
que  su  posición  servil  les  da ,  con  ese  tino  que  mas  de 
una  vez  es  causa  de  que  el  esclavo  sea  en  realidad  so- 
berano de  su  dueño,  se  granjeaban  la  protección  de  su 
señora  sirviendo  con  particular  esmero  al  favorito  ;  y  si 
en  cambio,  en  la  cocina  comparaban  mas  de  una  vez 
con  burlona  sonrisa  las  despeinadas  canas  del  castellano 
con  la  perfumada  y  negra  cabellera  de  su  inseparable 
amigo ,  cuidaban  empero  de  que  sus  amargas  chanzas 
no  subieran  nunca  las  escaleras  que  del  piso  bajo  con- 
ducían al  principal. 

La  ventura  y  prosperidad  suelen  á  veces  inspirarnos 
peligrosa  confianza,  y  aquellos  que  mientras  se  ven  en 
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riesgo  notorio,  desplegan  un  vigor,  se  conducen  con  un 
aplomo  y  destreza  capaces  de  hacer  frente  á  todo  géne- 
ro de  calamidades  y  de  salvar  cuantos  obstáculos  se  les 
oponen  ,  suelen  ser  precisamente  los  que ,  una  vez  per- 
suadidos de  que  triunfaron,  caen  con  mayor  facilidad 
en  los  infinitos  lazos  que  la  suerte  nos  tiende.  Así  acon- 
teció á  nuestros  amantes,  que  pensando  con  la  posesión 
de  su  dicha  habérsela  asegurado  para  siempre ,  comen- 
zaron á  dejarse  arrastrar  por  la  inclinación  natural  que 
todos  tienen  á  hacer  gala  del  sanbenito ;  y  tanto  y  tal 
hicieron  ,  que  ni  bastó  la  venda  que  cubria  los  ojos  de 
la  víctima,  ni  bastaran  las  tinieblas  del  Averno  para  que 
dejara  de  sospechar  su  desventura. 

Haber  hecho  de  la  vida  un  continuo  sacrificio  á  la 
honra ;  haber  corrido  mil  veces  á  la  muerte ,  sufrido  el 
hambre,  el  frió,  la  miseria,  solo  por  añadir  un  timbre 
á  los  heredados  blasones  ;  verse  cubierta  la  cabeza  de 
canas,  acribillado  el  cuerpo  á  balazos,  viejo  antes  de 
tiempo ,  y  todo  porque  en  la  losa  sepulcral  se  leyera  un 
dia: — «Aquí  yace  un  caballero  que  vivió  y  murió  hon- 
radamente; » — y  cuando  ya  la  tumba  se  preparaba  á  re- 
cibirle, perder  el  fruto  de  tantos  sacrificios,  mirar  la 
infamia  sobre  sus  canas  y  nombre  ,  solo  por  la  flaqueza 
de  una  muger...  ¿Se  estremece  V.,  Alfonso?  ¿La  san- 
gre colora  ese  rostro  en  donde  todavía  la  vejez  no  ha 
impreso  la  primera  arruga...?  Justa  y  noble  indigna- 
ción :  pero  no  olvide  V.  que  todos  los  dias,  todos  y  en 
todas  partes  inmolan  nuestras  malhadadas  costumbres, 
si  costumbres  son ,  la  honra  de  una  familia  á  la  vanidad 
de  un  seductor,  ó  al  capricho  de  una  coqueta. 

Nosotros,  observadores  imparciales  y  desinteresa- 
dos, deplorando  el  estravío  de  Sancho  y  Leonor,  quizá 
seriamos  indulgentes  con  la  pasión  sincera  y  vehemen- 
te de  entrambos;  quizá,  y  sin  quizá  ,  le  disculpariamos 
á  él  en  gracia  de  lo  irresistible  de  la  tentación;  y  quizá 
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también  perdoiiariamos  á  la  culpable,  considerándola  jo- 
ven ,  hermosa  y  sensible ,  entregada  á  manos  de  un  hom- 
bre brutal ,  grosero ,  incapaz  de  comprenderla ,  mas 
incapaz  aún  de  interesarla:   pero  don  Rodrigo,  como 
todos  los  hombres,  cerraba  los  ojos  á  sus  propios  defec- 
tos, y  los  abria  á  las  agenas  culpas.  Bajo  la  grosera  cor- 
teza y  rudas  apariencias  del  antiguo  soldado ,  se  oculta- 
ban un  corazón  vehemente,  una  energía  ,  una  violencia 
de  pasiones  comparables  solo  al  fuego  subterráneo,  que, 
oculto  en  las  entrañas  de  áspero  monte,  no  da  señales  de 
su  existencia  hasta  que,  rompiendo  un  dia  todos  los  di- 
ques, arroja  á  distancias  inmensas,  y  convertidas  en 
ardientes  rayos,  las  heladas  piedras  que  por  siglos  repo- 
saron inertes  sobre  la  cima  de  la  montaña  que  le  sirvió 
de  cárcel.  Sin  embargo,  los  años,  su  natural  reserva, 
la  costumbre  de  luchar  esperando  siempre  el  momento 
propicio  en  que  una  flaqueza  del  enemigo  asegurase  la 
victoria,  y  mas  que  todo  la  natural  repugnancia  que 
todos  tienen  á  creer  que  la  muger  en  quien  depositaron 
su  honra  es  indigna  de  tal  confianza  ,  todos  esos  moti- 
vos juntos  le  decidieron  á  contenerse  y  disimular  por 
algún  tiempo. 

Poderosas  son  las  causas  que  acabo  de  enumerar,  y 
mas  que  suficientes  sin  duda  para  que  no  se  precipitase 
don  Rodrigo ;  pero  otra  de  mas  peso  tuvo ,  y  conviene 
no  pasarla  en  silencio.  No  olvidemos  la  época.  Todavía 
entonces,  aunque  próximo  á  desaparecer ,  reinaba  en  la 
sociedad  en  general ,  y  mas  particularmente  entre  los 
nobles  y  soldados,  el  espíritu  de  la  antigua  caballería, 
la  cual ,  entre  sus  máximas  fundamentales ,  que  ahora 
no  debo  ni  calificar  ni  discutir,  contaba  la  de  que  ofen- 
sas que  interesaban  al  honor,  con  la  sola  sangre  de  los 
ofensores  podían  lavarse.  ¡Estraña  contradicción  del  es- 
píritu humano!  ¡  Los  mismos  hombres  que  al  pecho  lle- 
vaban siempre ,  y  que  por  pendón  tenían  la  cruz  del 
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que  espiró  pidiendo  misericordia  para  los  que  bárbara- 
mente le  inmolaban ,  esos  mismos ,  digo ,  se  creian  obli- 
gados á  quitar  la  vida  al  mejor  de  sus  amigos,  si  una  vez 
sola  les  faltaba  á  la  mas  pequeña  de  las  atenciones  á  que 
por  su  categoría  tenian  derecho! — Como  quiera  que  sea, 
don  Rodrigo  creia ,  como  en  la  existencia  del  Omnipo- 
tente, que  al  darse  por  entendido  del  agravio  que  con 
sobradas  razones  sospechaba ,  iba  á  pronunciar  dos  sen- 
tencias de  muerte ;  y  si  vengarse  de  un  rival ;  si  privar 
de  la  vida  á  un  hombre  que  mortalmente  le  ofendía ,  no 
era  razón  para  detener  á  quien  durante  treinta  años 
hizo  profesión  de  dar  muerte  á  guerreros  que  ningún 
mal  le  habian  hecho,  y  solo  porque  militaban  bajo  dis- 
tinta bandera  de  la  suya ;  si  castigar ,  en  fin ,  á  Sancho, 
no  podia  ser  difícil  ni  trabajoso  para  el  airado  castella- 
no ,  herir  al  mismo  tiempo  á  Leonor  costábale  inmensa 
repugnancia  y  hasta  espanto  le  causaba.  Así ,  amigos 
mios,  arranca  el  labrador  con  presteza  los  cardos  que 
entre  el  trigo  crecen ;  pero  antes  de  hacer  lo  mismo  con 
las  azules  bellísimas  fiorecillas  que  también  roban  á  la 
dorada  espiga  los  alimenticios  jugos,  contémplala  como 
enternecido  y  tal  vez  vacila  su  encallecida  mano  al  tron- 
zar el  tierno  vastago. 

Desde  que  don  Rodrigo  concibió  la  primera  sospe- 
cha hasta  el  desenlace  del  drama  que  voy  refiriendo, 
aparentemente  continuaron  las  cosas  en  el  castillo  bajo 
el  mismo  pie  que  antes  lo  habian  estado :  pero  en  la 
esencia  variaron  las  situaciones  y  trocáronse  los  papeles. 
Si  digo  que  primero  el  marido  era,  respecto  á  los  aman- 
tes, lo  mismo  que  un  gobierno  contra  quien  sigilosa- 
mente se  conspira,  juguete  de  los  conspiradores;  y  des- 
pués los  amantes  conjurados,  cuyo  secreto  posee  la 
autoridad,  tolerándolos  por  algún  tiempo  solo  para  ases- 
tar con  mas  seguridad  el  golpe  mortal  que  les  prepara, 
creo  que  explico  claramente  las  situaciones  respectivas. 
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Y  tanto  mas  exacta  es  ini  comparación,  cuanto  que  en 
el  siglo  en  que  sucedió  el  caso  que  refiero ,  era  el  mari- 
do con  respecto  á  su  muger  autoridad  soberana.  Recuer- 
den Vds.  que  no  trato  de  improvisar  una  novela,  sino 
de  examinar  la  influencia  de  las  épocas,  circunstancias 
y  estado  de  la  civilización  en  las  pasiones;  y  llevarán  en 
paciencia  la  proligidad  con  que  analizo  un  suceso  des- 
dichadamente harto  repetido.» 

Aquí  llegaba  nuestro  buen  Anfitrión  con  el  discurso 
de  su  historia  ,  cuando  la  campana  del  reloj  de  sobre- 
mesa anunció  estrepitosamente  la  hora  del  teatro.  Dá- 
base aquella  noche  en  el  del  Príncipe  una  ópera  enton- 
ces á  la  moda ,  y  todos  habíamos  convenido  en  asistir  á 
su  representación :  interrumpióse  ,  pues ,  el  cuento, 
aplazándolo  para  la  tarde  siguiente,  y  yo  también  daré 
aquí  treguas  á  la  pluma  y  descanso  á  los  lectores. 


II. 


A  la  hora  acostumbrada  estábamos  reunidos  la  ma- 
yor parte  de  los  concurrentes  de  la  tarde  anterior  en  ca- 
sa de  nuestro  amigo,  cuyo  nombre,  que  era  don  Antonio, 
no  he  dicho  todavía  á  mis  lectores.  Faltando,  sin  em- 
bargo ,  algunas  personas ,  se  convino  en  suspender  la 
prosecución  del  cuento  interrumpido  ,  hasta  que  estu- 
viésemos todos;  y  entretanto  recayó  la  conversación, 
como  era  natural ,  sobre  el  punto  que  estaba  pendiente. 

Don  Diego ,  que  no  renunciaba  fácilmente  á  sus  opi- 
niones, y  que  además  estaba  un  tanto  mortificado  vien- 
do que  le  combatía  don  Antonio  ,  fue  quien  primero  re- 
novó la  lucha  diciendo : 

—Dos  cosas  pienso  de  la  historieta  de  ayer,  señor 
don  Antonio:  la  primera  que  es  asunto  trillado,  y  por 
lo  mismo  sin  interés;  la  segunda  que  va  á  ser  argumen- 
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to  contra  prodiicentem ,  como  se  decia  en  la  universi- 
dad cuando  éramos  muchachos  los  dos. 

— Contestare, — repuso  el  interpelado,— que  yo  no 
prometí  á  Vds.  una  novela,  y  que  los  sucesos  reales  y 
verdaderos  de  esta  prosaica  vida  que  nos  cupo  en  suer- 
te ,  ofrecen  rara  vez  el  carácter  dramático  y  original  con 
que ,  á  costa  de  la  verosimilitud ,  nos  interesan  los  li- 
bros de  pura  invención.  Esto  en  cuanto  al  primer  punto; 
por  lo  que  al  segundo  respecta,  déjeme  V.  concluir  y  juz- 
gará luego. 

— Yo — dijo  Alfonso — quisiera  á  decir  la  verdad, 
que  el  señor  don  Antonio  pusiera  un  poco  mas  en  evi- 
dencia á  sus  personages ,  que  los  hiciera  hablar  á  ellos, 
y  dejase  á  cada  uno  de  nosotros  el  cuidado  de  deducir 
las  consecuencias  de  los  hechos. 

— Lo  que  V.  quisiera ,  amigo  mió , — contestó  el  hués- 
ped,— es  que  yo  con  mis  sesenta  años  y  mi  peluca  y 
todo,  le  pintase  muy  al  vivo  los  transportes  de  Sancho 
y  Leonor,  poniendo  en  primer  término  del  cuadro  á  los 
dos  amantes,  y  en  el  fondo,  para  dar  sombra  y  por  con- 
siguiente realce  á  los  culpables ,  al  marido  víctima,  pin- 
tándole con  tan  negros  colores,  que  todos  á  una  voz  cla- 
máramos anatema  y  maldición  sobre  el  tirano!  No  por 
cierto:  no  lo  haré,  porque  á  mis  años  ya  no  se  ven  las 
cosas  al  trasluz  del  prisma  de  las  pasiones;  no  lo  haré, 
porque  en  mi  entender,  pintar  el  vicio  con  los  mismos 
colores  que  el  heroísmo ,  es  abusar  criminalmente  del 
talento  ;  no  lo  haré,  en  fin,  porque  el  objeto  que  me  he 
propuesto ,  es  el  de  hacer  un  estudio  analítico  de  dos 
épocas  distintas,  comparándolas  entre  sí,  y  no  el  de  in- 
teresar con  dos  historietas  que  nada  ofrecen  de  particu- 
lar. Si  Vds.  creen  que  la  cuestión  pendiente  vale  la  pena 
de  que  prosiga ,  lo  haré ;  si  no,  hablemos  de  la  ópera  de 
anoche;  y  de  todas  maneras  tomemos  café. 

Rogámosle  todos  que  continuase  su  cuento ,  y  en 
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efecto ,  lo  verificó  nuestro  complaciente  amigo  de  esta 
manera: 

— «Vamos  á  dar  un  gran  salto  ,  señores ,  trasladando- 
nos  á  unos  tres  siglos,  poco  mas  ó  menos,  después  de  la 
época  en  que  ayer  dejamos  pendiente  nuestra  historia; 
y  para  que  la  transición  de  sucesos  á  sucesos  no  sea  tan 
violenta,  digamos  algo  del  teatro  de  la  nueva  escena. 

Imaginen  Vds.  que  estamos,  como  ayer,  en  Andalu- 
cía ,  pero  no  ya  sobre  un  alto  cerro  sin  mas  edificio  que 
un  castillo  feudal ,  sino  en  una  villa  de  mediana  pobla- 
ción ,  edificada  sobre  la  vertiente  del  monte  y  coronada 
por  una  especie  de  palacio,  en  cuya  fachada  dórica  se 
revelan  los  arquitectos  del  tiempo  de  Carlos  III ;  pero  que 
con  dos  torres,  ruinosa  la  una,  si  bien  conservada  la  otra, 
da  testimonio  de  su  origen  y  uso  primitivo.  Al  angosto 
sendero  del  siglo  XVI  ha  reemplazado  anchuroso  camino 
practicable  para  los  carruajes;  orillas  del  arroyo  antes 
solitario,  se  levantan  blancos  molinos  de  aceite ;  y  á  la 
roja  flor  de  la  amarga  adelfa ,  á  la  nieve  de  los  salvajes 
lirios,  unen  su  verdura  y  lozanía  el  naranjo,  el  limone- 
ro y  el  olivo.  La  mano  de  la  civilización  ha  cambiado  el 
aspecto  de  la  que  fué  frontera  del  Moro ;  y  si  bien  la 
guerra  de  la  independencia,  reciente  en  la  época  á  que 
ahora  me  refiero,  dejó  estampadas  sus  huellas  allí,  co- 
mo en  toda  España ,  con  numerosas  y  humeantes  ruinas; 
con  todo  eso ,  la  acción  de  tres  siglos  hizo  prodigios ,  y 
si  los  contemporáneos  de  Carlos  I  resucitasen,  difícil- 
mente reconocieran  aquella  región. 

Era  una  tarde  del  invierno,  iba  el  sol  á  ocultarse  entre 
cenicientas  nubes,  y  sus  tibios  rayos  coloraban  apenas  las 
ennegrecidas  piedras  de  la  antigua  torre,  cuando  con 
asombro  del  cura ,  del  médico  y  de  algún  otro  persona- 
ge  de  la  villa,  que  en  el  camino  daban  su  acostumbrado 
paseo,  comenzó  á  subir  hacia  el  palacio,  al  trote  de 
ocho  rozagantes  muías,  un  coche  de  colleras,  mole  in- 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  19 

mensa,  mas  propia  para  dar  idea  del  reposo  de  los  cuer- 
pos que  para  instrumento  de  locomoción.  Entonces  no 
habia,  señores,  otros  medios  para  viajar;  hoy,  mer- 
ced al  cielo ,  tenemos  ya  en  España  diligencias  aunque 
pocas. 

Feliz  acontecimiento  fue  para  los  paseantes  la  llega- 
da del  coche ;  pero  mas  completa  fuera  su  ventura  si 
unas  malhadadas  persianas  verdes  no  impidieran  al  mas 
curioso  é  intrépido  de  todos  ellos  (el  barbero  seria) ,  que 
al  efecto  subió  sobre  uno  de  los  guardacantones  del  ca- 
mino, penetrar  con  la  vista  en  lo  interior  de  aquella  má- 
quina dorada  y  estofada  á  manera  de  retablo  de  Churri- 
guera ,  y  ver  por  consiguiente  quién  ó  quiénes  eran  el  ca- 
minante ó  caminantes  que  á  la  villa  venian.  Mas  el  zagal 
entre  las  dos  muías  delanteras ,  y  el  mayoral  sobre  su 
pescante,  corriendo  aquel  con  estraña  ligereza  de  pier- 
nas, voceando  este  con  pulmones  de  bronce  y  descar- 
gándola tralla,  ya  sobre  la  Morota,  ya  sobre  la  Corone- 
la ,  que  formaban  su  valeroso  par  de  lanza ,  se  dejaron 
bien  pronto  atrás  á  los  curiosos  envueltos  en  una  nube 
de  polvo ,  ocultándose  á  su  vista  en  una  de  las  muchas 
vueltas  y  revueltas  del  camino ,  merced  á  las  cuales  era 
posible  al  tiro  arrastrar  el  coche  hasta  la  cima  del 
monte. 

¡Oh,  si  yo  fuera  uno  de  aquellos  bienaventurados  nar- 
radores cuyo  talento  descriptivo  estiende,  deslíe  y,  por 
decirlo  así,  disuelve  los  sucesos,  en  un  mar  de  entrete- 
nidos y  maravillosos  pormenores!  Entonces  me  los  lleva- 
ría á  Vds.,  mis  caros  oyentes,  como  por  la  mano  á  la  ca- 
sa del  cura,  haciéndoles  asistir,  ni  mas  ni  menos  que  el 
ama  de  su  merced ,  á  la  tertulia  que  bajo  la  campana  de 
la  chimenea ,  cuyo  vuelo  no  se  estendia  á  menos  de  un 
buen  tercio  de  la  cocina,  tenían  todos  los  paseantes  y 
algunas  personas  mas  de  la  villa.  Faltábame  entonces 
solo  la  pluma ,  festiva  á  par  que  docta  y  tan  ligera  en 
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las  formas  como  en  la  observación  profunda,  de  ese  es- 
cocés llamado  Walter-Scott,  cuyas  obras  han  dado  á  la 
novela  una  importancia  que  ,  desde  Cervantes  y  Lesage 
acá,  no  tuvo  nunca;  faltábame,  digo,  esa  pluma  no 
mas,  y  yo  entonces  repetirla  un  coloquio  en  el  cual  se 
apuraron  cuanto  la  ociosidad  curiosa,  la  lógica  des- 
concertada, y  la  mordacidad  mezquina  de  un  pueblo 
corto,  pueden  inspirar  á  gentes,  en  el  fondo  buenas, 
pero  escitadas  por  el  impotente  deseo  de  saber  lo  que 
ignoran.  Y  todo  esto,  amigos  mios,  porque  el  consabi- 
do coche  habia  entrado  en  el  palacio ,  cerrándose  tras 
de  él  la  puerta  cochera  ,  y  sin  que  ni  los  criados  del  conde 
de  San  Justo,  que  lo  habitaban  ordinariamente,  ni  per- 
sona alguna  saliera  á  dar  noticia  de  quién  eran  los  re- 
cien llegados. 

No  crean  Vds.  que  voy  á  dejarles  con  igual  curiosi- 
dad ;  antes  al  contrario ,  síganme  al  patio  interior  del 
palacio,  cuadrilongo,  formado  por  cuatro  pórticos  ó  so- 
portales, en  cuyas  columnas,  del  mismo  orden  que  la 
fachada,  estribaba  una  galena,  ostentando  sobre  el  ar- 
co del  centro  de  cada  lienzo  un  escudo  de  armas  ó  es- 
culpido con  inteligencia  en  el  blasón  y  gusto  en  el  dibu- 
jo; y  si  quieren  Vds.  llegar  conmigo  hasta  el  pié  de  una 
ancha  escalera  de  piedra ,  donde  la  falta  de  uso  dejó  cre- 
cer la  yerba  entre  sillar  y  sillar,  verán  abrir  la  portezue- 
la del  coche  á  un  sumiso  mayordomo ,  y  bajar  de  él  á 
dos  personas :  un  hombre  y  una  muger. 

Bajó  aquel  primero  y  tendió  grave  y  cortés  la  mano 
á  la  segunda.  Ella,  alargando  la  suya  y  apoyándola  ape- 
nas en  la  de  su  acompañante,  salió  del  coche  y  con  tré- 
mulos pasos  comenzó  á  subir  la  escalera. 

Alto  de  cuerpo,  nervudo  de  constitución,  blanco  el 
cabello ,  severo  el  aspecto,  grave  en  el  porte  y  envuelto 
en  un  gran  carrik  ó  capote  con  muchas  esclavinas,  que 
entonces  era  de  moda,  con  planta  firme  subia  el  hombre 
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en  pos  de  la  dama ,  siendo  de  notar  que  iba  de  media  de 
seda  blanca,  calzón  corto  del  mismo  color,  y  zapato  con 
hebilla,  trage  que  ni  en  aquel  tiempo  ni  en  ninguno  se 
ha  usado  para  viajar.  En  cuanto  á  la  señora ,  parecía 
tener  la  tercera  parte  de  los  años  que  el  que  iba  en  su 
compañía:  es  decir,  unos  19  ó  20,  y  su  rostro,  singu- 
larmente pálido,  era  bello  á  pesar  del  sobresalto  que 
en  él  se  notaba.  Por  lo  que  respecta  al  trage,  no  ofrecía 
menos  contraste  el  de  aquella  señora  con  su  situación 
que  el  de  su  acompañante,  pues  debajo  de  una  especie 
de  capoton  ó  sobretodo  de  esquisito  paño  de  Damas,  se 
dejaba  ver,  ya  por  una  parte,  ya  por  otra,  un  magnífico 
vestido  de  raso  blanco  guarnecido  de  primorosas  artifi- 
ciales flores.  Todo  lo  observaba  el  mayordomo  con  gran 
sorpresa ;  pero  guardábase  bien  de  hablar  palabra  y  has- 
ta de  manifestar  alteración  en  el  semblante;  porque  su 
amo ,  el  conde  de  San  Justo  ,  que  era  quien  con  su  joven 
esposa  acababa  de  llegar ,  gustaba  poco  de  curiosos  é 
impertinentes,  y  menos  de  que  sus  criados  se  metiesen 
en  mas  honduras  que  en  cumplir  con  sus  obligaciones 
respectivas. 

Dos  palabras  sobre  el  Conde:  militar  desde  sus  mas 
tiernos  años,  como  de  tiempo  inmemorial  lo  hablan 
sido  siempre  todos  sus  abuelos,  era  ya  coronel  de  un  re- 
gimiento provincial  y  brigadier  de  infantería,  cuando 
estalló  la  guerra  de  la  independencia.  En  ella  combatió 
como  buen  español  y  escelente  soldado ,  obteniendo,  mas 
aún  que  por  su  nombre  y  posición  social ,  por  su  valor 
intrépido  y  su  inflexible  firmeza  en  el  mando,  el  empleo 
de  teniente  general  y  la  gran  cruz  de  san  Fernando.  Co- 
mo militar  era  estimado ,  como  gefe  temido ,  y  como  fun- 
cionario público  gozaba  de  la  mas  alta  reputación  de  in- 
tegridad; mas  como  hombre  pocos  le  amaban.  ¿Porqué 
así?  Su  carácter  taciturno,  un  espíritu  de  orden  que  fri- 
saba en  exaííerado  rigorismo,  una  severidad  en  hacer 
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justicia  que ,  no  dando  nunca  oidos  á  la  misericordia, 
parecia  muchas  veces  crueldad ,  y  es  posible  que  algu- 
nas lo  fuese,  eran  defectos  que  deslustraban  dotes  y  bue- 
nas prendas  quc ,  por  otra  parte ,  nadie  le  negaba.  Tan 
cierto  es  que  en  este  mundo  hasta  la  virtud  misma  ha  me- 
nester ser  amable  para  que  la  amemos.  Tal  era ,  seño- 
res, el  Conde  de  San  Justo,  esposo,  á  los  60  años,  de  una 
linda  muchacha ,  gala  y  ornato  de  las  riberas  del  Betis. 
Bastó  y  aun  sobró  tanto  tiempo  como  acabo  de  gas- 
tar en  mi  tosco  retrato  del  Conde ,  para  que  él  y  su  mu- 
ger  llegaran  al  piso  principal ,  y  fueran  por  el  mayordo- 
mo introducidos  en  una  espaciosa  antesala  oscura,  mas 
que  por  falta  de  luz,  por  sobra  de  tapices  en  las  paredes 
y  profusión  de  damascos  en  las  ventanas. 

Antes  de  pasar  adelante,  bueno  será  decir  á  Vds.  que 
conozco  el  lugar  de  la  escena  por  haberlo  habitado  du- 
rante algunos  meses,  y  que  sé  todos  los  pormenores  del 
áuceso  de  boca  del  mismo  mayordomo,  en  quien  hizo 
profunda  impresión,  y  que  gustaba  de  referirlo  mas  de 
lo  que  la  discreción  aconsejaba. 

Habia,  pues,  en  el  fondo  de  la  antesala  una  grande 
y  tallada  puerta  de  nogal  que  comunicaba  con  el  estrado 
ó  sala  de  recibo;  á  la  izquierda,  otra  que  daba  paso  á  las 
numerosas  habitaciones  de  la  parte  moderna  del  edifi- 
cio ;  y  otra ,  á  esta  frontera ,  ligaba  al  palacio  con  el  an- 
tiguo castillo  por  medio  de  una  inmensa  galeria,  cuyo 
estremo  opuesto  era  ingreso  á  la  mejor  conservada  de 
las  dos  torres  de  que  me  parece  haber  hecho  ya  men- 
ción. 

La  hora,  lo  inesperado  del  arribo  de  sus  amos,  y 
mas  que  todo ,  la  sorpresa  que  lo  singular  de  su  trage  le 
causaba,  hicieron  que,  vacilando  el  mayordomo  en  cuál 
de  las  puertas  habia  de  abrir,  la  del  estrado  ó  la  de  las 
habitaciones,  y  deteniéndose  en  medio  de  la  antesala, 
se  volviese  á  sus  amos  con  intención  de  tomar  sus  órde- 
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lies;  pero  el  Conde  sin  darle  mas  tiempo  que  el  necesa- 
rio para  que  acabase  de  fijar  en  él  la  vista ,  señalando  al 
mismo  tiempo  la  entrada  de  la  galeria:- — Por  allí,  don 
José,  dijo.— Es  de  advertir  que  en  los  veinte  años  que 
don  José  llevaba  de  mayordomo  apenas  babia  tenido 
ocasión  de  abrir  la  puerta  que  se  le  señalaba ,  mas  que 
para  enseñar  la  galena  á  alguno  que  otro  curioso  viage- 
ro ;  porque  la  habitación  de  la  torre ,  si  bien  conservada 
como  histórico  monumento  de  la  familia ,  jamás  fue  ocu- 
pada por  ninguno  de  sus  individuos.  Así  no  estrañarán 
Vds.  que,  lleno  de  admiración,  dejase,  acaso  por  vez 
primera,  de  obedecer  instantáneamente  la  orden  recibi- 
da; pero  el  Conde  repitió  con  acento  breve  y  enérgico 
tono: — Por  allí,  don  José,  por  allí  he  dicho; — y  el  cria- 
do, buscando  solícito  en  el  manojo  de  sus  llaves  la  de 
la  antigua  y  maciza  puerta ,  abrióla  de  par  en  par  con 
cuanta  presteza  pudo.  Entonces,  sombría  como  la  incier- 
ta luz  del  crepúsculo  de  la  tarde,  silenciosa  como  un  se- 
pulcro y  lóbrega  como  una  prisión,  mostróse  á  la  páli- 
da y  aterrada  dama  aquella  galería  donde ,  ni  aun  en 
mas  alegres  momentos  ,  osó  nunca  penetrar  sin  que  un 
presentimiento  indefinible ,  un  terror  vago  de  aquellos 
que  hielan  la  sangre  en  las  venas  sin  que  la  razón  acierte 
á  darnos  cuenta  de  la  causa  que  lo  motiva,  hiciera  pal- 
pitar su  corazón.  Había  ya  el  mayordomo  entrado  en  la 
que  fue  parte  del  antiguo  castillo ;  sus  pasos,  aunque  me- 
surados, resonaban  en  la  maciza  bóveda;  y  el  Conde  in- 
dicaba con  severo  ademan  á  su  esposa  el  camino  que  de- 
bía seguir,  mas  ella,  cual  si  sus  plantas  hubieran  echa- 
do raices  en  el  suelo,  permanecía  inmóvil.  Conociendo 
que  no  le  seguían  ,  arriesgóse  don  José  á  volver  atrás  la 
cabeza,  y  vio  á  su  señora  mas  pálida  que  nunca,  levan- 
tar sus  ojos  arrasados  en  lágrimas  al  rostro  de  su  mari- 
do ,  cruzar  las  manos  en  actitud  de  súplica ,  mover  los 
labios  como  si  fuera  á  hablar;  pero  la  fría  severidad,  la 
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inflexible  espresion  de  dureza  que  vio  en  el  rostro  del 
Conde  y  un  ademan  imperioso  de  este,  pusieron  término 
al  no  empezado  ruego ,  y  la  decidieron  á  obedecer.  De- 
cia  el  mayordomo  ,  refiriéndome  el  caso ,  que  su  ama  pa- 
recia  víctima  que  al  suplicio  caminaba ,  y  su  señor ,  no 
verdugo ,  pero  sí  juez  implacable  que  por  sí  mismo  quie- 
re asegurarse  de  la  terrible  ejecución  de  su  sentencia. 

Los  retratos  de  los  ascendientes  del  Conde,  cronoló- 
gicamente ordenados  en  la  galería ,  como  yo  los  he  visto 
aún,  fueron  mudos  testigos  de  aquella  escena;  y  en  ver- 
dad que  la  reunión  de  tantos  guerreros,  armados  unos  de 
punta  en  blanco,  otros  con  el  trage  flamenco  ó  cham- 
bergo ;  de  cortesanos  ataviados  con  las  ricas  pomposas 
galas  que  de  la  corte  de  Luis  XIV  trajo  á  España  su  nie- 
to Felipe  V;  de  obispos  y  de  otros  eclesiásticos;  de  ca- 
balleros de  las  órdenes  militares  ;  de  graves  togados;  de 
discretos  palaciegos  en  trage ,  que  aun  en  nuestros  días 
hemos  visto  y  se  llamaba  de  corte;  aquella  reunión,  digo, 
de  tan  estraños  personages ,  era  una  especie  de  congreso 
de  los  diferentes  siglos,  donde  todas  las  profesiones  de 
la  nobleza  tenían  sus  representantes.  Mas  no  bajo  ese  as- 
pecto debia  de  considerarlos  entonces  el  Conde  su  nieto, 
sino  como  terribles  jueces  de  su  conducta,  que  iban  á  pe- 
dirle cuenta  severa  del  esplendor  del  nombre  que  le  ha- 
bían transmitido.  Tales  eran  las  ideas  de  los  antiguos 
nobles  dignos  de  serlo ;  y  aquellos  que  solo  se  acordaban 
de  sus  blasones  para  fundar  en  ellos  necia  vanidad,  en 
el  desprecio  de  sus  iguales  y  en  la  mofa  que  de  ellos  ha- 
cían sus  inferiores,  hallaban  merecido  castigo.  Nuestro 
Conde  era,  como  decirse  suele,  hombre  chapado  á  la 
antigua,  y  caballero  ademas  á  todas  luces.  Cuáles  se- 
rian los  pensamientos  de  los  esposos  mientras  el  mayor- 
domo abría  la  puerta  forrada  con  planchas  de  duro  hier- 
ro que ,  en  el  fondo  de  un  arco  de  los  que  los  arquitec- 
tos llaman  arábigos  y  tienen  forma  de  herradura,  cerra- 
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ba  el  ingreso  á  la  torre ,  no  puedo  decírselo  á  Vds. ;  pero 
sí,  que  cuando  aquel,  concluida  su  operación,  dio  al- 
gunos pasos  atrás  para  dejar  que  pasaran  sus  amos,  vio 
á  la  señora  con  los  ojos  clamados  en  tierra  murmurando 
entre  sollozos,  como  si  al  cielo  dirigiera  sus  últimas  ple- 
garias, y  al  Conde  cruzados  los  brazos  y  fija  la  vista  en 
un  retrato  que  con  el  uniforme  de  mariscal  de  campo, 
el  manto  de  la  orden  de  Santiago  encima,  y  la  mano  apo- 
yada en  un  libro  que  llevaba  por  título  «Comeníar /oí' 
del  marqués  de  Santa  Cruzy» ,  parecía  que  también  por 
su  parte  miraba  con  airada  compasión  al  heredero  de  su 
nombre  y  título ,  al  hijo  en  quien  fundó  toda  la  alegría  y 
esperanza  de  su  vejez,  al  último  vastago  del  antiguo  ilus- 
tre tronco,  al  objeto  de  su  postrer  pensamiento  en  la  tier- 
ra ,  acaso  el  primero  de  sus  recuerdos  en  el  mundo  de  la 
verdad. 

Hay  solemnes  ocasiones  en  la  vida  en  que  lo  presen- 
te es  poco  espacio  para  el  pensamiento ,  y  entonces  es- 
tiende su  vuelo  á  los  pasados  tiempos;  entonces  la  imagi- 
nación exaltada  evoca  las  sombras  de  los  muertos,  se  ve 
en  su  presencia ,  oye  su  voz  grave  y  sonora  como  la  del 
bronce  rcspoude  á  sus  cargos  ;  entonces  también  un 
destello  del  porvenir  ilumina  el  alma,  y  los  que  todavía 
no  son  los  que  han  de  formar  el  ente  moral  que  llama- 
mos posteridad ,  vienen  á  pronunciar  ante  nosotros  su 
tan  temido  cuanto  incierto  fallo.  En  esos  momentos,  por 
poca  poesía  que  en  suerte  nos  haya  cabido ,  la  vida  se 
convierte  en  un  anticipado  paraíso,  ó  en  un  preludio 
del  infierno,  según  el  origen  de  la  ilusión  lo  da  de  sí. 
Tal  era  la  situación  del  Conde ,  en  quien ,  mientras  con- 
templaba el  retrato  de  su  padre,  luchaban  las  preocupa- 
ciones heredadas  con  las  ideas  adquiridas,  la  severidad 
del  ánimo  con  los  consejos  de  la  razón ,  la  violencia  de 
los  afectos  con  la  templanza  del  juicio,  la  fogosidad  de' 
carácter  con  la  madurez  de  las  canas.  ¿Que  diré  de  su 
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esposa?  El  terror  embargaba  todas  sus  facultades  men- 
tales; lágrimas  y  no  mas  que  lágrimas  eran  su  único  am- 
paro ,  y  en  casos  semejantes  la  fuerza  del  dolor  hace  im- 
posible todo  raciocinio.  ¡Oh!  si  el  pincel  de  Velazquez  ó 
la  pluma  de  Cervantes  pintaran  aquel  cuadro ,  inútil  me 
fuera  continuar  esta  relación ;  porque  Vds.  comprende- 
rían desde  luego  las  situaciones,  y  su  talento  deduciría 
fácilmente  la  consecuencia  á  que  con  mi  prolijo  cuento 
llegaremos  mas  tarde :  pero  pues  que  yo  soy  y  no  otro  el 
que  lo  sucedido  refiere ,  forzoso  será  que  á  mi  manera  lo 
haga. 

Ya  estamos  dentro  de  la  torre ,  en  un  aposento  que 
ocupaba  la  mayor  y  principal  parte  del  ámbito  de  uno 
desús  pisos,  iluminado  durante  el  dia  por  altas  venta- 
nas, en  todo  semejantes  á  su  puerta,  y  de  noche,  por 
lo  menos  en  los  antiguos  tiempos,  por  una  lámpara  de 
plata,  prolija  y  curiosamente  trabajada  al  gusto  italiano 
del  siglo  XVI ;  lámpara  que  pendiente  del  centro  de  la 
bóveda  daba  á  aquella  habitación  un  aspecto  de  lúgubre 
regularidad.  Cubrían  sus  muros  tapices  flamencos  de  es- 
quisito  trabajo,  evidentemente  contemporáneos  de  la 
lámpara,  en  los  cuales  con  brillantes,  aunque  algún  tan- 
to desentonados  colores,  se  veía  tejida  en  realidad,  si 
en  la  apariencia  pintada,  la  historia  de  los  trabajos  de 
Hércules ,  y  los  personages  en  ella  representados,  á  es- 
cepcion  del  protagonista ,  vestidos  á  usanza  de  cortesa- 
nos y  damas  del  tiempo  en  que  la  obra  fue  ejecutada.  Un 
lecho  cuadrado  y  macizo  de  nogal ,  con  dosel  y  para- 
mentos de  tapicería,  compañeros  de  la  que  adornaba  las 
paredes,  dos  inmensos  sillones  de  nogal  cuyos  altísimos 
respaldos  terminaban  en  un  primoroso  adorno  de  talla, 
y  una  mesa  sobre  la  cual  lucía  en  rico  marco  de  ébano 
una  luna  de  Venecia,  y  por  último,  una  alfombra  mo- 
runa de  dos  dedos  de  espesor  que  cubría  los  toscos  si- 
llares del  piso,  eran,  y  son  hoy,  los  principales  mué- 
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bles  de  acfuel  cuarto.  Añadan  Vds. ,  para  conocer  la  ha- 
bitación cual  si  en  ella  hubieran  estado ,  un  crucifijo  de 
plata  sobre  la  mesa ,  con  un  candelero  de  metal  á  cada 
lado,  y  enfrente  del  espejo  un  retrato  de  un  guerrero, 
hecho ,  si  no  por  el  Ticiano  ,  que  no  soy  bastante  inte- 
ligente para  afirmarlo,  á  lo  menos,  y  en  eso  no  tengo 
duda,  por  algún  pintor  de  sus  discípulos  ó  imitadores. 
Debo  añadir  que  el  citado  retrato  no  era  de  cuerpo  en- 
tero, sino  de  cintura  arriba,  y  que  el  personage  en  él 
pintado  lo  estaba  con  su  coraza  y  brazaletes  de  acero, 
la  venera  de  Alcántara  pendiente  al  cuello  de  una  cade- 
na de  oro,  la  una  mano  apoyaila  en  el  pomo  de  la  espada, 
la  otra  en  la  cimera  del  casco ,  colocado  á  su  derecha  so- 
bre una  mesa,  alta  la  vista  y  despejada  la  calva  frente, 
impasible  el  semblanle,  duro,  en  fin,  el  ademan  y  gesto. 
Decia  que  estábamos  ya  en  la  torre,  y  debo  añadir  que 
también  en  ella  habian  entrado  el  Conde  y  la  Condesa; 
pero  es  tarde  y  lo  mejor  que  hoy  puedo  añadir,  es  la  sa- 
bida redondilla  de  Sarmiento: 

Pues  sabrás  ,  Inés  hermana , 

Que  el  Portugués  cayó  enfermo... 

Las  once  dan,  yo  me  duermo. 

Quédese  para  mañana.» 


III. 


— Apostaría  cualquier  cosa, — decia  don  Diego  mien- 
tras tomábamos  café  la  tarde  que  sucedió  á  las  de  que 
ya  hemos  hablado , — apostarla  cualquier  cosa ,  amigo 
don  Antonio,  á  que  sin  piedad  nos  ha  descrito  V.  mueble 
por  mueble,  piedra  por  piedra,  y  paso  á  paso ,  el  pala- 
cio ,  el  castillo  y  la  marcha  de  sus  nuevos  personages, 
solo  para  contarnos  lo  que  todos  sospechamos,  ó  mejor 
dicho,  vemos  ya  con  evidencia,  á  saber:  que  la  linda 
Condesa  hizo  ni  mas  ni  menos  con  su  grave  marido,  lo 
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que  la  apasionada  andaluza  de  antes  de  ayer  con  el  áspe- 
ro don  Rodrigo. 

— Válgate  Dios, — contestó  sin  mostrarse  picado  el 
huésped — y  qué  impaciente  y  poco  tolerante  es  el  señor 
don  Diego!  Verdad  es  que  me  he  estendido,  algo  mas 
acaso  de  lo  que  la  ocasión  requeria ,  en  describir  el  lu- 
gar de  la  escena;  pero ,  en  primer  lugar,  he  cedido  al 
deseo  de  enterar  á  Vds.  tan  al  pormenor,  como  yo  mismo 
lo  estoy,  de  lo  que  á  la  pendiente  historia  respecta;  y 
luego,  confieso  siu  rodeos  que  me  deleito  en  recordar  el 
lujo  sólido  de  nuestros  abuelos ,  en  mi  opinión  á  todas 
luces  preferible  á  las  invenciones  modernas  tan  caras  co- 
mo poco  duraderas ,  y  que  por  otra  parte  suelen  no  te- 
ner mas  valor  intrínseco  que  el  que  por  un  instante  de-, 
ben  al  capricho  de  la  moda. 

— Yo , — interpuso  el  oficial , — sin  aprobar  ni  comba- 
tir esa  opinión  de  don  Antonio ,  he  oido  con  gusto  su  des- 
cripción ,  y  aun  quisiera  ver  estamp,adas  muchas  de  su 
especie  para  que,  á  lo  menos,  quedase  recuerdo  de  una 
porción  de  antiguallas  que  nuestra  negligencia  y  descui- 
do dejan  pudrirse  en  los  desvanes. 

— Aun  eso  fuera  lo  menos,. — replicó  don  Antonio, — 
pues  de  casas  de  grandes  señores  sé  yo  donde  han  des- 
aparecido ,  para  fundirse  en  las  herrerias  ó  pasar  al  es- 
trangero ,  en  mengua  de  nuestro  patriotismo ,  ricas  co- 
lecciones de  armas  y  de  libros  que  en  otros  paises  fue- 
ran objeto  de  estudio  y  hasta  de  adoración. 

— Hasta  allí  estoy  con  Vds., — volvió  á  decir  don  Die- 
go;— y  les  aseguro  que  por  mi  parte  he  visto  también 
con  indignación ,  que  algunos  han  entregado  á  las  lla- 
mas colecciones  enteras  de  retratos  históricos,  só  pro- 
testo de  que  eran  en  la  casa  un  nidal  de  chinches. 

— ¡Inaudita  barbarie! — Clamó  Alfonso. 

— Severa  es  la  calificación,  amigo  mió:  causas  y  cir- 
cunstancias hay,  sin  ir  tan  lejos,  para  csplicar  tal  pro^ 
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ceder,  que  á  la  verdad  indica  desde  luego  falla  de  ilus- 
tración, y  aun  algún  tanto  de  ese  funesto  individualis- 
mo, base  de  las  doctrinas  de  nuestro  siglo,  que  solo 
atiende  á  las  necesidades  del  momento ,  sin  cuidarse  ni 
del  respeto  á  los  antepasados,  ni  del  juicio  de  los  veni- 
deros. Pero  sea  como  quiera ,  V.  tiene  en  el  fondo  ra- 
zón: nuestro  pais  pasa  en  concepto  de  la  Europa  por 
bárbaro ,  mas  aún  que  á  causa  del  atraso  en  que  real- 
mente se  halla ,  porque  los  españoles  hacemos  con  los 
artísticos  tesoros  de  nuestra  patria  lo  mismo ,  ni  mas  ni 
menos,  que  los  indios  bravos  con  las  ricas  minas  de  su 
privilegiado  suelo:  pisarlas  desconociéndolas  ó  despre- 
ciándolas. 

— Todo  eso  está  bien — interrumpió  don  Diego  ; — pe- 
,ro  V.  no  responde  á  mi  pregunta.  ¿Adiviné  lo  cierto  ó 
no  ,  suponiendo  que  la  Condesa...? 

— Sí,  adivinó  V. ;  y  no  he  tratado  yo  nunca  de  ocul- 
tarlo: acuérdese  del  objeto  con  que  he  empezado  mi 
narración ,  y  verá  que  si  algo  hemos  de  deducir  de 
ella  en  cuanto  á  la  influencia  de  los  distintos  grados  de 
la  civilización  social  en  las  humanas  pasiones ,  forzosa 
es  que  comparemos  situaciones  análogas  en  épocas  dife- 
rentes. 

— Yo  lo  confieso ,  y  ahora  prosiga  Y.  y  acabe  hoy ,  sí 
es  posible. 

— Así  lo  haré ,  porque  en  verdad,  mas  me  he  esten- 
dido de  lo  que  quisiera. 

— Y ,  en  efecto  ,  sentámonos  los  oyentes  y  el  narra- 
dor; encendimos  nosotros  los  cigarros,  y  don  Antonia 
comenzó  el  fin  de  su  cuento  de  esta  manera: 

— La  primera  cosa  que  el  Conde  hizo ,  asi  que  en  la 
habitación  de  la  torre  hubo  entrado ,  fue  sacar  del  bol- 
sillo una  carta  cerrada  y  entregársela  á  su  mayordomo, 
mandándole  que  la  enviase  inmediatamente  con  un  cria- 
do á  la  persona  que  el  sobre  indicaba ,  y  que  trajera  lu- 
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ees,  pues  la  oscuridad  del  lugar  las  hacia  ya  necesarias. 
Después  dejóse  caer  en  uno  de  los  dos  sillones  que  esta_ 
ba  en  frente  al  otro  ocupado  ya  por  la  abatida  condesa, 
y  situado  precisamente  debajo  del  retrato  de  que  ya  he 
hablado  á  Vds.  Así  quedaron  los  dos  esposos  cuando  e] 
mayordomo  salió  á  cumplir  lo  que  se  le  mandaba,  y  de  la 
misma  manera  estaban  cuando  con  las  luces  pedidas  vol- 
vió á  la  torre. 

— Quisiera, — dijo  Alfonso  interrumpiendo  aquí  á  don 
Antonio  , — quisiera  que  antes  de  pasar  mas  adelante  nos 
esplicará  V.  cómo  supo  el  Conde  su  desgracia,  si  es  que 
no  se  reserva  el  hacerlo  para  mas  adelante. 

— En  verdad, — contestó  nuestro  anciano  amigo, — que 
no  habia  pensado  en  ello;  pero  puesto  que  V.  lo  desea 
se  lo  diré  en  breves  palabras.  Era  el  amante  de  la  Con- 
desa un  joven  oficial  de  caballeria,  menos  cauto  que 
buen  mozo;  y  sus  imprudencias  llamaron,  no  solo  la 
atención  del  marido,  sino  ademas  la  del  Capitán  Gene- 
ral de  la  provincia  ,  quien  después  de  haber  inútilmente 
apercibido  diferentes  veces  al  fogoso  seductor,  acabó  por 
enviarle  á  pasar  unos  dias  en  el  castillo  de  Sancti-Petri. 
Precisamente  el  dia  mismo  en  que  por  la  mañana  salió  el 
amante  para  su  destino ,  acompañado  de  un  ayudante  de 
plaza,  que  ni  por  un  momento  quiso  apartarse  de  él, 
daba  el  Capitán  General  un  baile,  al  cual  estaban  invita- 
dos y  asistieron  el  Conde  y  la  Condesa;  y  en  él  cierto 
amigo  del  amante  entregó  á  la  dama  un  billete  concebido 
poco  mas  ó  menos  en  estos  términos:  «Laura  miarla 
«fuerza  me  obliga  á  separarme  de  tí;  mas  contigo  que- 
»da  mi  corazón,  y  poco  lardaré,  dejando  la  casaca,  en 
«romper  los  lazos  que  ahora  me  aprisionan.  Consérvame 
«hasta  entonces  tu  corazón,  y  olvidaré  en  tus  brazos  las 
«penas  que  ahora  destrozan  el  mió.  Laura,  adiós  por  po- 
»co  tiempo ,  etc. ,  etc. »  Ya  he  dicho  que  el  Conde  sospe- 
chaba su  injuria,  y  la  desdicha  quiso  que  al  recibir  su 
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esposa  el  billete,  entrara  él  precisamente  en  el  gabinete 
á  donde  con  el  confidente  de  ios  culpables  amores  estaba 
aquella.  Sin  proferir  palabra,  hizo  una  cortesía  al  mal 
avisado  mensajero,  quien  por  su  parte  se  apresuró  á  sa- 
lir del  paso  retirándose  inmediatamente:  en  seguida,  y 
también  silenciosamente,  arrancó  de  manos  de  la  Con- 
desa la  fatal  misiva;  y  leido  que  la  hubo ,  salió  dejando 
á  Laura  entregada  á  la  mas  penosa  incertidumbre.  Y  sin 
embargo ,  hubo  la  desdichada  de  pasar  tres  horas  aún  en 
el  baile,  oyendo  frios  cumplimientos,  conla  sonrisa  en  los 

labios  y  la  muerte  en  el  corazón Son  necesarios  mas 

esfuerzos,  mas  valor,  mas  sacrificios  en  la  carrera  del 
mal  que  en  la  del  bien;  y  con  todo  suele  elegirse  la  pri- 
mera teniéndola  por  mas  fácil.  Entre  tanto  el  Conde  ha- 
bla mandado  disponer  un  coche  de  colleras,  donde  con- 
cluido el  baile  entró  con  su  esposa. 

— Estamos  al  cabo — interrumpió  den  Diego. 

— Sí:  ¿pero  dónde  estábamos  antes?  preguntó  des- 
orientado don  Antonio. 

— Fue  á  llevar  una  carta  y  á  traer  luces  el  mayordo- 
mo, respondió  Alfonso. 

— En  efecto,  prosiguió  el  narrador,  volvió  don  José 
con  dos  bugías,  y  mandóle  su  amo,  apenas  sobre  la  me- 
sa las  hubo  colocado,  que  se  retirase  y  no  volviera  has- 
ta ser  llamado;  pero  el  buen  don  José,  que  era  curioso 
como  siete  fregonas  juntas,  obedeciendo  en  la  aparien- 
cia, quedóse  agazapado  y  escondido  en  cierto  retrete 
del  castillo,  contiguo  al  cuarto  donde  á  sus  amos  dejaba; 
por  manera  que  pudo  oir  toda  la  conversación ;  y  merced 
á  su  indiscreto  proceder,  me  es  también  á  mí  posible  re- 
ferírsela á  Vds. 

Pocos  instantes  después  de  haber  salido  el  mayordo- 
mo levantóse  el  Conde  de  su  asiento,  y  durante  un  cuar- 
to de  hora  midió  la  estancia  en  todos  sentidos  con  agi- 
tados pasos,  y  sin  duda  buscando  manera  de  entablar  el 
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diálogo,  cosa  difícil  en  verdad  cuando  entre  marido  y 
niiiíjer  se  trata  de  lo  que  ya  es  inútil  qu<í  yo  repita.  En- 
tre tanto  la  Condesa  suspiró  primero  tímidamente,  luego 
con  mas  fuerza,  y  un  sollozo  lamentable  preludió  á  un 
llanto  tan  amargo  como  sentido.  Aquella  esplosion  del 
terror,  ó  del  arrepentimiento,  si  no  de  ambos  afectos 
unidos,  que  es  lo  mas  probable,  fue  la  gota  que,  lle- 
nando el  vaso,  hace  que  el  licor  se  derrame;  la  ráfaga 
que  convierte  al  viento  en  huracán ,  la  oleada  que  rom- 
pe el  dique,  la  chispa  eléctrica,  en  fin,  que  determina 
la  esplosion  del  rayo.  Oír  el  llanto  de  su  muger  y  encen- 
dérsele la  sangre  al  ofendido  esposo,  fue  todo  una  misma 
cosa ;  la  cólera  halló  salida ,  las  palabras  antes  remisas, 
&e  agolparon  á  la  lengua ,  los  brazos ,  cruzados  hasta 
aquel  momento  sobre  el  pecho,  moviéronse  convulsiva- 
mente,  todo  el  sistema  nervioso  se  puso  en  conmoción; 
y  en  una  palabra ,  el  estado  del  Conde  era  tal ,  que  pro- 
longado por  sola  una  hora  hubiera  hecho  de  él  un  ase- 
sino ó  un  suicidio.  Por  fortuna  tan  agudas  crisis  son ,  así 
en  lo  moral  como  en  lo  físico,  de  cortísima  duración: 
la  naturaleza  sucumbe  y  se  aniquila  á  su  influjo ,  ó  ellas 
ceden  y  se  modifican  :  no  hay  medio  entre  esos  dos  es- 
tremos. 

Como  quiera  que  sea,  el  Conde,  con  voz  de  aquellas 
que  parecen  sonar  en  las  hondas  cavidades  de  un  sub- 
terráneo, mas  bien  que  salir  de  humanos  pulmones,  in- 
terrumpiéndose á  cada  palabra,  como  si  le  abrasaran 
todas  los  labios  al  pronunciarlas,  y  tan  pronto  parándo- 
se como  caminando  con  pasos  acelerados ,  cuyo  sonido 
repetía  tristemente  el  eco  de  la  bóveda  ,  rompió  al  cabo 
el  silencio  y  dijo: 

— ¿A.  qué  viene  ese  llanto,  hipócrita  Señora?  ¿  Y  ú 
qué  vienen  esos  pérfidos  suspiros?...  ¡Llorara  yo,  pesia 
á  mi  vida  ,  llorara  yo  por  mis  canas  mancilladas,  llorara 
yo  por  el  nombre  de  mis  abuelos  infamado ,  por  mi  re- 
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putacion,  á  costa  de  cincuenta  años  de  trabajos  y  sacri- 
ficios adquirida,  y  en  un  instante  perdida,  por  lamas 
pérfida  de  las  traiciones,  por  la  mas  negra  de  las  in- 
gratitudes! 

— ;Por  compasión,  Rodrigo,  por  compasión!... — es- 
clamó la  Condesa ;  y  su  marido  sin  dejarla  acabar,  pro- 
siguió : 

— ¡Compasión!  Por  cuanto  el  cielo  tiene  de  mas  sa- 
grado juro  que  esta  infame  muger  ha  perdido  el  juicio 
al  mismo  tiempo  que  la  honra!...  ¡Compasión  me  pide! 
Ella,  compasión,  ella  á  mí,  en  cuyo  corazón  acaba  de 
clavar  el  puñal ;  ella  que  me  condena  á  pasar  envilecido 
los  últimos  años  de  mi  vida,  para  bajar  al  sepulcro  he- 
cho fábula  de  las  gentes  y  roido  por  la  desesperación 

¡  Compasión ,  miserable  !  ¿Por  qué  no  la  tuviste  de  mí  al 
sacrificarme?...  ¡Compasión,  ya  que  no  gratitud,  mere- 
cía el  hombre  que,  huérfana  y  desvalida,  te  arrancó  de 
|a  miseria  ,  para  colocarte  en  la  mas  alta  esfera  de  la  so- 
ciedad ;  que  renunció  por  tí  al  retiro  que  sus  años  y  es- 
tado le  aconsejaban;  que  se  hizo  complaciente  instru- 
mento de  tus  placeres;  que  varió  su  manera  de  vivir 
cuando  ya  se  acababa  su  vida ,  solo  porque  tú  fueras  di- 
chosa! 

— ¡Rodrigo  ,  Rodrigo !... — volvió  á  esclamar  con  mo- 
ribunda voz  la  culpable  esposa,  y  de  nuevo  también  á  in- 
terrumpirla el  Conde  con  ira  cada  vez  mayor. 

— ¡Llámame,  llámame,  sí,  con  ese  nombre  que  me  pu- 
sieron en  ia  pila  en  memoria  del  fundador  de  mi  casa, 
y  sin  duda  para  que  el  primero  y  el  último  de  los  Con- 
des de  San  Justo  tuvieran  en  todo  igual  destino!!!... 

Aquí,  según  la  relación  del  mayordomo,  calló  el 
Conde,  reprimió  la  Condesa  sus  sollozos,  y  tuvo  lugar 
una  de  aquellas  traidoras  calmas  durante  las  cuales  re- 
cobra fuerzas  la  tempestad  para  estallar  de  nuevo  y  con 
mas  furia  que  nunca.  Sucede,  sin  embargo,  que  esas  in- 

O 
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lerrupcioiies  en  la  espresion  de  la  cólera ,  sí  en  realidad 
no  disminuyen  su  violencia,  por  lo  menos  hacen  que  de 
dirección  cambie,  como  acontece  al  torrente  que,  sal- 
vando poderosos  obstáculos ,  á  veces  muda  de  curso  an- 
te el  mas  flaco  de  cuantos  se  le  oponen ;  y  tal  fue  el  caso 
con  el  Conde.  Recordóle  el  nombre  de  Rodrigo  una  histo- 
ria que  la  tradiccion  conservaba  en  la  familia  de  padres  á 
hijos,  aunque  bajo  el  sello  del  secreto;  y  sin  perder  pre- 
cisamente de  vista  su  propia  desgracia ,  ocurriósele  na- 
turalmente ponerla  en  paralelo  con  la  de  su  noble  ascen- 
diente. 

Y  esto  no  es  suposición  mia,  sino  hecho  demostrado 
por  sus  propias  palabras,  cuando  al  cabo  de  un  rato,  ce- 
sando en  su  paseo ,  se  dejó  caer  en  el  sillón ,  y  con  acento 
que  él  imaginaba  tranquilo ,  pero  que  en  realidad  revela- 
ba su  pasión ,  volvió  á  decir : 

— Si,  Señora,  sí :  bien  hace  V.  en  llamarme  Rodrigo; 
mejor  aún  de  lo  que  V.  piensa....  En  efecto ,  el  nombre 
y  la  suerte  son  los  mismos....  El,  el  primero;  yo,  el  úl- 
timo... Infamada  empezó  y  también  infamada  concluye 
la  familia;  nada  mas  justo.... 

— ¡Perdón,  perdón!.... — interrumpió  la  Condesa. 

— Tres  siglos  hace; — prosiguió  el  Conde  con  un  tono 
de  voz  (me  decia  el  mayordomo)  que  helara  la  sangre  en 
las  venas  al  hombre  mas  esforzado:  tres  siglos  hace  que 
aquí,  en  esta  misma  estancia,  tal  vez  á  la  misma  horade 
la  noche,  una  muger  hermosa  como  tú,  Laura,  como  tú 
ingrata  y  traidora,  clamaba  también;  n  ¡Perdón,  Rodri- 
go, perdón!»  á  los  pies  de  ese  guerrero,  cuyo  retrato  está 
sobre  tu  cabeza...  Pero  entonces  no  habia  un  Capitán  Ge- 
neral que  sustrajese  á  los  seductores  á  la  justa  venganza  de 
los  esposos  ofendidos,  enviándoles  á  un  castillo  bajo  cual- 
quier pretesto...  Entonces  el  noble  que  vengaba  sus  afren- 
tas no  era  reputado  asesino,  ni  cruel  siquiera;  ni  le  pedia 
cuentas  la  ley  de  la  sangre  que  para  vengarse  derrama- 
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ba....  ¡Oh!  ¡la  moderna  cWilizacion  ha  dulcificado  las 
costumbres!...  ¿No  es  cierto,  Laura?  Ahora  el  escarnio 
para  los  maridos  engañados,  si  toleran  su  agravio;  la  exe- 
cración pública  y  el  suplicio  les  esperan  si  se  vengan... 
En  los  bárbaros  tiempos  de  ese  guerrero  todo  era  distin- 
to... ¿Sabes  tú,  Laura,  la  suerte  del  amante?...  Ven,  ven 
conmigo  á  esa  ventana — y  la  arrastró  á  la  que  caia  sobre 
el  jardin... — mira,  bajo  de  aquel  inmenso  nogal  está  se- 
pultado: tres  veces  se  hundió  en  su  seno  el  puñal  de  don 

Rodrigo! Ni  mi  corazón,  ni  mi  brazo  son  mas  flacos 

que  los  de  aquel ,  y  sin  embargo ,  vive  el  que  me  ha  ofen- 
dido ,  mi  espada  no  está  teñida  en  su  sangre  traidora... 
¡Perdón!  Si ,  ya  te  lo  he  dicho,  perdón  pedia  Leonor... 
¿Sabes  tú  la  misericordia  de  don  Rodrigo?...  ¡Mira  otra 
vez  el  frondoso  nogal:  al  lado  yace  la  culpable  de  su 
amante!...  ¡Laura,  yo  soy  nieto  de  don  Rodrigo!  Tú  tan 
culpable  como  su  esposa!!!... 

— ¡Misericordia,  Dios  mió,  misericordia! — clamó  de- 
sesperadamente la  infeliz  Condesa ,  y  el  eco  sordo  de  la 
torre  repitió  el  golpe  de  su  cuerpo  que  inerte  cayó  á  las 
plantas  del  irritado  esposo. 

La  impresión  que  en  el  mayordomo  produjo  lo  que 
acabo  de  referir,  fue  tal ,  que  olvidando  á  impulsos  de  la 
humanidad  cuantas  consideraciones  de  propio  interés  le 
aconsejaban  permanecer  oculto ,  salió  del  retrete  que  le 
escondía  y  llegó  á  abrir  la  puerta  de  la  estancia  en  que 
sus  amos  estaban.  Si  el  Conde  le  viera,  es  posible  que 
le  costara  la  vida  el  ser  sensible;  pero,  dichosamente 
para  el  buen  don  José  ,  hallábase  su  señor  de  espaldas  á 
la  entrada  del  cuarto,  y  tan  absorto  en  la  contemplación 
del  bello  é  inmóvil  cuerpo  que  á  sus  pies  tenia ,  que  no 
oyera  en  aquel  momento  ni  la  trompeta  del  juicio  final. 
También  por  fortuna  suya  recapacitó  el  mayordomo,  que 
no  solo  se  esponia  probablemente  á  habérselas  cuerpo  á 
cuerpo  con  su  amo,  y  con  evidencia  á  perder  su  acornó. 
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(lo,  sino  que  ademas,  la  presencia  de  un  estraño  en  ta- 
les casos,  es  siempre  mas  perjudicial  que  útil  á  la  per- 
sona misma  á  quien  se  propone  defender;  y  tan  pruden- 
te reflexión  le  detuvo  en  el  umbral  de  la  puerta  primero 
y  le  decidió  luego  á  cerrarla  de  nuevo ,  si  bien  no  tan  por 
entero  que  no  dejase  un  resquicio  para  ver  lo  que  en  la 
habitación  pasaba. 

Volvamos  al  Conde.  El  desmayo  de  una  muger  á 
quien  amaba  con  la  ternura  del  último  amor ,  despertó 
en  su  corazón  sentimientos  que  hasta  entonces  acallara 
la  ira,  y  que  la  menor  contradicción ,  el  rnas  pequeño 
viso  de  resistencia,  tal  vez  las  súplicas  mismas,  hubieran 
bastado  á  desterrar  completamente  de  su  alma.  Contem- 
plando, pues,  á  la  exánime  Laura  ,  esclamó  : 

— «Ayer  tal  vez,  cuando  en  aquel  funesto  baile ,  ad- 
quirí la  certeza  de  mi  deshonra....  sí,  ayer  hubiera  po- 
dido castigarla...  Pero  ahora...  ¿Y  qué  sediriademí?Las 
gentes  me  llamarían  monstruo....  y  yo  mismo....  yo  mis- 
mo tendría  remordimientos  de  mi  crueldad ¡Ah,  don 

Rodrigo,  don  Rodrigo,  si  hoy  vivieras  vacilarías  como 
yo  vacilo ! » 

Acabando  de  hablar  así,  levantó  á  su  esposa,  y  con 
mas  blandura  que  era  de  esperar,  colocóla  en  uno  de  los 
sillones. 

Conoció  el  mayordomo  que ,  comenzando  la  ira  del 
Conde  á  calmarse ,  su  posición  se  hacia  peligrosa ,  y  con 
previsión  acertada  se  retiró  tan  á  tiempo,  que  un  minuto 
después  salió  aquel  de  la  torre  y  en  voz  alta  le  llamó, 
volviendo  en  seguida  á  cuidar  de  la  desmayada  dama. 
Don  José  entonces  se  presentó  como  si  nada  supiera  de 
lo  ocurrido,  y  recibió  la  orden  de  traer  él  mismo  un  va- 
so de  agua.  Hízolo  así,  y  al  mismo  tiempo  puso  en  ma- 
nos de  su  amo  la  respuesta  que  á  su  carta  había  traído 
ya  el  criado  encargado  de  llevarla  á  su  destino.  Leyó 
aquel  papel  el  Conde,  mandó  que  á  la  media  noche  se  le 
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luviera  preparado  el  coche  de  camino,  y  haciendo  venir 
á  la  inuger  del  mayordomo  para  que  ayudase  á  la  Con- 
desa ,  ya  vuelta  en  sí ,  á  mudar  de  trage ,  salió  de  la  tor- 
re y  pasó  á  ocupar  su  acostumbrada  habitación. 

Fue  aquella  triste  noche  un  siglo  de  angustia  y  amar- 
gura para  Laura;  mas  ni  una  queja,  ni  una  frase  que 
indicara  la  causa  de  sus  lágrimas,  pronunciaron  sus  la- 
bios, ordinariamente  de  coral,  y  entonces  de  color  pá- 
lido de  una  marchita  azucena. 

Del  Conde  naaa  diré  á  Yds. ;  porque  solitario  y  en- 
cerrado ,  estuvo  en  su  estancia  hasta  que  dando  la  últi- 
ma campanada  de  las  once,  entró  en  la  torre,  y  en  tono 
severo ,  mas  templado ,  dijo  á  su  esposa : 
— Laura ,  vamos. 

Obedeció  resignada  y  silenciosa  la  infeliz,  y  su  mari- 
do se  encaminó  á  una  puerta  secreta  de  la  torre,  que  se 
abria  sobre  cierta  escalera  de  caracol ,  sin  uso  desde  que 
por  ella  bajaron  los  cadáveres  de  Sancho  y  de  Leonor 
para  ser  enterrados  en  el  jardin.  Por  ella  también  baja- 
ron los  Condes,  precedidos  del  mayordomo,  en  cuya  ma- 
no temblaba  la  bugía  que  á  todos  daba  luz,  dirigiéndose 
después  á  la  puerta  que  servia  para  j)asar  del  jardin  á  un 
monte  que  hasta  sos  muros  llegaba.  Imaginen  Vds.  cuál 
seria  el  terror  de  Laura,  cuando  al  pasar  debajo  del  fú- 
nebre nogal,  se  detuvo  inesperadamente  el  Conde:  cuál 
su  angustia ,  cuando  á  la  incierta  luz  de  un  pálido  rayo 
de  la  luna  que  penosamente  atravesó  la  espesa  copa  del 
árbol  robusto ,  vio  cjue  brillaban  los  ojos  del  arbitro  de 
su  destino  con  siniestra  espresion  de  ferocidad !  Creyó 
entonces  llegada  su  última  hora ,  y  con  todas  veras  se 
encomendó  mentalmente  á  a(|uel  ante  quien  no  hay  cul- 
pa irremisible  como  el  arrcpcntimienlo  sea  sincero 

También  en  el  corazón  del  Conde  tenian  trabada  cruelí- 
sima lucha  el  honor  implacable  y  la  humanidad  indulgen- 
te.... Triunfó  la  última,  y  haciendo  un  penoso  esfuerzo, 
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continuó  su  marcha  el  descendiente  de  don  Rodrigo ,  si- 
guiéndole la  Condesa  en  la  misma  situación  de  espíritu 
que  aquel  á  quien ,  cuando  ya  el  dogal  cenia  su  cuello,  le 
anuncian  el  inesperado  perdón. 

— Espere  V.  aquí , — dijo  el  Conde  á  su  mayordomo  en 
la  puerta  del  jardin ,  y  asiendo  el  brazo  de  la  Condesa, 
entró  con  ella  en  la  espesura  del  bosque. 

Don  José,  fiel  á  su  insaciable  curiosidad,  en  vez  de 
permanecer  en  su  puesto ,  echó  á  andar  detrás  de  sus 
amos ,  siguiéndoles  á  favor  de  los  árboles  sin  que  ellos  lo 
advirtieran ,  y  vio  que  sin  proferir  palabra  ,  llegaron  á 
las  puertas  de  un  monasterio  de  religiosas  Capuchinas, 
fundado  por  uno  de  los  ascendientes  del  Conde,  y  de 
que  este  era  patrono  nato.  Un  solo  golpe  dio  en  la  puer- 
ta del  convento  el  grueso  aldabón  de  hierro,  un  solo  gol- 
pe que  resonó  á  un  tiempo  en  las  cavernas  del  monte  y 
en  el  corazón  de  la  Condesa  ;  pero  bastó  para  que  la 
Abadesa  ,  ya  prevenida  por  la  carta  del  Conde  ,  hiciese 
abrir  á  Laura  inmediatamente.  Rechinaron  los  goznes  de 
la  pesada  puerta :  después  se  oyeron  los  tímidos  pasos 
de  la  Condesa  en  el  vestíbulo  del  religioso  asilo;  volvie- 
ron los  goznes  á  rechinar,  la  ponderosa  puerta  al  enca- 
jar de  nuevo  en  sus  quicios  sonó  siniestramente,  y  Laura 
no  volvió  á  salir  del  monasterio  hasta  que  dos  años  des- 
pués fue  á  unirse  su  cadáver  con  el  de  su  esposo ,  que  á 
los  seis  meses  contados  bajó  al  sepulcro  á  ocultar  en  el 
polvo  de  la  nada  su  vergüenza  y  su  dolor. 

— ¿Qué  dice  V.,  señor  don  Diego?  preguntó  don  Anto- 
nio concluida  su  narración. 

— Digo  y  diré  siempre,  que  el  último  don  Rodrigo  an- 
duvo mas  cuerdo  que  el  primero,  menos  en  eso  de  mo- 
rirse á  los  seis  meses  por  quien  tan  mal  había  pagado  su 
cariño. 

— ¿Y  V.,  don  Alfonso,  qué  opina? 

— Yo,  que  el  Conde  se  condujo  con  menos  vigor,  con 
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ineiios  fortaleza  que  su  ascendiente ,  y  que  estoy  de  parte 
del  primer  don  Rodrigo. 

— Pues  yo ,  amigos  mios,  creo  que  entrambos  se  equi- 
vocan Vds.  El  don  Rodrigo  de  quien  primero  hemos  ha- 
blado, hizo  lo  que,  atendidos  su  carácter  é  índole  vio- 
lenta, no  podia  menos  de  hacer  en  tiempos  como  los  que 
alcanzó.  ¿Por  qué  el  Conde  no  menos  irascible,  no  me- 
nos apasionado ,  mas  que  él  inclinado  acaso  á  la  cruel- 
dad, no  hizo  otro  tanto? — Porque  lo  mismo  que  se  lla- 
maba venganza,  honrada  aunque  terrible,  en  el  tiempo 
antiguo,  se  llamarla  bárbaro  asesinato  en  el  nuestro; 
porque  la  opinión  absolvía  entonces,  ¿qué  digo  absolvía? 
canonizaba  lo  que  ahora  condena.  Esa  y  no  otra  es  la 
verdadera  causa,  de  que  dos  hombres  parecidos,  como 
acaso  nunca  los  hubo  tanto,  y  colocados  en  idénticas 
situaciones ,  obraran  de  tan  distintas  maneras. 

En  resumen :  el  drama  fue  uno ;  dos  y  contrarios  uno 
á  otro  los  desenlaces;  porque  la  civilización  influye  po- 
derosamente en  los  hombres ;  porque  las  preocupacio- 
nes, las  circunstancias,  los  tiempos  modifican,  como 
dije  al  empezar  nuestra  controversia,  si  no  la  esencia  de 
las  pasiones,  por  lo  menos  sus  efectos. 


CUADRO  II. 


I*i*ologro  intercalado. 


/^^T^^cvv  os  entretuvo  tanto  el  pasado  cuen- 
■  "-'¿r^^^j,-^  to,  que  por  aclamación  decretamos 
~  ^^í  emplear  las  tardes  todas  de  la  mis- 
ma manera  que  las  tres  anteriores. 
Rióse  don  Antonio  de  corazón  de  la 
^^idea;  mas  no  por  eso  dejó  de  acep- 
tar la  presidencia  de  nuestra  socie- 
dad de  las  consejas^  que  así  la  ape- 
llidamos desde  entonces,  y  aun  de 
^  exigir  con  escrupulosa  severidad 
rielas  libras  de  dulces  que,  por  via 
de  multa  ,  se  imponían  á  los  socios ,  cuando,  sin  razón 
conocida  ó  con  pereza  notoria,  faltaban  á  la  reunión,  ó 
dejaban  pasar  largo  tiempo  sin  dar  alguna  muestra  de 
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SU  talento  como  narradores.  Hiciéronme  á  mí  secreta- 
rio, cargo  pesado  en  toda  asamblea,  y  mas  en  aquella, 
pues  era  de  mi  obligación  llevar  cuenta  con  el  orden  en 
que  á  cada  cual  tocaba  hacer  su  relación ,  amen  de  to- 
mar nota  y  redactar  las  anécdotas  y  cuentos  que  la  ma- 
yoría juzgaba  dignos  de  memoria;  pero  confieso  que 
llevaba  con  paciencia  aquel  trabajo,  con  tal  de  eximir- 
me del  de  contar  yo  también  mis  cuentos,  tarea  que  me 
agradaba  mucho  menos  que  la  de  oir  con  atención  los 
de  mis  amigos.  Tal  es  el  origen  de  la  serie  de  estudios 
sobre  las  costumbres  españolas  que  me  propongo  publi- 
car, y  á  que  he  dado  principio  con  el  que  los  lectores 
supongo  conocen  ya.  Una  palabra ,  y  termino  este  par- 
rafillo  de  prólogo :  siempre  que  crea  necesario  referir 
alguno  de  los  diálogos  que  entre  nosotros  mediaron,  me 
contentaré  con  indicar  el  nombre  de  los  interlocutores, 
como  en  los  dramas  se  hace,  evitando  así  la  eterna  re- 
petición del  dijo  fulano,  respondió,  replicó,  repuso  ci- 
tano, etc.,  etc.;  ítem  mas,  cuando  también  mi  per- 
sona intervenga  en  la  conversación ,  Uamaréme  el  redac- 
tor; y  con  esto,  amados  lectores,  proseguid  si  os  place, 
y  en  caso  contrario  avisad  ,  para  que  ni  vosotros  ni  yo 
perdamos  el  tiempo. 

;  Cuanilo  el  rio  sn  :ua ! 


1. 


ENTRADA   EN   EL   MUNDO. 

DON  DIEGO. 

¡Cuando  el  rio  .suena...!  Yo  no  digo  que  la  opinión 
pública  sea  infalible;  pero  pocas  veces  dejan  de  tenor 
fundamento  sus  juicios  sobre  las  personas. 
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DON  ANTONIO. 


La  opinión  pública  exajera ,  no  pocas  veces ,  asi  lo 
bueno  como  lo  malo. 


ALFONSO. 

Y  lo  peor  del  cuento  es,  que  suele  el  público  acabar 
por  salirse  con  la  suya  en  lo  malo  que  de  un  sugeto 
dice,  si  en  ello  se  obstina. 

DON  DIEGO. 

Eso  digo  yo:  cuando  el  rio... 

ALFONSO. 

No  señor,  no  es  eso  lo  que  quiero  decir. 

DON  DIEGO. 

Amigo,  V.  hace  conmigo  lo  que  el  ratón  de  la  fábula 
con  el  gato  ;  y  dice  después  de  haber  alabado  una  pren- 
da: (i¡Hola!  ¿La  tienes  tú?  Ya  no  me  gusta,» 

Estamos  diciendo  las  mismas  palabras;  y,  sin  em- 
bargo, ¡pretende  V.  que  no  vamos  conformes! 

DON  ANTONIO. 

Señores ,  no  haya  disputa  ó  intervendrá  el  presi- 
dente. 

ALFONSO. 

No  permita  el  cielo  que  haya  disputa  entre  nosotros, 
no  señor;  pero,  en  efecto,  no  nos  hemos  entendido, 
porque... 

DON  DIEGO. 

Porque  soy  yo  quien  hablo. 

ALFONSO. 

No  tiene  V.  razón  en  creer  tal  de  mi  buena  amistad... 
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DON  ANTONIO. 

Basta,  señores,  basta;  que  se  hace  tarde.  ¿A  quién 
le  toca  hoy  el  turno  ? 

EL  REDACTOR. 

A  don  Alfonso. 

DON  ANTONIO. 

Pues  manos  á  la  obra,  señor  oficial. 

ALFONSO. 

De  buena  gana ,  aunque  no  sea  mas  que  para  pro- 
barle al  señor  don  Diego  que  mi  opinión  sobre  la  ma- 
teria que  discutiamos,  estaba  formada  antes  de  oir  la 
suya ;  y  que  por  consiguiente... 

EL  REDACTOR. 

Al  cuento,  al  cuento... 

ALFONSO. 

Sea  pues. 

Y  en  efecto ,  tomando  asiento  en  un  sillón ,  que  ai 
lado  de  la  chimenea  y  en  frente  al  de  nuestro  don  An- 
tonio se  le  reservaba  siempre  al  orador,  comenzó  Al- 
fonso á  decir,  con  mas  señales  de  ruboroso  embarazo 
que  de  su  profesión  y  carácter  pudieran  esperarse: 

«Voy  á  referir  sucesos  en  que  he  sido  actor  princi- 
palísimo ;  así ,  pues ,  verdad  por  lo  menos  habrá  en  mi 
narración.  Los  nombres  propios  son  los  únicos  que  al- 
teraré, y  ruego  á  aquellos  de  los  presentes  que  recono- 
cieren á  alguno  de  mis  personages,  á  pesar  del  disfraz 
con  que  deseo  encubrirlos ,  que  me  guarden  secreto. 

— «Cuando  salí  de  la  casa  de  pages  de  S.  M.  á  la 
edad  de  i8  años,  no  cumplidos,  servia  en  el  mismo 
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regimiento  de  caballería  ligera  á  que  fui  destinado,   y 
en  clase  de  capitán  como  yo  ,  un  caballero  madrileño, 
persona  de  tan  buen  parecer  como  equívoca  reputación. 
Esto ,  sin  embargo ,  requiere  explicarse.   Don  Carlos, 
que  así  se  llamaba,  era  de  gallarda  figura  y  agradable 
rostro  ,  si  bien  un  cierto  aire,   entre  burlón  y  desde- 
ñoso ,  hacia  que  desde  luego  se  le  mirase  con  descon- 
fianza; gastaba  mucho,  mas  no  tenia  deudas,  porque 
su  patrimonio  era  cuantioso;  jugaba,  pero  por  placer, 
no  por  interés,  pues,  en  efecto,   cuando  perdía  no  se 
picaba,  y  sus  ganancias,  sobre  ser  raras,  mas  eran 
para  la  turba  parásita  que  en  los  gazapones  vive  del 
alabo,  que  para  su  bolsillo.   Su  valor  era  conocido  ,  y 
su  generosidad  no  dudosa.  Si  añado  que,  como  oficial, 
era  irreprensible ,  y  como  capitán ,  daba  con  su  compa- 
ñía ejemplo  á  todas  las  del  cuerpo,  me  preguntarán  Vds., 
señores,  por  qué  dije  que  su  reputación  era  equívoca. 
No  sé  en  verdad  qué  responder;  mas  procuraré  explicar 
á  Vds.  ese  enigma,  en  el  relato  que  me  propongo  hacer- 
les. Al  llegar  al  regimiento  fui,  como  era  de  mi  obliga- 
ción, á  presentarme  á  su  coronel,  respetable  veterano, 
que  desde  la  clase  de  cadete  había  subido  escalón  por 
escalón,  y  ganado  cuchillada  á  cuchillada  todos  sus  em- 
pleos; y  que,  por  consiguiente,  no  podía  menos  de  re- 
cibir con  cierta  prevención  á  quien  ,   como  yo,  entraba 
en  la  carrera  con  una  graduación  que  á  los  veinte  años 
de  servicio  era  aún  para  él  una  esperanza. 

Sin  embargo,  como  le  hablé  con  todo  el  respeto  de- 
bido á  sus  galones,  y  con  la  deferencia  que  sus  honradas 
canas  me  inspiraban,  á  la  media  hora  de  conversación 
renunció  aquel  generoso  militar  á  sus  preocupaciones, 
y  aun  acabó  por  tratarme  con  paternal  ternura. — Parece 
que  V.  es  dócil, — me  dijo  al  despedirme, — y  no  trae  la 
cabeza  tan  llena  de  viento  como  la  han  traido  otros  se- 
ñoritos de  Madrid  que  tengo  en  el  regimiento:  mas  vale 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES   ESPAÑOLAS.  45 

así.  Supongo  que  le  habrán  enseñado  á  V.  la  ordenan- 
za... ¿Sí?  pues  entonces  con  observarla  estamos  del 
otro  lado.  Allí  está  todo,  todo;  y  el  que  la  sabe  bien  y 
la  obedece  exactamente,  no  necesita  mas  retóricas  para 
ser  buen  oficial...  Ahora  habrá  dinerillo  fresco ,  jeh! 
cuenta  con  el  juego  ,  caballero  ,  cuenta  con  el  juego: 
va  V.  á  administrar  los  caudales  del  Rey... — ;Mi  coro- 
nel!— repuse  yo,  mas  encendido  que  una  grana. — Bien, 
bien, — prosiguió  el  veterano; — torres  mas  altas  han 
caido ;  y  alguna  vez  el  pan  del  soldado...  Cuenta  con  el 
juego,  digo:  allí  se  empieza  por  dejar  la  piel  y  se  acaba 
arrancándosela  á  los  demás.  Otra  cosa.  ¿A  Y.  le  gusta- 
rán las  hijas  de  Eva?  Vamos,  ya  se  nos  ruboriza  la  don- 
cellita  con  charreteras:  no  hay  para  tanto;  á  todos  nos 
han  gustado.  Portarse  con  ellas  como  hombre  de  bien: 
hablarles  claro  al  principio,  y  luego  no  tendrán  de  qué 
quejarse ,  si  no  hay  casaca.  Cuídeme  V.  los  caballos  de 
su  compañía:  eso  antes  que  todo.  ¿Estamos,  señorito? 
En  punto  á  amistades,  pocas.  Ea,  acorrerla...  Pero, 
oiga  V. :  no  todos  los  oficiales  del  regimiento  son  buenos 
para  tratados  con  intimidad...  En  el  servicio  no  tengo 
amigos;  fuera  de  él,  soy  uno  de  tantos,  un  compañero. 
A  mas  ver.» — He  repetido  esa  prolija  arenga  porque 
pinta  al  hombre;  y  porque  tanta  impresión  me  hizo  lo 
que  relativamente  á  los  oficiales  del  regimiento  me  dijo 
el  bueno  del  coronel ,  que  al  salir  de  su  casa  ,  me  fui  en 
derechura  á  la  del  otro  capitán  (Mendoza  le  llamare- 
mos) ,  á  quien  mi  familia  me  habia  recomendado ,  mo- 
viéndome mas  que  el  deseo  de  verle,  el  de  que  me  ex- 
plicase las  enigmáticas  palabras  de  nuestro  gefe. 

— Lo  que  el  coronel  ha  dicho  á  V. , — contestó  Men- 
doza á  mi  pregunta, — alude  indudablemente  al  capitán 
don  Carlos  de  Sotopardo,  de  quien  se  apartan  todos  sus 
compañeros,  en  cuanto  pueden,  sin  desairarle,  cosa  que 
á  mi  entender  no  consentiria  él. — ¿Pero  y  por  qué  se 
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apartan? — pregunté. — Porque...  Yo  acabo  de  llegar  al 
cuerpo  puede  decirse ,  y  difícilmente  se  lo  explicaré 
á  V...  Todo  lo  que  he  observado  se  reduce  á  que  don 
Carlos  no  se  intima  con  los  demás  oficiales  ;  se  burla ,  ó 
tal  parece ,  del  género  humano ;  tiene  á  cara  descubier- 
ta vicios  que  otros  ocultan  cuidadosamente;  cree  poco 
en  la  virtud  de  los  hombres ,  menos  en  la  de  las  muge- 
res,  y  desprecia  soberanamente  la  opinión  pública.  En 
el  cuerpo  de  guardia  no  se  le  ve  mas  que  cuando  está 
deservicio;  en  el  paseo  siempre  solo;  en  las  tertulias, 
las  mugeres  cuya  edad  pone  su  reputación  al  abrigo  de 
toda  mancha,  ó  aquellas  que  tienen  tantas  en  la  suya 
que  una  mas  ó  menos  les  importa  poco,  son  las  únicas 
que  con  él  pasan  del  saludo  indispensabfe.  En  el  juego 
es  espanto  de  tahúres ,  protector  de  novicios ,  y  amparo 
de  arruinados;  pero  las  pocas  veces  que  gana  lo  hace 
€on  tal  extremo  de  fortuna ,  mira  con  una  insolencia  al 
banquero  si  apunta,  á  los  puntos  si  talla,  que  realmen- 
te provoca  y  hasta  insulta  con  los  ojos.  Por  fin,  la  sala 
de  armas  está  desierta  el  dia  en  que  don  Carlos  toma  el 
florete  ó  el  sable,  porque,  sobre  no  tener  rival  en  nin- 
guna de  las  dos  armas,  á  los  cinco  minutos  de  tirar  se 
inflama  y  acalora  de  suerte,  que  una  coraza  bastara  ape- 
nas para  resistir  sus  reiterados  y  furibundos  golpes.  No 
hay  potro  cerril  que  no  domen  sus  piernas,  ni  baratero 
que  no  le  tiemble;  y  en  resumen,  á  fin  de  que  V.  com- 
prenda cuál  es  su  posición  en  el  cuerpo ,  le  diré  que 
para  distinguir  á  Sotopardo  de  mí,  que  también  tengo 
el  nombre  de  Carlos,  le  llaman  á  él  Carlos  el  Malo. 
Confieso  que  no  comprendo  gran  cosa  del  origen  de  esa 
denominación  poco  grata.  A  decir  verdad,  yo  creo  que 
las  señoras  son  los  principales  enemigos  de  don  Carlos, 
quien  las  trata  en  general  con  tan  poco  acatamiento, 
que  acaso  justifica  su  odio. — ¿Y  V.  cómo  está  con  él? — • 
Ni  bien  ni  mal ;  nos  saludamos  cortesmente ,  y  aquí 
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paz  y  después  gloria.  Soy  casado ,  circunstancia  que 
me  aisla  hasta  cierto  punto  de  mis  compañeros ;  y  por 
otra  parte,  mi  muger...  pero  aquí  la  tenemos  y  ella  dirá 
á  V.  lo  que  hay  en  el  particular. 

Entró  en  efecto  en  la  sala  donde  estábamos  la  mu- 
ger de  Mendoza,  señora  tan  linda  como  amable ,  de  finos 
modales  y  mucho  de  eso  que  hemos  dado  en  llamar 
mundo ,  y  pudiera  traducirse  por  costumbre  de  tratar 
gentes.  Luego  que  su  marido  me  presentó  á  ella  dicién- 
dole  que  iba  recomendado  por  mi  madre  que  era  muy 
amiga  de  la  suya ,  añadió: — Hablábamos  Matilde,  de 
Sotopardo. — ¿De  don  Carlos  el  Malo? — preguntó  la  da- 
ma; y  luego  dirigiéndose  á  mí: — ¡Cómo!  ¿Ya  le  cono- 
ce V.? — No  señora, — respondí; — pero  deseaba  sa- 
ber...— Es  cuento  largo ,  amigo  miio,  muy  largo.  ¿Y 
viene  V.  recomendado  á  él? — No  señora, — Lo  celebro, 
porque  seria  relación  peligrosa  para  un  joven  que  entra 
en  el  mundo. — Vamos,  Matilde,  vamos, — interrumpió 
Mendoza; — esa  es  mucha  severidad.  —  ¡Los  hombres 
siempre  defendiéndose  unos  á  otros:  ¡si  hiciéramos  nos- 
otras lo  mismo!— ¡Ay  de  nosotros! — exclamó  el  mari- 
do.— ¿Quién  viviría  tranquilo  si  la  liga  entre  dos  mu- 
geres  pudiera  durar  un  mes  siquiera? — Bien,  bien,  de 
eso  hablaremos  en  otra  ocasión;  pero  ahora  lo  que  im- 
porta ,  es  que  el  señor,  pues  que  es  hijo  de  una  amiga 
de  mamá ,  y  como  tal  tiene  derecho  á  nuestra  amistad, 
esté  prevenido;  don  Carlos  es  un  hombre  peligroso  para 
un  joven;  y  seria  lástima  ó  que  pervirtiese  al  señor,  ó 
que  presentándole  en  la  sociedad  bajo  sus  auspicios,  le 
hiciera  pasar  como  su  pupilo  ó  cosa  así.  Y  le  advierto 
á  y.  que  no  hay  cosa  que  tanto  le  guste  como  el  darse 
aires  de  pedagogo  (aquí  la  sangre  se  me  subió  al  ros- 
tro, porque  entonces  solo  contaba  18  años  de  edad). 
V.  no  os  un  niño, — continuó  la  diestra  oradora; — pero 
él  tiene  maña  bastante  para  persuadir  á  las  gentes  de  Io> 
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contrario...  Luego  debo  añadir  que  ninguna  muger  de- 
cente quiere  escuchar  media  hora  á  un  amigo  de  Carlos 
el  Malo.  ¡Jesús,  Dios  me  libre! » 

De  todo  cuanto  dejo  referido  ,  y  de  todo  cuanto  aña- 
dieron marido  y  muger  en  el  dia  que  velis  nolis,  me 
obligaron  á  pasar  con  ellos,  nada  me  hizo  tanta  impre- 
sión ,  nada  me  predispuso  tanto  contra  Sotopardo,  como 
el  haberme  insinuado  que  gustaba  de  aparecer  como 
pedagogo  rodeado  de  niños.  ¡Niño,  á  un  capitán  de 
diez  y  ocho  años!  No  sé  si  el  epíteto  de  cobarde  me 
hubiera  irritado  mas.  Lo  notable  es  que  la  persona  de 
quien  voy  hablando,  tal  vez  ignoraba  entonces  hasta  mi 
existencia;  y  por  lo  mismo  no  habia  podido  darme  el 
menor  motivo  de  queja.  Sin  embargo,  cuando  llegada 
la  noche,  fui  con  el  matrimonio  á  la  tertulia  del  regente 
de  la  audiencia,  donde  me  dijeron  que  don  Carlos  con- 
curría; entré  en  ella  con  tantas  ganas  de  reñir  con  él, 
como  si,  en  efecto,  me  hubiera  llamado  niño  diez  mi- 
llones de  veces. 

Pasaré  en  blanco  la  descripción  de  la  tertulia... 

Don  Antonio  ,  usando  entonces  de  sus  facultades  de 
presidente,  dijo: — No  pase  V.  tal;  pues  ya  sabe  que 
hemos  convenido  en  que  nuestras  conversaciones  han 
de  ser,  ademas  de  un  rato  pasado  agradablemente,  un 
estudio  ó  análisis  de  las  costumbres  españolas. 

DON  DIEGO. 

Apoyo:  una  tertulia  de  provincia,  y  en  casa  de  go- 
lilla, y  pintada  por  un  militar,  no  es  cosa  para  pasada 
en  silencio  :  no  señor. 

ALFONSO. 

Cuando  no  sea  mas  que  para  aprovechar  la  ocasión 
de  complacer  al  señor  don  Diego ,  voy  á  pintar  como 
Dios  me  dé  á  entender  aquella  reunión.   Digo,  pues,  y 
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duérmase  el  que  de  oirme  se  canse,  que  el  Regente  ha- 
bitaba en  el  mismo  edificio  en  que  tenia  el  tribunal  sus 
salas  y  dependencias,  y  hasta  la  cárcel ,  por  añadidura; 
por  lo  mismo  ya  comprenderán  Vds.  que  se  trata  de  una 
maciza  fábrica  hecha  de  planta  para  el  objeto ,  en  aque- 
llos felices  tiempos  en  que  las  tesorerías  españolas  esta- 
ban apuntaladas;  pero  con  el  escaso  gusto  é  indecisas 
formas  de  la  pervertida  arquitectura  que  en  tiempo  de 
Fernando  IV  reinaba  en  España.  Las  habitaciones  eran 
vastas,  espaciosas,  altas  de  techo,  y  ventiladas  por  nu- 
merosos balcones;  y  en  cambio  tenia  su  conjunto  ese 
aire  que  llamamos  destartalado ,  y  no  sé  como  explicar 
mejor.  En  una  antesala,  que  las  modernas  casas  de 
Madrid  quisieran  tener  por  solar,  encontramos  abisma- 
do en  un  sillón  de  baqueta  á  un  estudiante  en  sotana, 
page  del  señor  regente,  que  tenia  abierto  delante  de  sí 
un  libro  en  folio ,  al  parecer  de  su  facultad ;  pero  entre 
cuyas  hojas  acerté  á  divisar  un  tomito  en  rústica  que 
por  la  desigualdad  de  sus  renglones  me  olió  de  una  le- 
gua á  versos.  Como  quiera  que  sea,  ei  gentil  alumno  de 
Astrea  ó  de  las  Musas,  se  levantó  cortesmente  á  nuestra 
llegada ,  recogió  el  mantón  de  la  muger  de  Mendoza, 
no  sin  mirar  al  soslayo  su  bello  rostro ,  y  nos  abrió  á 
todos  una  mampara  que  hacia  nosotros  tenia  pintado  un 
formidable  granadero  con  la  birretina  austríaca  de  que 
aún  habla  la  ordenanza;  y  á  la  parte  de  la  sala  estaba 
cubierta  de  damasco  amarillo  con  guarnición  de  cinta 
de  seda  de  igual  color,  y  claveteada  con  doradas  ta- 
chuelas. Atravesando  una  sala  de  paso,  que  por  lo  larga 
bien  pudiera  llamarse  galería ,  y  en  la  cual  una  colec- 
ción ahumada  de  antiguos  cuadros  representaba  la  vida 
de  no  sé  qué  santo  mártir ,  entramos  por  fin  en  el  es- 
trado ,  salón  espacioso  y  bien  adornado  á  la  usanza  del 
tiempo  de  Carlos  III ,  con  muebles  macizos ,  de  buenas 
formas,  aunque  un  tanto  afectadas,  y  entonces  mas  que 

4 


50  ESTUDIOS    HISTÓRICOS 

medianamente  concurrido.  Pero  antes  de  llegar  á  las 
personas,  acabaré  con  el  campo  en  que  han  de  ma- 
niobrar ,  diciendo  que  á  cada  uno  de  los  estremos  de  la 
sala  de  recibo  babia  un  gabinete,  cuyas  puertas,  abier- 
tas de  par  en  par,  dejaban  ver  en  el  de  la  derecha  dos 
mesas  de  tresillo;  y  en  el  de  la  izquierda  otras  dos,  con 
tablero  y  juego  de  ajedrez  la  una,  con  una  caja  de  lo- 
tería la  otra.  El  alumbrado  consistía  en  una  grande 
araña  de  cristal  con  sus  retorcidos  brazos  y  lenticulares 
caireles;  media  docena  de  cornucopias  en  la  sala,  dos 
en  cada  gabinete,  y  bujías  en  candeleros  de  plata  sobre 
todas  las  mesas;  es  decir,  en  las  que  ya  he  dicho  haber 
en  los  gabinetes ,  y  en  otra  mas  grande  que  se  me  ol- 
vidó contar  entre  los  muebles  de  la  sala.  En  esta  última 
había  un  gran  lienzo;  en  el  cual,  pintadas  con  tanta 
brillantez  de  colores  como  ignorancia  del  arte,  se  veian 
las  caprichosas  figuras  del  Bisbís. 

Serian  las  ocho  de  la  noche  cuando  nosotros  entra- 
mos, y  ya  la  mayor  parte  de  los  concurrentes  se  hallaba 
reunida.  En  un  rincón  de  la  sala,  y  mas  bien  detrás  que 
al  lado  de  una  copa  de  azófar  llena  de  encendidos  hue" 
sos  de  aceituna ,  apiñados  artísticamente  de  manera  que 
parecían  un  gajo  de  granada,  estaba  el  ama  de  casa, 
señora  anciana,   de  alegre  semblante  y  tan  estremada 
limpieza,  que  admiraba  contemplarla.  Sobre  las  no  en- 
cubiertas canas  tenia  una  escofieta  de  flamenco  encaje; 
cubría  su  pecho  un  pañuelo  de  finísima  batista  ,  pren- 
dido con  un  alfiler  de  oro  por  bajo  de  la  barba;  el  pa- 
ñolón grande  que  llevaba  sobre  los  hombros  era  de 
blanco  merino,  y  de  piel  de  martas  el  rico  manguito  en 
que  abrigaba  las  manos.  De  asiento  la  servía  un  confi- 
dente ó  pequeño  sofá  cubierto  de  damasco ,  y  sus  pies 
se  apoyaban  en  una  banqueta  forrada  en  tapicería.  He 
descrito  aquella  figura  con  tantos  pormenores ,  porque, 
recordándome  la  de  mi  venerable  abuela ,  se  me  fijó 
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hondamente  en  la  memoria.  Habría  en  torno  de  ella 
hasta  una  docena  de  señoras,  todas  de  edad  madura, 
sencilla  y  honestamente  \estidas  de  negro  las  mas,  y 
muchas  con  el  hábito  del  Carmen,  Fácilmente  compren- 
dí que  aquel  era  el  grupo  de  las  mamas,  viendo  en  el 
ángulo  opuesto  otro,  en  el  cual  se  clavaron  involunta- 
riamente mis  ojos.  Diez  y  ocho  ó  veinte  muchachas, 
en  cuyos  rostros  vivarachos  retozaba  la  risa,  á  pesar  de 
los  respetos  que  contenian  la  espresion  de  su  alegría, 
formaban  la  interesante  reunión  á  que  aludo.  ;Qué  bien 
me  parecieron  entonces  aquellos  talles  colocados  por  la 
modista ,  y  en  despecho  de  la  naturaleza ,  media  vara 
mas  arriba  de  la  cintura!  ;Y  cómo  acusé  de  tiranos  á 
los  pañuelos  que  severamente  encubrían  los  palpitantes 
senos...! 

— Señorito  ,  señorito  ,  interrumpió  el  presidente;  no 
se  nos  deslice  la  lengua. 

DON  DIEGO. 

Déjele  V.  decir,  que  aquí  todos  comulgamos. 

—Que  diga  ,  que  diga  ,— -esclamó  en  coro  toda  la  so- 
ciedad, y  Alfonso  prosiguió: 

— Aunque  quisiera,  juro  á  Vds.  que  ,  á  no  hablar  de 
memoria,  no  pudiera  mi  lengua  deslizarse,  pues  jamás 
vi  tan  honesto  prendido  como  el  de  aquellas  señoritas, 
hijas  todas,  ó  la  mayor  parte,  de  los  alcaldes  y  oidores 
de  la  Chancillería... 

DON  DIEGO. 

Chancillería  tenemos :  pues  en  Granada  ó  en  Valla- 
dolid  estamos. 

ALFONSO. 

Sea  donde  quiera ,  ello  es  que  tampoco  por  enton- 
ces tuvo  tiempo  para  otra  cosa  mas  que  para  echar 
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una  rápida  ojeada  sobre  el  grupo  encantador,  porque 
Mendoza  me  trabó  del  brazo  para  presentarme  al  señor 
Regente ,  que  á  la  puerta  del  gabinete  del  tresillo  con- 
versaba con  algunos  de  los  ministros  del  tribunal.  Con- 
fieso que  el  buen  señor  bizo  un  gesto  al  ver  mis  char- 
reteras y  mi  cara  imberbe,  para  él  desconocida,  que 
me  desconcertó ,  ó  poco  menos.  Los  que  no  han  vivido 
en  las  provincias  ignoran  que ,  basta  bacc  muy  pocos 
años  se  ba  mirado,  y  aun  hoy,  entre  los  togados,  se 
mira  á  los  militares  como  gente  non  sancta,  basta  que 
personalmente  se  les  conoce.  Iba  yo  advertido  de  la  tal 
prevención,  y  viéndola  tan  en  breve  confirmada  por 
la  experiencia,  holgárame  entonces  de  haber  perdido 
las  piernas  antes  de  subir  la  escalera  de  aquella  casa. 
Entretanto  que  así  discurria  en  mis  adentros,  fijó  el 
Regente  la  vista  en  la  cruz  de  Alcántara  que  yo  llevaba 
al  pecbo  y  desarrugó  un  tanto  el  semblante;  pero  como 
á  mi  nombre  y  apellido  añadiese  Mendoza  la  calificación 
de  Capitan-Page  ,  volvieron  á  aparecer  en  el  semblante 
del  magistrado  las  señales  de  su  anterior  disgusto. 
Ya  Vds.  saben  que  los  pages  pasan  por  un  si  es  no  se 
calaveras.  Por  fortuna  mi  introductor  continuó  dicien- 
do:— El  señor  don  Alfonso  Tellez ,  trae  para  V.,  señor 
Regente,  una  carta  de  recomendación  del  señor  A... 
Camarista  de  Castilla  (aquí  disminuyó  el  ceño  en  la  mi- 
tad de  sus  arrugas) ,  que  fue  muy  amigo  de  este  caba- 
llero.—-¿Cómo  se  llamaba  su  señor  abuelo?— El  doctor 
don  Alfonso  Tellez,  respondí  yo  con  bastante  seque- 
dad.—Tellez...  Tellez...  aguarde  V.  ¿No  era  alcalde  de 
Corte  su  abuelo  de  V.  en  el  año  de  85?— Sí  señor:  v 
en  el  de  90  consejero  de  Castilla.— Cabal:  entonces  fui 
yo  á  jurar  mi  primera  vara,  y  conocí  mucho  al  doc- 
tor.— Y  al  decir  esto ,  respiró  el  Regente  como  si  le  hu- 
bieran quitado  de  encima  del  pecho  una  montaña,  y  me 
llenó  de  agasajos,  y  me  presentó  á  su  señora  ,  y,  en  una 
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palabra,  hallé  en  él,  merced  á  la  golilla  de  ini  abuelo, 
una  cordialidad  que  todas  las  charreteras  del  mundo 
no  hubieran  bastado  á  granjearme. 


DON  DIEGO. 


¡Cosa  rara!  ¿Por  qué  esa  antipatía  de  los  togados  á 
los  militares,  y  al  contrario? 

DON  ANTONIO. 

Los  antiguos  togados  debian  generalmente  su  posi- 
ción á  una  vida  estudiosa,  consagrada  al  trabajo,  y 
sobre  todo  á  una  conducta  irreprensible.  La  carrera  de 
las  letras  y  de  la  judicatura  ha  estado  en  España  abierta 
siempre  para  la  aplicación.  De  estudiante  de  farol,  ó 
de  page ,  como  el  que  don  Alfonso  nos  ha  descrito  ,  á 
camarista  de  Castilla,  la  distancia  es  inmensa;  y  sin 
embargo  ,  muchos  son  los  que  la  han  andado  con  paso 
tardo,  pero  seguro.  Siempre  el  favor  obtuvo  algunas 
plazas,  pero  en  general  en  los  buenos  tiempos  de  la 
monarquía,  el  mérito  se  llevó  las  mas.  La  nobleza  en 
esas  materias  corría  parejas ,  ó  poco  menos ,  con  la 
plebe,  y  renunciaba  de  hecho  á  sus  privilegios  desde 
que  comenzaba  á  cursar  en  las  aulas.  Cierto  es  que  los 
colegios  mayores  eran  un  elemento  aristocrático ;  por- 
que al  cabo  para  entrar  en  ellos  se  exigía  una  justi- 
ficación de  hidalguía,  y  aun  para  algunos  el  pertene- 
cer á  determinada  familia,  como  por  ejemplo,  en  el 
de  los  Manriques  de  Alcalá  de  Henares;  pero  al  cabo  el 
privilegio  ni  eximia  del  estudio,  ni  de  ninguno  de  los 
ejercicios  literarios  á  la  generalidad  de  los  escolares 
impuestos;  en  resumen,  la  carrera  de  la  jurispruden- 
cia exigía  pasar  considerable  número  de  años  mane- 
jando los  libros;  y  renunciando  á  todo  juvenil  deva- 
neo, encubrir  con  impenetrable  velo  las  humanas  fra- 
gilidades, desde  que  se  declaraba  un  hombre  preleii- 
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diente  avaras  ó  á  togas.  Por  el  conlrario,  la  carrera 
militar  ha  sido  muchos  años  mirada  en  España  como 
propia  de  jóvenes  enemigos  de  todo  estudio:  deplora- 
ble error  que  la  civilización  es  probable  destruya ,  pero 
que  ,  lo  repito,  ha  existido  y  acaso  existe  aún;  añada  V. 
á  esa  consideración  la  de  que  en  punto  á  costumbres, 
no  pasan  los  militares  por  capuchinos,  ni  mucho  menos; 
y  comprenderá  fácilmente ,  amigo  don  Diego ,  cómo  uim 
barrera  difícil  de  salvar  separó  por  muchos  años  á  las 


armas  de  la  toga. 


DON  DIEGO. 


Confieso  que  me  ha  esplicado  V.  claramente  un  fe- 
nómeno moral ,  que  yo  atribuia  á  mezquinas  pasiones 
y  á  envidias  recíprocas.. 


ALFONSO. 


Conviniendo  con  la  esplicacion  de  nuestro  amigo 
don  Antonio ,  creo ,  sin  embargo ,  que  lo  que  dice  V. 
no  va  fuera  de  camino.  Los  militares  brillan  mas  que 
los  togados;  especialmente  á  los  ojos  de  las  mugeres 
un  uniforme  parecerá  siempre  mejor  que  una  golilla; 
y  esta  algo  es. 


DON  ANTONIO. 


Algo  sí,  amigo  mió:  pero  no  bastante  para  esplicar 
la  separación  tan  marcada  que  ha  mediado  entre  los 
individuos  de  entrambas  profesiones.  Créame  V. ,  las  pa- 
siones mezquinas  producen  rencillas ,  alguna  vez  odios, 
pero  efímeros  como  ellas.  Estas  preocupaciones  que  se 
transmiten  de  siglo  á  siglo,  que  se  apoderan  de  clases 
ilustradas  y  respetables,  arraigándose  en  ellas  profun- 
damente ,  tienen  siempre  mas  hondas  raices  ;  proceden 
de  una  causa  mas  poderosa;  son,  para  decirlo  de  una 
vez,  de  mas  filosófico  origen  que  todas  las  patrañas  y 
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hazañerías  que  el  vulgo  adopta  para  esplicarlas.  ¿Sa- 
be V.  por  qué  hoy  se  van  aproximando  los  togados  á 
los  militares?  Porque  aquellos  han  perdido  mucha  parte 
de  su  seguridad  de  costumbres ,  y  empezando  á  ilus- 
trarse; porque,  con  el  individualismo  de  nuestro  siglo, 
el  espíritu  de  cuerpo  es  imposible,  y  por  lo  mismo  hay 
preocupaciones  personales,  pero  dejan  de  existir  las  de 
las  clases. 

REDACTOR. 

¿Saben  Vds.,  señores,  que  están  á  dos  mil  leguas 
del  cuento  de  don  Alfonso ,  y  que  ademas  es  la  hora  de 
separarnos? 

DON  ANTONIO. 

Pues  hasta  mañana  entonces,  y  sea  todo  el  mundo 
puntual ,  so  pena  de  las  consabidas  yemas. 

ALFONSO. 

Hasta  mañana,  señores;  que  estoy  de  dia  y  la  lista 
me  espera. 


II. 


Prosiguió  Alfonso  en  su  relación ,  diciendo  :=Apenas 
me  hallé  instalado  en  la  tertulia,  entraron  el  paje  y  un 
lacayo  con  sendas  pilas  de  platos,  que  repartieron  entre 
los  presentes:  vinieron  en  seguida  las  tacillas  de  cabello 
de  ángel  y  de  membrillo;  en  pos  de  ellas  el  agua  y  los 
esponjados;  y  en  fin  ,  los  pocilios  de  espumante  choco- 
late, labrado,  por  supuesto  ,  á  brazo  y  en  casa  del  mis- 
mo señor  Regente.  Después  este  y  otras  personas  ma- 
chuchas se  apoderaron  del  tresillo ;  dos  graves  magistra- 
dos del  tablero  de  ajedrez;  gran  parte  de  las  mamas,  de 
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Jos  cartones  de  la  lotería ,  y  el  grupo  angélico ,  las  seño- 
ritas, quiero  decir,  vigiladas  por  el  ama  de  su  casa,  se 
instalaron  en  el  Bisbís ,  cuyas  puestas  no  podian  pasar 
de  á  ochavo.  ¿Necesito  decir  á  Vds.  que  me  fui  al  Bis- 
bís? Me  parece  inútil ;  pero  dos  6  tres  veces  que  me  atre- 
ví á  fijar  los  ojos  en  una  linda  morena,  que  me  pareció 
demasiado  bien,  reparé  que  todas  las  demás  mucha- 
chas se  miraban  unas  á  otras,  como  burlándose  de  mí; 
y  desconcertado ,.  á  fuer  de  novicio ,  me  retiré  á  un  so- 
fá ,  donde  habia  ya  otra  persona  que  entró  en  la  sala 
después  de  concluido  el  refresco.  Era  la  tal,  un  hombre 
de  edad  como  de  treinta  años ,  y  estatura  mas  bien  alta 
que  baja ;  sus  formas ,  sin  ser  abultadas ,  anunciaban 
gran  fuerza  muscular;  tenia,  lo  que  se  llama  un  aire 
elegante  ,  maneras  fáciles,  rostro  espresivo,  bigotes  cas- 
taños, ojos  casi  negros,  traje  de  paisano,  entonces  á  la 
moda,  es  decir,  calzón  de  punto,  bota  de  campana,  cor- 
bata y  chaleco  blancos,  frac  ceniciento... 

DON  DIEGO. 

A  lo  Maiquez,  ni  mas  ni  menos. 

ALFONSO. 

Precisamente,  señor  don  Diego.  Parecióme  bien  el 
desconocido,  y  yo  no  debí  de  parecerle  mal  á  él ,  pues 
apenas  me  hube  sentado,  cuanto  me  dirigió  la  palabra, 
diciéndome:— ¿Parece  que  no  le  divierte  á  V.  el  Bisbís? 
—No  mucho,— respondí.— Sin  embargo,  los  jugadores 
merecen  la  pena  de  que  se  les  mire.— i  Como  no  tengo 
el  honor  de  conocer  aún  á  ninguna  de  esas  señoritas!... 
— ¡Buena  dificultad,  por  Dios,  para  un  capitan-paje! 
Con  esa  figura  y  los  dos  hombros  ya  cubiertos,  puede 
V.  estar  seguro  de  que  las  niñas  le  recibirán  bien ,  y  de 
que  las  mamas  harán  la  vista  gorda ,  gracias  á  la  viude- 
dad.—¡Cómo!  ¿Cree  V.  que  tan  ruines  motivos? — 
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Sí  creo,  viven  los  cielos,  sí  creo.  Trueque  V.  sus  char- 
reteras por  unos  cordones  de  cadete ,  y  verá  como ,  en 
primer  lugar,  tiene  mas  dificultades  para  penetrar  hasta 
las  doncellas,  que  para  tomar  una  bateria;  y  en  segun- 
do, como  las  dueñas  vigilantes  me  le  ponen  de  patitas 
en  la  calle  apenas  trasluzcan  sus  intenciones. — Triste 
cosa  debe  ser  entonces  la  suerte  de  los  subalternos. — 
No  tal;  ellos  se  ingenian,  y  nunca  falta  un  roto  para  un 
descosido.— Bueno:  es  decir  que  las  mamas  atienden  al 
interés,  las  muchachas  al  mérito... — ¿Cuánto  tiempo 
hace  que  salió  V.  de  la  casa  de  pajes? — Seis  meses,  ca- 
ballero.—Ya  se  conoce. — No  entiendo.— Quiero  decir, 
que  le  falta  á  V.  lo  que  le  valiera  mas  no  tener  nunca: 
— ¿Y  es?— La  esperiencia  ,  esa  implacable  enemiga  de 
las  ilusiones,  esa  despiadada  madre  del  desengaño.  Goce 
usted,  goce  ahora  que  es  un  niño... 

Esa  palabra  fue  para  mí  como  el  relámpago  que  en 
medio  de  las  tinieblas  orienta  al  estraviado  viajero.  Al 
decirme  niño,  comprendí  que  quien  me  hablaba  con  tal 
causticidad,  no  podia  menos  de  ser  el  capitán  Sotopar- 
do;  y  haciéndome  el  irritado  orgullo  olvidar  todas  las 
leyes  de  la  prudencia,  esclamé:  «\Usted  es  sin  duda 
don  Carlos  el  Malo!y>  Miróme  de  alto  á  bajo  con  inde- 
cible espresion  de  ira  el  hombre  á  quien  insultaba ,  y  en 
la  agitación  de  sus  labios  ,  en  la  contracción  de  todos  los 
músculos  de  su  fisonomía,  conocí  que  la  cólera  no  le 
dejaba  hablar.  Pero  aquello  fue  obra  de  un  solo  instan- 
te, y  en  seguida  una  sonrisa  irónica,  un  aspecto  mas  de 
compasión  que  de  desprecio,  reemplazaron  á  la  pasada 
furia.— Sí ,— me  dijo  por  fin,— sí;  soy  ese  don  Carlos... 
Ya  me  han  dicho  que  la  muger  de  Mendoza  ha  presen- 
lado  á  V.  aquí ,  y  por  consiguiente  nada  estraño :  mas 
tenga  V.  entendido  que  entre  colegiales  pueden  pasar  los 
apodos,  señor  mió;  entre  hombres...  Pero  no:  no  quie- 
ro creer  que  V.  haya  tenido  la  intención  de  ofenderme.» 
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Diciendo  así,  y  sin  darme  tiempo  para  responderle,  le- 
vantóse de  su  asiento  ,  me  saludó ,  grave  mas  que  cortés 
y  fuese  tranquilamente  á  ver  jugar  al  ajedrez. 

El  sentimiento  de  la  grosería  que  acababa  de  come- 
ter,  pudo  mas  que  el  amor  propio  ofendido  ,  y  aunque 
i'esuelto  á  no  dejar  pasar  así  lo  que  mi  vanidad  llamaba 
insulto,  no  hallé  fuerzas  para  replicar  á  mi  enemigo. 
Pasé  lo  que  de  la  noche  quedaba  hasta  las  once  de  ella 
harto  aburrido,  y  vi  llegar  con  placer  aquel  momento 
que  invariablemente  terminaba  la  tertulia ,  pero  que  no 
terminó  por  aquella  noche  mis  disgustos.  En  efecto,  al 
salir  á  la  calle  ofrecí  el  brazo  á  la  bella  Matilde,  y  no 
solo  tuve  la  mortificación  de  que  lo  rehusara  con  nota- 
ble desabrimiento ,  sino  ademas  la  de  que ,  volviéndose 
hacia  Sotopardo,  que  precisamente  salía  entonces  del 
portal,  me  dijese  en  alta  voz:  No  se  moleste  V.  en  acom- 
pañarme, ya  va  mi  marido  que  es  lo  que  basta:  el  señor 
(señalando  á  don  Carlos) ,  con  quien  ya  parece  que  ha 
trabado  V.  amistad,  podrá  enseñarle  el  camino  de  su 
casa.— Complacer  á  V. ,  señora  ,— contestó  socarrona- 
mente  Sotopardo,— es  siempre  una  satisfacción  para 
mí.  Si  este  caballero  gusta,  yo  puedo  servirle  de  guia: 
porque  sé  muy  bien  el  terreno  que  piso.— Mil  gracias, 
buenas  noches,  señores:  vamos  Mendoza,— replicó  la 
bella  Matilde.  Y  véanme  Vds.  á  las  once  de  la  noche  en 
un  pueblo  á  donde  apenas  hacia  treinta  horas  que  me 
hallaba ,  sin  mas  compañía  que  la  de  un  hombre ,  con 
quien  ya  habia  tenido  un  altercado  y  pensaba  batirme. 
No  tuve,  sin  embargo,  tiempo  para  hacer  largas  refle- 
xiones; pues  don  Carlos,  llegándoseme,  como  si  nada 
hubiera  mediado  entre  nosotros,  me  preguntó:— ¿Dónde 
vive  V.,  compañero?— En  la  fonda  del  Águila  verde; — 
contesté  como  si  respondiera  á  un  interrogatorio  judi- 
cial. Conoció  sin  duda  Sotopardo  que  mi  ánimo  era  el 
de  no  trabar  conversación,  pues  sin  decir  mas  palabra 
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echó  á  andar,  y  yo  tras  él ,  hasta  que  al  cabo  de  unes 
diez  minutos  llegamos  á  mi  posada. 

—Esta  es  la  fonda, —me  dijo  entonces;  y  llamando 
á  la  puerta  entró  el  primero  así  que  nos  la  abrieron.  Al 
llegar  al  número  7,  del  piso  principal,  añadió: — Y  este 
mi  cuarto;  buenas  noches. 

—Ya  me  tienen  Vds.  durmiendo  bajo  el  mismo  techo 
que  aquel  hombre ,  y  resuelto  á  pedirle  satisfacción  por- 
que me  habia  llamado  niño ,  cosa  que  sin  embargo  era 
verdad  evidente  y  no  para  tenida  por  insulto.  Consuéla- 
me de  mi  estravagancia  que  participan  de  ella  cuantos 
hombres  se  hallan  en  la  misma  posición  que  yo  enton- 
ces, y  es  preciso  no  olvidarse  de  que  el  duelo  debia  ser 
entonces  para  mí  un  medio  de  probar  que  no  era  indig- 
no de  mis  charreteras.  Nada  me  diga  V.  señor  don  Anto- 
nio; en  teoría  opino  como  V.,  y  en  la  práctica  obraré 
siempre  como  militar,  y  pensé  entonces  como  soldado 
bisoño ,  mas  ganoso  de  acreditar  su  valor ,  que  atento  á 
adquirir  fama  de  prudente.  Sin  embargo,  cuando  á  la 
mañana  siguiente  pude   desembarazarme  del  sargento 
primero  de  mi  compañía,  pregunté  si  don  Carlos  se  halla- 
ba en  su  cuarto,  y  respondiéronme  que  habia  montado  á 
caballo  muy  temprano.  En  el  cuartel  supe  que  había  sa- 
lido destacado  á  uno  de  los  pueblos  de  la  provincia ,  pa- 
ra auxiliar  ásu  corregidor  no  sé  en  qué  difícil  operación. 
Quedó,  pues,  defraudada  mi  esperanza  por  entonces. 
Dos  veces  me  presenté  inútilmente  en  casa  de  Mendoza: 
la  señora  habia  salido;  y  su  esposo,  á  quien  tuve  ocasión 
de  ver  en  actos  del  servicio,  me  trató  con  mas  cortesía  que 
cordialidad;  inferí,  no  sin  razón,  que  mi  diálogo  con 
Sotopardo  era  causa  de  aquella  frialdad ,  y  aprovechan- 
do en  la  tertulia  un  instante  en  que  pude  acercarme  á 
la  bella  Matilde,  se  lo  dije  con  todas  sus  letras.  Un  poco 
pareció  sorprenderla  mi  inocente  franqueza ;  pero  reco- 
brándose bien  pronto,  me  respondió:— En  efecto,  ya  di- 
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je  á  V.  que  jamás  un  amigo  de  don  Carlos  podria  serlo 
mió.— Pero  señora,— repliqué,— entre  ese  caballero  y 

yo  no  hay  la  menor  amistad Sin  embargo ,  al  verse 

por  primera  vez  pasaron  Vds.  una  parte  de  la  noche  eu 
una  íntima  conversación,  repuso  Matilde.  Yo  entonces, 
refiriendo  así  nuestro  diálogo ,  como  su  término ,  rebatí 
enérgicamente  el  cargo  que  se  me  hacia.  Debí  de  hacer- 
lo bien ,  pues  no  solo  recobré  en  el  acto  la  antigua  bene- 
volencia de  la  muger  de  Mendoza  ,  sino  que  antes  de  sa- 
lir de  la  tertulia  vino  este  á  suplicarme  que  al  dia 
siguiente  los  acompañase  á  comer  la  sopa.  Acepté  la 
oferta ,  y  desde  entonces  nuestra  intimidad  fue  cada  vez 
mayor.  Matilde  era  una  muger  que  se  aproximaba  á  los 
treinta ;  bella ,  como  he  dicho ,  graciosa  en  estremo ,  y 
hábil  por  demás.  Ahora  creo  que  su  corazón  era  insen- 
sible; entonces,  imaginando  que  contenia  inagotable  ma- 
nantial de  ternura,  concebí  por  ella  una  pasión  violenta, 
de  esas  que  deifican  al  objeto  amado,  de  esas  que  con- 
sagran la  vida  á  solo  amar,  que  se  alimentan  de  suspi- 
ros ,  que  todo  lo  desean  y  nada  piden  ,  que  miran  como 
crímenes  hasta  las  esperanzas ,  que  no  hablan  y  se  reve- 
ían sin  embargo  á  todos.  Sí,  señores;  me  enamoré  de 
aquella  muger ,  y  jamás  de  mis  labios  oyó  por  entonces 
una  sola  palabra  que  descubriese  mi  pasión;  pero  en 
cambio,  mis  ojos  fijos  siempre  en  ella,  mis  manos  conti- 
nuamente prontas  á  servirla,  sus  pensamientos  adivina- 
dos, sus  caprichos  previstos,  la  mas  leve  de  sus  sonrisas 
agradecida  como  un  favor  soberano,  el  mas  injusto  de 
sus  desdenes  aceptado  como  merecido  castigo ,  mi  su- 
misión ciega  á  su  voluntad,  en  fin,  la  revelaron  bien  pron- 
to el  omnímodo  poder  que  sobre  mí  ejercía.  Viéranme 
Vds.  mortificar  al  sastre  para  que  me  hiciese  instantá- 
neamente un  frac  verde  botella  ,  porque  oí  una  noche  á 
Matilde  que  aquel  color  la  agradaba;  perseguir  al  za- 
patero para  que  convirtiese  en  lancetas  los  razonables 
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cimientos  que  debo  á  la  naturaleza ,  porque  la  señora 
de  mis  pensamientos  alabó  no  sé  cuando  unos  pies  an- 
gostos; y  emperifollarme  con  tanto  esmero  como  novia 
de  aldea  ,  ¿para  qué?  para  ir  en  los  saraos  á  colocarme 
en  el  mas  oscuro  rincón ,  desde  allí  contemplar  á  mi  sa- 
bor al  ídolo  de  mi  corazón ,  y  bramar  furioso  cada  una 
de  las  infinitas  veces  que  galanes  menos  enamorados  y 
mas  atrevidos,  por  lo  mismo,  que  yo,  cautivaban  la  aten- 
ción de  Matilde  ,  y  obtenían  ya  una  palabra,  ya  una  son- 
risa ,  ya  una  mirada ;  mientras  que  el  pobre  novicio  no 
osaba  levantar  los  ojos  á  otras  mugeres  por  no  ofender 
ni  mentalmente  á  su  diosa. 

¡Oh!  y  ¡cuántas  veces  en  mi  furor  celoso  acaricié  con- 
vulsivamente el  puño  de  la  espada,  y  tuve  tentaciones 
de  atravesar  con  ella  el  pecho  de  mis  inocentes  verdu- 
gos! ¡  Cuántas  veces  juré  apartarme  para  siempre  de  la 
muger  que  ,  como  tigre  satisfecho  ,  jugaba  cruelmente 
con  mi  lacerado  corazón !  Pero  una  mirada  afectuosa, 
una  frase  almibarada  calmaba  la  ira,  y  ,  encendiendo 
mas  que  nunca  la  llama  del  amor ,  soldaban  el  eslabón 
de  la  cadena  pronto  á  romperse.  Dos  cosas  he  visto  en- 
salzadas en  los  poetas:  la  belleza  de  la  aurora  ,  y  las  de- 
licias del  primer  amor.  En  cuanto  á  la  primera,  les  de- 
scoque la  admiren  todos  los  días,  durante  seis  meses 
seguidos  al  toque  de  Diana  ;  por  lo  que  respecta  á  la  se- 
gunda ,  diré  que  dudo  de  que  haya  suplicio  igual  al  que 
yo  sufrí  mientras  duró  mi  pasión  por  Matilde. 

Un  concurso  de  circunstancias ,  que  nada  tenia  de 
estraordinario  al  parecer,  pero  que  en  realidad  hubiera 
debido  llamar  mi  atención  ,  hizo  que  en  mas  de  un  año 
no  se  incorporase  Sotopardo  al  regimiento.  Los  dos  pri- 
meros meses  de  su  ausencia  los  pasó  en  la  comisión  del 
servicio  de  que  ya  he  hablado;  ocurrió  entonces  que  hu- 
bo necesidad  de  reemplazar  algunos  caballos  ,  y  el  coro- 
nel mandó  á  Sotopardo  que  pasara  á  Córdoba  á  com- 
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prarlos.  Concluyóse  la  remonta  y  una  real  orden  le  llamó 
á  Madrid  para  que  allí  se  encargase  de  dirigir  la  cons- 
trucción del  nuevo  vestuario  y  monturas  para  el  regi- 
miento. Es  de  advertir  que  jamas,  hasta  entonces,  pasó 
don  Carlos  por  oflcial  de  nota  como  remontista  ,  ni  me- 
nos por  afecto  á  comisiones  en  que  á  lo  militar  se  mez- 
cla lo  mercantil.  ¿Cómo,  pues,  llovian  sobre  él  tales  en- 
cargos? Al  su  tiempo  lo  veremos:  entre  tanto  voy  á  pre- 
sentar á  Vds.  á  un  nuevo  personage ;  al  Teniente  Coronel 
mayor  de  mi  regimiento,  hombre  de  cerca  de  cuarenta 
años,  pero  bien  conservado  ,  minucioso  en  el  vestir, 
afectado  en  el  lenguage ,  pedante  escribiendo  ,  y  siempre 
lleno  de  orgullo;  pero  amigo  íntimo  y  protector  de  Men- 
doza, á  quien  trajo  consigo  al  cuerpo  cuando  de  coman- 
dante de  otro  regimiento  fue  ascendido  al  nuestro.  Lla- 
mábase don  Pedro  de  Almazan  ,  fue  á  la  ciudad  donde 
estábamos  de  guarnición  un  mes  antes  que  yo;  y  ,  gracias 
sin  duda  á  mis  buenas  relaciones  con  Mendoza,  me  trató 
siempre  con  mas  afabilidad  que  á  otros  dispensaba.  No 
habitaba  en  casa  de  Matilde,  pero  comia  diariamente 
con  los  esposos,  y  se  le  consideraba  como  á  miembro  de 
la  familia.  Con  la  dama  le  vi  siempre  nimiamente  cere- 
monioso, con  el  marido  protector  y  afable. 

En  resumen,  Mendoza,  bonachón  y  confiado;  el  Te- 
niente Coronel  vano  y  protector;  Matilde  hermosa  y  co- 
queta, y  yo  ridiculamente  enamorado,  pasábamos  la  vida 
juntos ,  sin  mas  intervalos  que  los  que  el  servicio  mili- 
tar exigia,  que  á  la  verdad  no  eran  pocos  ;  pues  ademas 
de  las  obligaciones  de  nuestros  respectivos  empleos,  se 
nos  encargaron ,  á  Mendoza  la  música  y  almacén  ,  y  á  mí 
la  instrucción  de  quintos,  tarea  de  las  mas  divertidas 
que  imaginarse  pueden.  Bien  es,  que  á  la  entrada  de  la 
primavera  y  para  descanso,  se  me  mandó  salir  á  cuatro  le- 
guas de  la  ciudad,  á  dar  forraje  á  los  potros  del  regimien- 
to durante  un  mes.  Si  alguno  de  Vds.  tiene  la  idea  de  lo 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  fio 

que  la  operación  del  forraje  es  para  el  que  la  dirige  ,  se 
figurará  fácilmente  lo  que  por  mí  pasarla ,  cuando  á  la 
fastidiosa  prolijidad  de  mi  encargo  se  agregaban  las  pe- 
nas de  la  ausencia. 

Mientras  esta  duraba,  Sotopardo,  concluida  su  comi- 
sión en  Madrid  ,  regresó  al  cuerpo  ,  según  después  he 
sabido,  sin  dar  de  ello  aviso  anticipado,  aunque  perfec- 
tamente en  regla,  con  su  pasaporte  del  capitán  general, 
y  una  orden  de  la  superioridad  que  daba  por  terminado 
su  encargo.  Un  teniente  de  los  que  estaban  á  mis  órde- 
nes, y  á  quien  permití  pasar  por  un  dia  á  la  ciudad, 
me  dio  noticia  de  su  llegada.  ¿Por  qué  al  oiría  se  ace- 
leraron los  latidos  de  mi  corazón?  Van  Vds.  á  acusarme 
de  alma  rencorosa ,  si  les  digo  que  el  recuerdo  de  nues- 
tra primera  y  única  entrevista  vino  desde  luego  á  mi 
memoria  ,  y  que  con  él  se  renovó  mi  necia  saña  contra 
don  Carlos.  En  descargo  de  mi  conciencia  debo  decir, 
que  Matilde  ,  el  Teniente  Coronel  y  Mendoza  ,  personas 
que  componían  casi  exclusivamente  mi  sociedad,  no  ce- 
saron durante  el  año  de  la  ausencia  de  Sotopardo  ,  de 
alimentar  la  mala  voluntad  que  yo  le  tenia.  Almazan  le 
acusaba  de  egoísta  é  intrigante  ;  la  muger  de  Mendoza, 
sin  explicarse  nunca  claramente,  habló  enigmáticamente 
de  solteras  burladas,  de  una  casada  seducida  y  luego 
víctima  de  la  locuacidad  de  don  Carlos  ;  el  marido  de 
Matilde  deploraba  un  matrimonio  perdido  ,  unas  canas 
deshonradas;  todos  aludían  frecuentemente  á  cierto  de- 
safio  y  aun  hoy,  señores,  después  de  bastantes  años, 

aun  hoy  me  estremece  la  idea  que  de  mí  compañero  me 
hicieron  formar.  Con  todo  eso,  mi  corazón  rehusaba  dar 
crédito  á  ciegas  á  tanto  crimen  ;  y  en  cierta  ocasión  fui 
á  mí  honrado  Coronel  á  rogarle  que  me  aclarase  aquel 
misterio. — Tampoco  yo — me  respondió  el  veterano — 
puedo  creer  todo  lo  que  me  dicen.  Ese  hombre  es  ca- 
ballero ó  á  lo  menos  lo  parece  ;  pero  ,  amigo  mió  ,  en 
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casos  tales  lo  mejor  es  andar  con  pies  de  plomo  ,  y  no 
intimarse  con  personas  cuya  reputación  se  halla  tan 
comprometida  como  la  de  Sotopardo  ;  porque  cuando 
el  rio  suena!.... 

DON   DIEGO. 

{Hola!  parece  que  el  coronel  pensaba  como  yo. 

DON  ANTONIO. 

No  se  interrumpa  al  orador. 

ALFONSO. 

Ya  juzgarán  Vds.  que  la  respuesta  de  mi  Coronel  me 
dejó  tan  perplejo  como  me  hallaba  antes  de  consultarle; 
y  disculparán,  atendidos  los  antecedentes,  el  movimien- 
to de  odio  que  sentí  al  saber  que  don  Carlos  se  hallaba 
de  nuevo  en  la  ciudad.  Ahora  prosigo  mi  relación.  Ha- 
bria  unas  dos  horas  que  el  teniente  llegara  ,  cuando  vi 
entrar  en  mi  alojamiento,  no  sin  sorpresa,  á  uno  de  los 
capitanes  del  regimiento,  llamado  González,  con  quien 
lio  tenia  relaciones  tan  íntimas  que  debieran  moverle  á 
andar  cuatro  leguas  á  caballo  solo  por  el  placer  de  ver- 
me ,  ni  tan  escasas  que  exigiese  la  visita  el  grande  uni- 
forme que  vestia.  A  estas  razones  añadan  Vds.  un  salu- 
do ceremonioso  y  cierto  aire  de  preocupación  mal  dis- 
frazado, y  comprenderán  que  debí  prepararme  á  alguna 
comunicación  extraordinaria.  En  efecto  ,  pasadas  las 
primeras  y  usuales  frases ,  González  me  dijo  que  de- 
seaba hablarme  á  solas,  y  dejándonos  el  teniente  ,  que 
allí  se  hallaba  á  la  sazón  ,  entablamos  el  siguiente 
diálogo: 

González:  Siento,  con^pañero,  ser  embajador  de  ma- 
las nuevas;  pero  V.  comprenderá  que  no  he  podido  es- 
cusarme.... — Yo:  Sin  rodeos  ,  compañero  ,  y  vamos  al 
grano. — González:  Tómese  V.  la  molestia  de  leer  pri- 
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mero  esa  esquela: — Yo,  leyendo  en  alta  voz  un  papel 
que  me  entregó  el  capitán:  «Señor  don  Alfonso:  el  da- 
»dor,  nuestro  compañero  don  Francisco  González,  va 
«encargado  de  pedir  á  V.  en  mi  nombre  ciertas  espli- 
«caciones  que  mi  reputa^iion  exige.  Deseando  que  este 
«negocio  se  termine  como  debe  entre  personas  que  no 
«solo  visten  el  mismo  uniforme  ,  sino  que  ademas  se 
«bonran  entrambas  con  un  mismo  bábito  (el  de  Alcán- 
»tara),  ruego  á  V.  que  no  me  obligue  á  traer  la  contes- 
«tacion  á  términos  mas  duros.  De  todas  maneras,  tiene 
«la  honra  de  saludar  á  V.  S.  S.  Q.  B.  S.  M, 

Carlos  de  Sotopar do,  y> 
Algunos  instantes  confieso  que  hube  menester  para 
recobrar  mi  serenidad;  porque  habiéndome  yo  propues- 
to ser  quien  provocase  á  mi  enemigo,  tomar  él  la  inicia- 
tiva trastornaba  enteramente  mi  plan.  Sin  embargo, 
comprendí  que  mi  conducta  en  aquel  primer  lance  iba 
á  decidir  irrevocablemente  de  mi  posición  en  el  cuerpo, 
y  con  la  posible  calma  dije  á  González : 

— Esta  es  una  credencial  en  regla:  diga  V.  compañe- 
ro ,  que  le  escucho. — González:  Sin  duda  comprenderá 
V.  que  don  Carlos  desea  ,  en  cuanto  con  su  honor  sea 
compatible,  terminar  amistosamente  el  negocio. — Lo 
que  no  comprendo  es  cuál  sea  el  negocio,  ni  en  qué,  ni 
cómo  se  halla  comprometido  el  honor  de  don  Carlos. — 
Sin  embargo ,  amigo  ,  hay  cosas  que  por  su  peso  se 
caen...  Cuando  á  un  hombre  se  le  pone  entre  la  espada 
y  la  pared  ,  ¡caramba!  ó  salta  ó  es  de  piedra.  — Com- 
pañero, si  V.  quiere  que  le  entienda  ,  es  preciso  que 
hable  mas  claro. — Don  Carlos  está  ofendido. —  ¿Por 
quién?— Por  V. — ¿En  qué?— Eso  V.  lo  sabe  y  él  tam- 
bién.— El  es  posible;  yo  lo  ignoro.— Mire  V.,  Tellez, 
hablemos  como  amigos  ;  si  V.  quiere  reñir  de  todas 
maneras,  sea,  pero  dígalo  francamente.— Señor  de  Gon- 
zález, ni  quiero  ni  rehuso  reñir:  lo  que  sí  quiero  es  sa- 
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ber  de  qué  se  Irala;  lo  que  rehuso  es  servir  de  ju- 
i^^uele  á  nadie  en  este  mundo.— No  se  trata  de  eso  tam- 
poco.—Pues  sepamos  de  qué:  ¿cuál  es  la  ofensa  que  don 
Carlos  supone?— La  de  haber  arruinado  su  reputación 
en  el  cuerpo  y  particularmente  con  los  gefes.— ¿Y  es  á 
mí  á  quien  de  tal  se  acusa?— Si  señor.— ¿Y  con  qué 
pruebas?— Lo  ignoro.— ¿Me  ha  oido  V.  alguna  vez  ha- 
blar de  don  Carlos?— Jamás.— ¿Hay  algún  oficial  en  el 
regimiento  ,  que  pueda  decir  lo  contrario? — No  lo  sé, 
pero  el  hecho  es  que  don  Carlos  ha  llegado  hace  tres 
dias,  que  algún  gefc  le  ha  recibido  muy  mal  ,  que  en  di- 
ferentes casas  le  han  cerrado  la  puerta,  y  que  hasta  nues- 
tro buen  Coronel  le  ha  aconsejado  que  solicite  el  pase  á 
otro  regimiento.  ¿Cuál  es  el  origen  de  tan  desagradable 
acogida? — ¿Y  yo  qué  quiere  V.  que  le  diga? — Sin  em- 
bargo ,  hay  quien  pretende  que  V.  es  causa  de  todo.= 
¿Y  quién  es?— Ignoro  quién  sea  ,  mas  sé  que  por  dife- 
rentes conductos  ha  llegado  don  Carlos  á  entender  que 
V.  se  ha  declarado  su  capital  enemigo,  que  le  difama  en 
todas  partes,  que  se  ha  jactado  de  que  le  habia  insulta- 
do  —Es  una  infame  calumnia.— Asi  lo  creo  ;  y  ,  en 

honor  á  la  verdad,  asi  lo  cree  también  Sotopardo;  pero 
en  su  posición  actual  no  le  basta  eso,  sino  que  es  preciso 
que  al  regimiento  y  á  la  ciudad  entera  conste  su  inocen- 
cia.—Ese  es  negocio  suyo. — Y  por  eso  vengo  á  buscar  á 

V.  en  su  nombre.— ¿Qué  pide?— Una  reparación Para 

darla  seria  necesario  que  hubiese  agravio  de  mi  parte.— 
Entendámonos,  señor  don  Alfonso:  la  fama  atribuye  á  V, 
una  ofensa ,  que  no  ha  hecho ,  á  la  persona  que  aqui  me 
envia.  Cuanto  esta  diga  será  de  poco  peso ;  pero  una  pa- 
labra de  V.,  imparcial  en  la  materia,  puede  destruir  en 
un  instante  la  calumnia  que  oscurece  la  reputación  de 
Sotopardo.— Y^  he  dicho  á  V.  que  jamás  me  he  ocupa- 
do en  público  de  su  persona.— Luego  sí  privadamente. — 
No  estoy  dispuesto  á  dar  cuenta  á  nadie,  mas  que  á  Dios, 
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de  las  acciones  de  mi  vida  privada.— Pero  cuando  se  tra- 
ta del  honor  de  su  compañero El  mió  exige  que  no 

consienta  un  interrogatorio  de  esta  especie. — Mire  V., 
compañero  ,  yo  aqui  soy  agente  de  un  amigo  ,  y  mis  ins- 
trucciones son  pacíficas  cuanto  serlo  pueden.  Tendría 
V.  inconveniente  en  firmar  esta  declaración?  (Y  me  pre- 
sentó un  papel  que  le  devolví  sin  desdoblarlo.)-— Ni  esa, 
ni  otra,  ni  ninguna.  He  dicho  cuanto  tenia  que  decir  en 
la  materia,  y  no  añadiré  una  sola  sílaba,  ni  escribiré  una 
letra.— Mírelo  V.  bien.— Está  mirado.— ¿Definitivamen- 
te?—Irrevocablemente,— En  ese  caso,  la  hora,  las  ar- 
mas y  el  sitio.— El  teniente  León  se  entenderá  con  V. — 
¿Cuándo  podré  verle?— Dentro  de  una  hora.— Le  espero 
en  la  posada. — No  faltará. — Pero  ¿no  será  mejor...? — 
Beso  á  V.  la  mano,  señor  de  González. — Yo  á  V.  la  suya, 
señor  de  Tellez. 

DON  ANTONIO. 

¡Ay,  Alfonso,  Alfonso,  qué  orgulloso  anduvo  V. ! 

ALFONSO. 

Necio  é  injusto  ademas  :  pero  los  antecedentes  ,  mi 
corta  edad  ,  mi  carrera  ,  y  luego  la  violencia  de  mi  ca- 
rácter, si  no  disculpan  ,  por  lo  menos  explican  mi  con- 
ducta. 

DON  DIEGO. 

Por  Dios ,  no  mas  reflexiones  y  prosiga  la  historia. 

ALFONSO. 

Convenimos  León  y  yo  en  que  el  duelo  tuviera  lugar 
al  sable  el  jueves  próximo  (estábamos  en  martes),  y  en 
cierto  bosque  que  á  medio  camino  había  entre  la  ciudad 
y  el  lugar  donde  los  potros  forrageaban ;  y  luego  mi  pa- 
drino se  puso  de  acuerdo  con  el  de  Sotopardo. 

La  reputación  de  don  Carlos  como  valiente  y  diestro 
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en  las  armas,  ya  he  dicho  á  Vds.  que  era  tremebunda; 
y  sin  embargo  ,  como  yo  no  me  tenia  á  mí  mismo  por 
torpe  tirando  al  sable  ,  no  me  inquietaba  mas  de  lo  ra- 
zonable el  resultado  del  combate.  Decir  que  alguna  \ez 
la  carne  flaca  no  se  revelase  contra  el  espíritu  ,  seria 
necia  fanfarronada;  porque  como  dice  Ercilla, 

« El  miedo  es  natural  en  el  prudente; 
»E1  saberlo  vencer  es  ser  valiente.» 

Pero  repito  que  mis  aprensiones,  por  lo  que  á  la  vida 
respecta,  fueron  de  poca  importancia  ,  relativamente  á 
las  que  por  otros  conceptos  me  dominaban.  Desde  luego 
se  comprende  que  no  acertaría  yo  á  esplicar  cómo  ni 
quién  había  persuadido  á  Sotopardo  de  que  su  mala  fa- 
ma, ó  por  mejor  decir,  la  exageración  reciente  de  su  mala 
fama  provenia  de  mí;  porque  en  realidad  jamás  hice  otra 
cosa  mas  que  escuchar  lo  que  de  él  quisieron  decirme 
Mendoza,  su  muger  y  Almazan.  Pero  tampoco  eso  me 
preocupaba  altamente,  no:  mi  pasión  á  Matilde  era  su- 
perior para  mí  á  la  vida  y  á  la  honra.  La  posibilidad  de 
sucumbir  en  el  combale  con  Sotopardo  ,  me  asustaba 
solo  en  cuanto  podía  separarme  de  mi  amada;  y  la  idea 
de  bajar  al  sepulcro  sin  que  antes  supiese  al  menos  mi 
pasión  aquella  que  la  inspiraba  ,  era  tormento  superior 
á  mis  fuerzas.  Tomé  ,  pues,  la  pluma  y  pasé  la  noche 
del  martes  al  miércoles  escribiendo,  no  una  carta,  sino 
un  proceso  lleno  de  frases  reducidas  á  pedir  perdón  á 
Matilde  por  el  delito  de  idolatrarla  ;  protestar  que  mi 
amor  no  ofendía  su  recato  y  virtud,  y  rogarla  que,  si  la 
suerte  me  era  contraría,  derramase  al  menos  una  lágri- 
ma sobre  mí  tumba.  Conservo  cuidadosamente  la  tal 
carta,  y  siempre  que  un  acceso  de  vanidad  me  acomete, 
la  leo  ,  seguro  de  hallarme  humilde  y  manso  como  un 
cordero  al  concluirla.  ¡Tantas  y  tales  son  las  boberias  é 
inocentadas  que  contiene! 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  69 

Pero  mientras  la  escribía  y  aun  después  de  escrita, 
confieso  que  me  pareció  obra  maestra  de  ternura  y  de 
pasión ,  y  tal  vez  no  la  trocara  por  todas  las  de  Rousseau 
en  la  nueva  Heloisa.  Sea  como  quiera,  la  dificultad  estri- 
baba en  que  mis  tres  pliegos  de  papel  escritos  de  letra 
menuda,  llegaran  á  manos  de  la  persona  á  quien  los  des- 
tinaba, cosa  no  fácil  de  conseguir,  y  comisión  que  mi 
reserva  no  queria  confiar  á  agenas  manos.  Deváneme 
los  sesos  ,  como  vulgarmente  se  dice ,  durante  un  dia, 
para  imaginar  arbitrio  que  de  tal  apuro  me  sacase  ,  y 
al  cabo ,  después  de  baber  adoptado  y  descebado  suce- 
sivamente mil  proyectos  á  cual  mas  absurdos,  elegí  aca- 
so el  mas  descabellado  de  todos,  decidiéndome  á  ser  yo 
mismo  el  portador  de  mi  carta.  Monté ,  pues  ,  á  caballo 
á  la  caída  de  la  tarde,  y  sin  mas  compañía  que  la  de  mi 
asistente ,  partí  al  gran  galope  para  la  ciudad  ,  á  cuyas 
puertas  llegué  ya  cerrada  la  nocbe. 

Mientras  duró  el  camino,  pusieron  límites  el  movi- 
miento y  la  agitación  á  las  imaginaciones;  pero  cuando 
me  vi  solo  en  la  calle  angosta  y  sombría  donde  babitaba 
Mendoza;  cuando  traje  á  la  memoria  que,  abandonando 
un  destacamento,  cuyo  gefeera,  sin  licencia  délos 
mios,  sin  disculpa  ni  pretesto  ostensible,  iba  á  entrar  en 
casa  de  un  amigo,  ¿y  á  qué?  nada  menos  que  á  decla- 
rarme á  su  muger;  la  sangre  se  me  beló  en  las  venas, 
toda  la  imprudencia  de  mi  conducta,  todo  lo  descabella- 
do de  mi  plan ,  se  me  hicieron  patentes,  y  hasta  los  pies, 
como  si  hubieran  echado  raices  en  el  suelo  ,  rehusaron 
proseguir  el  corto  camino  que  me  quedaba  que  andar. 
Llovía  á  mares,  la  noche  era  oscura  como  boca  de  lobo, 
y  ni  un  alma  pasó  por  la  calle  en  una  hora  que,  envuel- 
to en  mi  capote,  y  sin  cuidarme  mas  del  agua  que  me 
bañada  que  de  la  que  inundó  la  tierra  cuando  el  Dilu- 
vio universal,  estuve  inmóvil  fren  le  á  los  balcones  de 
Matilde,  no  discurriendo  ,  sino  desvariando  sin  razón  ni 
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concféfrlo  alguno.  ¿Creen  ustedes  que  me  acordaba  en- 
tonces del  objeto  que  allí  me  habia  llevado,  ni  del  due- 
lo que  me  esperaba  al  siguiente  dia,  ni  de  mi  deserción 
del  destacamento?  Si  así  es,  se  engañan,  porque  tal 
estuve ,  que  yo  mismo  no  sabré  decirles  qué  era  lo  que 
por  mí  pasaba.  Unas  veces  imaginándome  á  los  pies  de 
Matilde  ,  declaraba  mi  amor  con  sentidas  razones  y  ar- 
dientes lágrimas Otras  veia  á  un  rival  favorecido, 

y  era  don  Carlos Ya  Mendoza,  descubriendo  mi  pa- 
sión, intentaba  vengarse;  y  ya  su  muger  indignada  con 
mi  atrevimiento,  me  desterraba  para  siempre  de  su  pre- 
sencia. En  tanto  discurría  veloz  el  tiempo  y  dieron  las 
nueve  de  la  noche;  salió  entonces  de  la  casa  de  Matilde 
un  asistente  con  una  cesta  y  fiambrera.  Mendoza  estaba 
de  guardia  indudablemente.  Cinco  minutos  después  bri- 
lló una  luz  detras  de  una  vidriera,  de  mí  bien  conocida, 
la  del  gabinete  de  mi  amada:  abrióse  la  ventana,  y  ella 
misma  asomó  el  cuerpo  .  miró  á  un  lado  y  á  otro  de  la 
calle,  y  volvió  á  retirarse,  mas  solo  al  dintel  del  balcón. 
Aun  ahora,  que  hablo  en  el  puerto  de  la  pasada  tempes- 
tad, quiere  el  corazón  salírseme  del  pecho  recordando 
aquella  escena;  imaginen  Yds.  lo  que  seria  entonces  que, 
lleno  de  amor  y  arrebatado  por  los  celos,  imaginé  desde 
luego  que  Matilde  esperaba  á  un  rival  dichoso.  No  quie- 
ro repetir  las  locuras  que  se  me  ocurrieron  ,  los  crueles 
proyectos  que  formé,  fácilmente  se  adivinan;  y  ademas, 
no  tuve  mucho  tiempo  que  dar  á  mis  imaginaciones, 
pues  á  poco  entró  en  la  calle,  por  mi  derecha,  un  hom- 
bre embozado  y  con  sombrero  de  paisano,  encaminándo- 
se resueltamente  á  la  casa  de  Mendoza.  Mis  sospechas 
eran  evidencias;  mas  con  ese  deseo  feroz  que  á  veces  te- 
nemos de  apurar  las  heces  al  cáliz  de  los  agravios,  sin 
duda  para  justificar  la  venganza  que  de  ellos  intentamos 
tomar,  me  oculté  en  una  puerta  cochera  que  á  mi  espal- 
da estaba,  y  merced  á  la  oscuridad  de  la  noche  no  fui 
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\isto  por  el  mortal  dichoso.  Este  dio  un  silbido  particu- 
lar, al  cual  respondió  Matilde  asomándose  al  balcón  y 
diciendo:  «Arriba»  palabra  que  me  parece  aún  estar 
oyendo.  Mi  cólera  entonces  rompió  los  diques,  y  como 
león  furioso,  me  arrojé  sobre  el  desconocido,  sable  en 
mano»  y  esclamando :  «  Defiéndete ,  miserable ,  ó  eres 
muerto.  » 

Mi  adversario,  dando  un  salto  atrás,  evitó  una  cuchi- 
llada que  yo  le  tiraba,  y  al  mismo  tiempo  vi  que  cer- 
raban las  vidrieras  y  contraventanas  del  gabinete.  Bastó 
un  minuto  para  que,  conociendo  yo  la  deslealtad  de  mi 
proceder  en  atacar  así  á  un  hombre  que  tal  vez  estaba 
inerme,  le  dijera: — «En  guardia  si  traes  armas,  en  guar- 
dia ;  ó  vamos  á  buscarlas  sino  las  traes ,  que  necesito  tu 
vida. — No  creí,  respondió  tranquilamente  mi  enemigo, 
que  los  caballeros  de  Alcántara  acometiesen  á  sus  enemi- 
gos ,  como  los  rufianes ,  esperándolos  detrás  de  las  es- 
quinas. Señor  don  Alfonso  Tellez,  mañana  nos  batiremos, 
ahora  sírvase  V.  dejarme  atender  á  mis  negocios. »  Es- 
cuso decir  que  era  don  Carlos  de  Sotopardo  quien  me 
hablaba... 

DON  DIEGO. 

;  Ah  picaral  ;  Con  que  le  quitaba  el  pellejo  en  públi- 
co ,  y  luego  en  secreto... !  ;  Para  el  tonto  que  se  fie! 

ALFONSO. 

Esa  ú  otra  reflexión  análoga  se  me  ocurrió  desde  lue- 
go; pero  tal  fue  mi  sorpresa,  tal  mi  indignación  ,  que 
durante  algún  tiempo  me  hallé  incapaz  de  proferir  un 
solo  acento.  Entre  tanto  don  Carlos,  prescindiendo  ab- 
solutamente de  mí,  volvió  á  colocarse  frente  al  balcón, 
y  tal  vez  iba  á  silbar  segunda  vez ,  cuando  el  ruido  de  los 
pasos  de  un  hombre  que  á  nosotros  se  acercaba  prcsuro- 
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SO ,  le  decidió  sin  duda  á  retirarse  con  tal  precipitación 
que  desapareció  á  mis  ojos  instantáneamente.  Intentar  se- 
guirle en  medio  de  la  oscuridad,  y  siendo  cinco  ó  seis  las 
calles  ó  callejuelas  que,  á  cuatro  pasos  á  mi  derecha  se 
cruzaban,  fuera  en  vano;  por  manera  que,  en  la  impoten- 
cia de  mi  rabia,  no  tuve  mas  arbitrio,  para  desahogarla  de 
alguna  manera,  que  el  de  encaminarme  al  hombre,  ino- 
cente causa  de  mi  último  chasco.  Sabido  es  que  la  có- 
lera descarga  no  siempre  sobre  el  que  la  produjo,  sino 
muchas  veces  sobre  el  objeto  que  mas  á  mano  encuen- 
tra. Asi  aconteció  con  la  mia. — ¿Quién  va? — Pregunté 
con  voz  que  seria  sin  duda  de  traidor  de  melodrama; 
porque    el    interpelado,   retrocediendo  algunos  pasos, 
contestó  con  tono  que  anunciaba  poca  tranquilidad  de 
espíritu: — Gente  de  paz:  uu  vecino  honrado. — ¿Y  quién 
es?  ¿á  dónde  va? — Voy  á  mi  casa,  señor  ,  dos  puertas 
mas  abajo ;  soy ,  como  digo ,  un  vecino  honrado ,  y  no  me 
meto  con  nadie,  voy  por  mi  camino,  y  si  V.  gusta  me 
volveré. — Vaya  V.  á  los  infiernos,  perdurable  hablador, 
— exclamé  volviéndole  la  espalda;  pero  quiso  mi  mala 
suerte  que  inmediatamente  entrara  en  la  calle  un  tercer 
personaje,  y  así  que  el  vecino  honrado  se  creyó  con  las 
espaldas  seguras,  comenzó  á  dar  tales  voces,  clamando: 
—  ¡Al  ladrón!  ¡al  asesino!  ¡favor  al  Rey!  ¡picaro!  ¡saltea- 
dor! etc., — que  por  un  lado  sacándome  de  tino,  cosa 
fácil  entonces ,  me  obligó  á  hacerle  sentir  la  suela  de 
una  de  mis  botas ,  y  por  otro  no  solo  atrajo  al  que  por  la 
calle  venia,  sino  que  dio  lugar  á  que  como  por  ensalmo, 
se  llenasen  los  balcones  de  las  casas  inmediatas  de  gen- 
tes con  luces.  El  concierto  de  voces  desentonadas,  de 
gritos  descompasados  ,  que  resonó  en  mis  oidos,  no  hay 
para  qué  decirlo ;  mas  lo  que  no  puedo  pasar  en  silencio 
es,  que  quien  vino  el  primero  en  auxilio  del  azaroso  y 
chillón  vecino,  fue  nada  menos  que  mi  Teniente  Co- 
ronel. 
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Su  sorpresa  al  ver  en  el  que  juzgó  ratero  á  un  capi- 
tán de  su  regimiento  ,  y  que  ese  capitán  era  yo  ,  solo  es 
comparable  á  mi  vergüenza  y  despecho. — Aquí  hay,  dijo 
Almazan,  algún  misterio  que  mas  tarde  aclararemos.  V., 
paisano ,  vayase  á  su  casa  y  otra  vez  aprenda  á  distin- 
guir de  colores... — Pero  es  que  el  señor  ha  llegado  á 
vias  de  hecho,  maltratándome  de  palabra  y  de  obra. — 
¿Quisiera  V.  que  le  diera  las  gracias  después  de  llamarle 
ladrón?  Vaya  muy  noramala  el  hablador,  y  por  vida  del 
Rey,  que  si  sale  de  sus  labios  una  palabra  sobre  este 
asunto... — Si  el  señor  quiere  una  satisfacción,  interpuse 
yo,  le  daré  las  señas  de  mi  casa. — Eso  es,   esclamó  el 
honrado  vecino,  una  estocada  ó  un  balazo  ademas  del 
puntapié...  Muchas  gracias;  pero  yo  veré  si  hay  justicia 
en  España. — ün  gesto  bastante  significativo  del  Teniente 
Coronel  hizo  comprender  á  aquel  buen  hombre  que  po- 
dría costarle  caro  el  insistir  por  entonces  ,  y,  obrando 
como  cuerdo  ,  nos  dejó  solos.  «  Sígame  V. ,  dijo  Alma- 
zan,  y  á  paso  largo  me  sacó  de  la  calle  dirigiéndose 
hacia  el  cuartel  de  nuestro  regimiento.  Luego  que  ya  nos 
vimos  enteramente  desembarazados  de  curiosos,  vol- 
viéndose á  mí  con  aire  severo,  preguntó  mi  gefe:— ¿Con 
qué  permiso  ha  venido  V.  ? — Con  ninguno,  mi  Tenien- 
te Coronel.— ¿A  qué  ha  venido  Y.?— A  un  asunto  mió.— 
¿Qué  asunto?— Es  un  secreto. — ¿Que  no  pueden  saber 
sus  gefes  de  V.  ?— Ni  nadie.— ¿Qué  hacia  V.  en  la  calle 
donde  le  he  encontrado?— Pasaba  por  ella.— Y  al  paso 
insultaba  Y.  á  las  gentes  pacíficas ,  maltratándolas  de 
obra  y  de  palabra.  ¡  Digna  conducta  de  un  caballero  y  de 
un  oficial!— Las  apariencias  me  condenan. — Bien,  bien; 
mas  tarde  se  averiguará  la  verdad  ;  por  ahora  vamos  ala 
prevención.— Mi  Teniente  Coronel ,   he  cometido  una 
falta  abandonando  mi  puesto,  y  de  antemano  me  some- 
to resignado  á  su  justo  castigo:  pero,  de  caballero  á  ca- 
ballero, tengo  mañana  un  lance  de  honor...— ¿Con  quién? 
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— Periiiílanic  V.  que  no  lo  diga,  y  consienta  en  retardar 
mi  prisión  hasta  mañana ,  que  si  salgo  con  vida ,  yo  le 
empeño  mi  palabra  de  presentarme  inmediatamente  en 
el  cuartel.— Imposible,  señor  mió,  imposible.  La  escena 
de  esta  noche  ha  sido  demasiado  escandalosa. — Señor 
don  Pedro  de  Almazan,  se  trata  del  honor... — Señor  ca- 
pitán ,  su  Teniente  Coronel  de  V.  le  arresta  en  la  pre- 
vención. » 

Yo  no  sé  hasta  qué  punto  hubiéramos  llegado  con  la 
discusión,  si  por  dicha ,  al  pronunciar  mi  Gefe  las  últi- 
mas palabras,  no  nos  halláramos  ya  á la  puerta  del  cuar- 
tel, que  á  la  orden  de  Almazan  se  abrió  inmediatamen- 
te. Para  colmo  de  mi  desventura  era  Mendoza  el  oficial 
de  guardia  de  prevención.  El  Teniente  Coronel  le  expli- 
có en  breves  palabras  lo  ocurrido,  y  dejándome  en  su 
poder,  con  especial  encargo  de  que  bajo  ningún  pretesto 
me  permitiera  salir  del  cuartel ,  marchóse  prometiendo 
volver  á  la  siguiente  mañana.  Desde  luego  llamó  singu- 
lar y  desagradablemente  la  atención  de  Mendoza,  la  cir- 
cunstancia de  haber  sido  en  su  calle  donde  el  Gefe  me 
había  encontrado.  Por  mas  confiado  y  bonachón  que 
naturalmente  fuese  ,  era  imposible  que  no  sospechara  la 
pasión  que  su  muger  me  inspiraba;  y  no  hay  fé  que  re- 
sista á  los  indicios  ,  mas  que  vehementes,  que  contra  mi 
deponían  en  la  tal  aventura.  Sin  embargo,  estuvo  cortés 
conmigo ,  y  mandó  que  inmediatamente  me  tendieran 
un  colchón  sobre  el  sofá  del  cuerpo  de  guardia,  invitán- 
dome á  descansar  un  rato;  oferta  que  acepté,  mas  por  no 
estar  frente  á  frente  con  aquel  hombre,  cuya  presencia 
era  entonces  para  mi  un  remordimiento  en  cuerpo  y  al- 
ma, que  por  deseo  de  reposo.  Acostéme,  pues;  y  como 
llevaba  dos  dias  sin  pegar  los  ojos,  habia  andado  cuatro 
leguas  á  galope  y  hecho  dos  horas  de  centinela  á  la  in- 
temperie ,  el  cansancio  físico  pudo  mas  que  la  agitación 
moral,  y,  en  efecto,  caí  en  uno  de  esos  letargos  que 


SOBRE  LAS  COSTUMBRES  ESPAÑOLAS.       75 

embargan  los  sentidos  sin  dar  treguas  á  las  penas  del 
corazón. 

Mañana  diré  á  Vds.  las  consecuencias  de  mi  malha- 
dado sueño. » 

ALFONSO. 

A  los  agudos  sones  del  clarin  de  guardia,  tocando  dia- 
na, salí  de  mi  letargo,  y  me  hallé  solo  en  el  pabellón  de 
los  oficiales,  donde,  por  una  ventana,  con  su  reja  de 
hierro  correspondiente,  comenzaban  á  entrar  los  prime- 
ros rayos  del  sol  naciente.  Sentíme  acalenturado  ,  y  en 
vano  quise  levantarme;  llamé  con  voz  apagada  ,  y  el  or- 
denanza no  me  oyó.  ¿Dónde  estaba  Mendoza?  ¿Cuánto 
tardó  en  venir?  No  lo  sé  lodavia,  porque  á  impulsos  de 
la  incomodidad  física  y  de  los  tormentos  morales ,  perdí 
el  sentido,  apoderóse  de  mí  un  vértigo  espantoso,  y  cuan- 
do recobré  la  razón,  después  de  seis  dias,  me  vi  en  una 
estancia  enteramente  desconocida ,  y  rodeado  de  perso- 
nas, á  quienes  en  mi  vida  habia  visto  hasta  entonces,  si 
se  esceptúa  á  mi  asistente. 

—García,  dije  á  este;  ¿dónde  estoy? — En  casa  del 
Coronel,  mi  capitán.— ¿Y  esa  religiosa?— Una  hermana 
de  S.  Vicente  Paul,  que  ha  venido  á  asistir  á  Y..— ¿  Y 
aquel  caballero?— El  médico,  servidor  de  V.,  me  res- 
pondió entonces  el  mismo  por  quien  yo  preguntaba. — 
Para  abreviar,  diré  á  Vds.  que  permanecí  largo  tiempo 
delirando  en  el  cuerpo  de  guardia,  donde  parece  que  no 
entró  Mendoza  sino  acompañando  al  Coronel ,  quien  así 
que  tuvo  noticia  de  mi  arresto  por  el  parte  de  la  maña- 
na ,  pasó  inmediatamente  á  enterarse  de  la  causa.  Mi 
estado  era  tal  ,  que  el  respetable  veterano  no  solo  olvidó 
entonces  mi  culpa,  sino  que  enterneciéndose,  mandó  que 
en  una  camilla  me  trasladasen  inmediatamente  á  su  pro- 
pia casa ,  donde  me  hizo  visitar  por  el  mejor  médico  de! 
pueblo,  en  unión  con  el  cirujano  del  cuerpo,  y  asistir  por 
una  hermana  de  la  orden  de  S.  Vicente  Paul,  institución 
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por  cierto  bien  digna  de  la  caridad  cristiana.  Gracias  á 
tantos  cuidados  y  al  esmero  é  inteligencia  de  los  faculta- 
tivos, la  agudísima  fiebre  cerebral  que  durante  los  seis 
primeros  dias  me  tuvo  delirante  y  en  peligro  de  muerte, 
comenzó  á  ceder  al  declinar  el  sétimo,  en  cuya  noche 
recobré  por  fin  el  uso  de  mi  razón ,  como  dejo  apunta- 
do. El  médico  puso  término  á  mis  preguntas ,  declarán- 
dome sin  rodeos  que  no  podia  responder  de  mi  vida ,  si 
no  guardaba  silencio  y  me  sometia  á  discreción  al  régi- 
men conveniente.  La  religiosa  y  mi  criado  añadieron  que, 
si  era  necesario,  emplearían  hasta  la  fuerza  para  hacer- 
me entrar  en  razón;  y  asi  pasé  ocho  dias  mas,  lleno  de 
curiosidad  y  sin  poder  satisfacerla. 

Una  circunstancia,  entre  todas,  me  llamó  singular- 
mente la  atención ;  á  saber:  que  mi  buen  Coronel  no  en- 
trase ni  una  sola  vez  á  verme  en  tantos  dias;  pero  el  obs- 
tinado silencio  de  mis  guardias  me  dejó  conjeturar  lo  que 
me  pareciese.  Fuera  de  peligro,  mas  no,  según  mi  se- 
vero médico ,  en  estado  de  soportar  ninguna  conmoción 
violenta,  comencé  á  levantarme  á  ios  quince  dias  de  en- 
fermedad; y  en  resumen,  hasta  pasadas  tres  semanas  no 
me  entregó  el  médico  la  carta  del  Coronel ,  que  voy  á 
leer  á  Vds.  integra. 

«  Señor  don  Alfonso  Tellez : 

»La  calaverada  de  abandonar  el  destacamento  podia 
y  debia  costarle  á  V.  su  empleo ;  pero  la  ha  pagado  ya 
tan  cara ,  que  me  parece  le  servirá  de  escarmiento  para 
en  adelante.  Así ,  pues,  he  reducido  al  paisano  del  pun- 
tapié á  que  calle;  logrado  del  Teniente-Coronel  que  re- 
tire el  furibundo  parte  que  justamente  dio  contra  V.  ,  y 
echado  tierra  al  negocio ,  del  cual  lo  mejor  es  no  volver 
á  hablar  en  la  vida. 

«Parece  que  soñando  dijo  V.  cosas  que  escocieron  á 
Mendoza,  quien,  aunque  pasa  por  Juan  Lanas,  es  hom- 
bre de  honor.  Su  propósito  era  pedirle  á  V.  una  salisfac- 
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cion ,  mas  yo ,  pura  probarle  la  inocencia  de  su  muger, 
me  decidí  á  leerle  un  papelote  que  V.  tenia  en  el  bolsi- 
llo del  uniforme.  Esta  indiscreción  ha  restablecido  la 
paz  de  un  matrimonio;  y  creo,  por  lo  tanto,  que  la  dé 
V.  por  bien  empleada. 

«Por  el  mismo  papel  supe  que  debia  V.  batirse  con 
Sotopardo;  y  como  no  gusto  de  que  mis  oficiales  queden 
mal  en  tales  lances,  fui  en  persona  al  lugar  de  la  cita 
(de  que  me  informó  el  teniente  León,  quien  alarmado 
con  la  ausencia  de  V. ,  se  vino  á  buscarle);  fui ,  digo,  á 
manifestar  á  don  Carlos  su  estado  de  V.  y  ofrecerme,  en 
caso  de  que  el  andar  á  cuchilladas  le  urgiera,  á  reem- 
plazar al  enfermo;  pero  el  capitán  Sotopardo  que,  di- 
gan lo  que  quieran  sus  enemigos,  es  un  caballero,  rehu- 
só la  partida  por  razones-  poderosas ,  de  las  cuales  me 
esplicó  algunas,  y  se  reservó  comunicarnos  las  demás 
en  tiempo  oportuno.  Entre  tanto  V.  y  él  han  quedado 
bien  puestos  que  era  lo  esencial. 

«Creí  con  esto  terminado  el  negocio:  pero  parece 
que  hay  algún  demonio  intrigante  que  se  ocupa  del  cuer- 
po, pues  hoy ,  á  los  siete  dias  cabales  de  su  encartada 
de  V. ,  recibo  por  estraordinario  la  fulminante  real  or- 
den que  acompaño  á  V.  copia. 

»Voy  á  montar  á  caballo  y  ponerme  al  frente  de  los 
escuadrones  ;  Sotopardo  ha  salido  para  su  destino ,  y 
será  preciso  que  V.  haga  lo  mismo  inmediatamente  que 
se  restablezca  ,  presentándose  antes  á  ese  Capitán  gene- 
ral á  quien  le  dejo  recomendado. 

«También  hay  para  mí ,  como  verá  V. ,  su  trocito  de 
peluca ;  pero  como  á  Dios  gracias  no  tengo  por  qué  ca- 
llar ,  he  acudido  al  rey ,  como  la  ordenanza  me  lo  per- 
mite, en  representación  de  mi  agravio.  Luego  que  esto 
se  zanje,  me  ocuparé  en  sacar  á  V.  y  á  Sotopardo  del  mal 
paso  en  que  están. 

«Entre  tanto,  si  alguna  vez  le  hace  á  V.  falta  un  conse- 
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jo  sano,  ó  necesita  cien  doblones,  escriba  á  su  Coronel, 
quien  le  bablará  siempre  con  franqueza,  y  de  buena  vo- 
luntad le  dará  la  mitad  de  lo  que  tenga. — Queda  de  Y.j 
ele.» 

La  real  orden  adjunta  á  la  carta  de  mi  Coronel  y  di- 
rigida por  el  ministro  de  la  Guerra  al  Capitán  general 
del  reino ,  en  cuya  capital  nos  hallábamos,  decia  de  esta 
manera:  ;; 

«  Ha  llegado  á  noticia  del  Rey  N.  S.  por  la  via  reser- 
vada del  ministerio  de  mi  cargo ,  que  los  capitanes  del 

regimiento  número de  caballería  ligera,  don  Carlos 

Sotopardo  y  don  Alfonso  Tellez ,  causan  con  su  conducta 
irreflexiva ,  repetidos  escándalos  en  esa  provincia  ,  tur- 
bando el  sosiego  de  los  pacíflcos  habitantes  de  su  capi- 
tal. S.  M.  ha  visto  con  el  mayor  desagrado  la  reprensi- 
ble ligereza  délos  dos  citados  oficiales;  y,  con  sorpresa, 
que  ni  V.  E.  como  jefe  superior  de  sus  reales  ejércitos 
«n  esc  reino  ,  ni  el  Coronel  del  cuerpo  en  que  los  capita- 
nes sirven,  huyan  acudido  en  los  términos  que  la  orde- 
nanza previene  al  remedio  de  unos  excesos  que  perjudi- 
can, no  solo  al  buen  nombre  del  regimiento  de  los  culpa- 
bles, sino  al  de  las  tropas  todas  de  S.  M.,  cuyos  oficiales 
quiere  el  Rey  que  sean  modelos  de  moralidad  y  decoro 
para  lodos  sus  vasallos. 

))Es,  en  consecuencia,  la  voluntad  del  Rey  N.  S.  que 
el  regimiento  de*"  emprenda  su  marcha ,  á  las  doce  ho- 
ras de  recibida  por  V.  E.  esta  orden  ,  para  Badajoz;  que 
Sotopardo  salga  en  el  mismo  perentorio  término,  acom- 
pañado por  un  oficial  de  confianza ,  á  embarcarse  en  el 
puerto  de  Cádiz ,  para  las  islas  Canarias  en  clase  de  con- 
finado; y  Tellez,  de  quien  S.  M.  cree  que,  atendidos  sus 
cortos  años  ,  reconozca  y  enmiende  en  breve  sus  errores, 
k  esperar  órdenes  en  la  ciudad  de  Ronda,  presentándose 
sin  demora  á  recibirlas  del  Comandante  general  de  aque- 
lla Serranía. 
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))De  real  orden  ,  etc.  » 

Figúrense  Vds.  qué  efecto  producirían  en  mí,  así  la 
«arta  del  Coronel ,  como  la  real  orden ;  pero  todavía  re- 
cibí al  mismo  tiempo  otras  tres  cartas,  que  es  preciso 
conozcan  Vds.  también.  La  primera  decía: 

«La  fatalidad,  de  que  soy  víctima  ya  hace  años, 
acaba  de  descargarme  uno  de  sus  mas  terribles  golpes: 
eí  Rey,  sorprendido  por  mis  enemigos,  me  confina  á  las 
islas  Canarias.  Si  algo  puede  consolarme  es:  primero,  el 
testimonio  de  una  conciencia  pura  y  tranquila  ;  después, 
que  esta  forzosa  separación  me  evite  el  disgusto  de  hacer 
armas  contra  V. ,  señor  don  Alfonso ,  quien  si  ha  contri- 
buido á  denigrarme,  es,  no  lo  ignoro,  á  impulsos  do 
sugestiones  que  en  su  edad  son  omnipotentes. 

«No  sé  por  qué  ;  pero  es  cierto  que  no  puedo  menos 
de  profesar  á  V.  un  afecto  ,  que  seguramente  no  me  pa- 
ga. Algún  día  quizá ,  deshaciéndose  las  negras  nubes  que 
hoy  oscurecen  mi  reputación,  verá  el  capitán  Tellez, 
cuan  injustamente  se  me  llama  Carlos  el  Malo.  Entre 
tanto  reciba  V.  un  aviso  que  le  da  un  caballero:  huya  V. 
<le  Matilde,  si  en  algo  estima  la  tranquilidad  de  su  vida, 
si  no  quiere  arriesgar  hasta  la  honra. — Plegué  al  Cíelo 
<jue  las  preocupaciones  que  contra  mí  han  logrado  ins- 
pirar á  V.  no  le  hagan  desoír  el  de  este  su  desdichado 
compañero  y  S.  S. ,  etc. — Carlos  de  Sotopardo. » 

Oigan  Vds.  ahora  la  segunda  carta  : 

«  Señor  don  Alfonso:  en  pago  de  la  hospitalidad  y 
cordial  acogida  que  halló  en  mi  casa  desde  que ,  en  mal 
hora,  vino  al  regimiento ,  meditaba  V.  seducir  á  mi  hon- 
rada esposa.  Si  la  enfermedad  que  ahora  le  agovía  no 
contuviese  mi  brazo,  ya  estaría  V.  castigado  como  me- 
rece: pero  tenga  V.  entendido  que  no  renuncio  á  la  ven- 
ganza ,  aunque  la  aplazo ,  y  sepa  que  con  la  espada  en 
la  mano  será  como  vuelva  á  ver  á  quien  se  avergüenza 
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de  haber  sido  su  compañero ,  y  será  siempre  su  implaca- 
ble enemigo. — Carlos  de  Mendoza. » 

La  tercera,  en  fin,  decia: 

« La  misma  persona  que  ha  templado  el  ánimo  del 
Rey  con  respecto  á  V. ,  podrá  rehabilitarle  muy  pronto, 
si  se  conduce  con  prudencia  y  cautela.  Un  hombre  como 
V.  no  debe  desalentar  nunca ;  y  lo  que  ahora  padece  se 
le  lomará  en  cuenta  para  recompensarlo  un  dia  de  la 
manera  que  su  corazón  desea ,  sin  atreverse  acaso  á  es- 
perarlo. No  tenga  V.  la  menor  comunicación  con  Soto- 
pardo  ;  espere  resignado  y  sea  discreto  sobre  todo. 

Este  último  escrito  no  tenia  firma. 

DON  DIEGO. 

Dígole  á  V.  que  hay  para  volver  loco  al  mas  cuerdo. 

ALFONSO. 

Tal  creí  que  me  sucedía ,  porque  al  verme ,  aún  no 
cumplidos  los  veinte  años ,  con  la  carrera  cortada ;  en 
mal  predicamento  con  el  monarca  á  cuya  munificencia 
debia  mi  educación  y  empleo;  expulsado  de  mi  regi- 
miento, y  separado,  acaso  para  siempre,  de  la  que  ado- 
raba ,  confieso  que  era  carga  harto  pesada  para  mis  dé- 
biles hombros.  ¿  Quién  habia  dado  cuenta  á  la  superiori- 
dad de  lo  ocurrido,  desfigurándolo  ademas,  pues  que  en 
realidad  en  cuanto  á  mí  nunca  hasta  entonces  hubo  mo- 
tivo de  queja?  ¿Qué  mano  poderosa  habia  en  la  corte,  pa- 
ra que,  apenas  cometida  la  culpa,  cayera  sobre  nosotros 
el  rayo  del  castigo?  ¿Cuál  era  el  protector  invisible  y  des- 
conocido que  mitigó  para  mí  la  severidad  del  Rey,  y  que 
me  ofrecía  rehabilitarme?  ¿Por  fin ,  qué  recompensa  era 
la  que  se  me  ofrecía?  Tales  eran  las  dudas  que  me  asalta- 
ban, y  á  que  ni  entonces,  ni  mucho  después,  pude  dar  so- 
lución. En  cuanto  á  la  carta  de  Sotopardo,  la  esjplicacion 
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me  pareció  fácil:  don  Carlos  era  amante  de  Matilde,  y 
celoso  de  mí,  quiso  al  partir  prevenirme  de  manera  que 
nunca  pudiera  ocurrírsemelaidea  de  suplantarle.  ¿Pero 
y  Matilde  misma  ?  Mis  ojos  habian  visto ,  y  con  todo  al- 
gunas veces  el  exceso  de  la  pasión  me  hacia  dudar  hasta 
de  aquel  tan  triste  como  irrecusable  testimonio. 

— Tal  vez  (solia  decirme  el  pensamiento)  tal  vez  supo 
Matilde  que  debíamos  batirnos  ai  siguiente  dia,  y  por 
evitarlo  llamó  á  don  Carlos,  arriesgando  hasta  su  honor. 
¿Se  rien  Vds.?  ¡Ay  señores,  que  no  se  renuncia  fácil- 
mente á  esas  primeras  ilusiones  de  la  vida ,  no  se  con- 
siente sino  en  el  último  extremo ,  en  convertir  al  ente 
ideal  que  nos  forjó  la  fantasía  en  una  muger  cualquiera, 
y  mucho  menos  en  una  muger  detestable!  Como  quiera 
que  sea  el  exceso  de  mi  buena  fé ,  en  vez  de  mitigar  mis 
penas,  las  aumentaba,  pues  los  intervalos  en  que  me 
persuadía  de  la  inocencia  de  Matilde,  eran  como  aque- 
llos cordiales  que  se  daban  á  las  víctimas  del  tormento, 
para  que  con  las  fuerzas  recobrasen  la  facultad  de  pa- 
decer. 

Las  amenazas  de  Mendoza  me  parecieron  harto  na- 
turales para  dudar  de  su  sinceridad ,  y  las  ofertas  de  mi 
Coronel ,  aunque  sentidas,  de  todo  punto  inútiles  por  el 
momento.  Así  mi  estado  moral  contribuyó  no  poco  á  pro- 
longar la  convalecencia;  mas  con  todo  eso,  al  mes  de 
feidas  las  cartas  de  que  vamos  hablando ,  me  hallé  ya  en 
disposición  de  montar  á  caballo  y,  por  consiguiente,  de 
emprender  la  marcha  al  lugar  de  mi  destierro. 

Pasé,  pues,  á  Ronda,  lindísima  ciudad,  que  probable- 
mente conocen  todos  Vds.,  y  cuyo  famoso  Tajo,  y  bellas 
cercanías  llevan  á  ella  todos  los  años  á  muchos  viajeros 
ingleses,  que  ante  el  magnífico  espectáculo  que  allí  les 
ofrece  la  naturaleza  ,  olvidan  los  tesoros  de  su  nebulosa 
isla.  Mi  familia  me  recomendó  tanto  al  Comandante  ge- 
neral y  á  las  principales  casas  de  la  ciudad,  y  aquellas 
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gentes  son  de  suyo  tan  hospitalarias,  alegres  y  bien  dis- 
puestas para  los  forasteros ,  que ,  á  pesar  de  mi  melan- 
colía y  falsa  posición ,  no  hubo  medio  de  escusarme  de 
fiestas  y  bailes  en  el  pueblo ;  meriendas  en  aquellos  de- 
liciosos huertos,  donde  el  azahar  embalsama  el  templa- 
do ambiente  de  la  tarde;  y  continuas  excursiones  á  ca- 
ballo á  los  pueblecitos  de  la  circunferencia,  cuya  po* 
sicion  pintoresca  y  agreste  pudiera  escusar  á  muchos 
españoles  el  largo  y  penoso  viaje  que  hacen  á  Suiza  para 
ver  lo  que  no  falta  en  su  propio  pais.  De  buena  gana  en- 
trarla en  pormenores  sóbrelas  costumbres  de  aquel  pue- 
blo cristiano  y,  con  todo  eminentemente  arábigo  ,  ápe^ 
sar  de  tantos  años  como  han  transcurrido  desde  la 
expulsión  de  los  moros;  pero  la  historia,  cuyo  relato  te- 
nemos pendiente,  es  ya  harto  larga  de  por  sí,  para  que 
la  prolonguemos  con  episódicas  descripciones. 

DON  ANTONIO. 

Consiento  en  que  por  ahora  dejemos  tranquilos  á  los 
Serranos;  mas  con  la  expresa  condición  de  que  V.  ú 
otro  se  ha  de  ocupar  mas  tarde  en  hablar  de  ellos;  por- 
que es  materia  curiosa. 

EL  REDACTOR. 

Asi  constará;  y  yo  me  encargo  de  recordar  esa  re- 
solución cuando  y  como  convenga. 

ALFONSO. 

Siendo  así ,  puedo  yo  proseguir  libre  del  escrúpulo 
que  de  otro  modo  tuviera.— Iban  ya  corridos  mas  de  siete 
meses  en  mi  destierro  ,  sin  haber  tenido  en  ellos  la  me- 
nor noticia  de  las  personas  que  Vds.  conocen,  si  es  que 
pintárselas  he  acertado  ,  y  sin  atreverme  á  escribir  á 
ninguna  de  ellas  ,  pues  la  única  que  en  buenas  relacio- 
nes habia  quedado  conmigo  era  el  Coronel,  á  quien  fácil 
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es  de  comprender  que  no  quería  molestar,  Al  cabo  de 
ese  tiempo  fui  convidado  por  un  caballero  de  Ronda  á 
pasar  el  dia  en  uno  de  sus  cortijos,  inmediato  al  pueblo 
llamado  Arriate,  que  en  árabe  significa  Jardín,  nombre 
tan  á  propósito  para  la  situación  de  aquella  aldea ,  que 
equivale  á  una  exacta  descripción  del  pais  que  la  rodea. 
Pasábamos  de  cincuenta  las  personas  convidadas,  entre 
señoras  y  hombres,  unos  de  la  ciudad,  otros  de  los  lu- 
gares inmediatos;  y  hasta  una  familia  vino  de  Osuna  que 
dista  de  Ronda  por  lo  menos  ocho  ó  nueve  leguas  ,  que 
ahora  no  me  acuerdo  precisamente  cuanto ;  pero  salvar 
tales  distancias  en  Andalucía  para  divertirse  acontece 
con  tanta  frecuencia  que  á  nadie  asombra.  Es  de  adver- 
tir, señores,  que  andaba  entonces  por  aquellas  sierras 
una  famosa  cuadrilla  de  hasta  treinta  caballistas  ó  la- 
drones bien  armados;  y  que  por  lo  mismo,  todos  los 
concurrentes  llevaban ,  el  que  menos  un  retaco  de  dos 
cañones,  muchos  dos  escopetas,  y  la  mayor  parte  cu- 
chillo de  monte  ademas.  Yo  por  mi  parte  iba  de  unifor-* 
me  con  mi  sable  y  mis  pistolas  de  arzón.  Preciso  es  ha- 
llarse muy  familiarizado  con  aquel  pais  para  comprender 
que  haya  quien  se  atreva  á  salir  al  campo  á  solazarse  ha- 
biendo de  correr  peligros  graves ;  pero  tanto  es  el  poder 
de  la  costumbre,  que,  no  solo  los  hombres,  sino  hasta  las 
mujeres  mismas,  consideran  el  riesgo  como  dato  invaria- 
ble, y  salen  á  los  cortijos  tomando  las  precauciones  que 
alcanzan  y  dejando  lo  demás,  como  ellos  dicen,  á  la  ma- 
no de  Dios. 

Si  un  estranjero  llegara  al  cortijo  cuando  á  las  tres  de 
la  tarde  comíamos  bajo  un  emparrado,  y  viera,  al  lado  de 
aquellas  mujeres  de  elegantísimos  cuerpos  ,  rostros  mo- 
renos, y  ojos  que  son  afrenta  del  azabache,  á  unos  hom- 
bres riendo  ,  cantando  á  otros,  bebiendo  los  mas,  no 
pocos  requebrando  á  sus  parejas;  y  todo  eso  con  la  ca- 
nana ceñida  y  las  escopetas  á  dos  pasos;  si  viera  tam- 


84  ESTUDIOS   HISTÓUICOS 

bien  á  los  criados  que  nos  servían  dispuestos  al  combate; 
y  en  las  vecinas  eminencias  á  nuestros  vigías  en  acecbo 
de  todos  los  caminos;  dudo  de  que  pudiera  creer  que 
éramos  todos  gentes  honradas  y  en  paz  con  las  leyes. ? 
Como  quiera <[ue  sea,  el  hecho  es  que  aquellas  precau-; 
ciones  eran  absolutamente  necesarias;  pero  antes  de  pro- 
barlo con  la  relación  de  lo  acaecido ,  convendrá ,  para 
la  mejor  inteligencia  de  mi  cuento,  que  diga  una  pala- 
bra sobre  mi  posición  hasta  entonces  en  la  reunión.  Ni 
el  desengaño,  ni  la  ausencia,  ni  el  tiempo  habian  de- 
bilitado mi  loca  pasión ;  y  si  bien  me  presentaba  á  las 
diversiones  ,  porque  la  juventud  era  mas  poderosa  en  la 
esencia  que  las  particulares  circunstancias  en  que  me 
encontraba  ,  al  mismo  tiempo,  y  poruña  especie  de  ca- 
pitulación tácita  entre  el  sentimiento  y  las  inclinaciones, 
procuraba  en  la  sociedad  apartarme  de  las  mugeres.  En 
virtud,  pues  ,  de  ese  mi  propósito,  hasta  la  hora  de  la 
comida  no  me  reuní  con  las  señoras,  y  aun  entonces  co- 
locándome en  uno  de  los  extremos  de  la  mesa,  atendí 
exclusivamente  á  las  graciosas  cuanto  exageradas  hipér- 
boles de  dos  caballeros  andaluces  entre  los  cuales  conse-, 
guí  sentarme. 

Llevábamos  mas  de  dos  horas  de  mesa:  el  Manzanilla 
y  el  Jerez  habian  circulado  tanto  y  con  tal  presteza,  que 
apenas  habia  allí  un  hombre  que  no  comenzara  á  ver 
candelillas  delante  de  sus  ojos ;  y  como  para  las  seño- 
ras, la  conversación  iba  haciéndose  un  si  es  no  es  cru- 
da, fueron  sucesiva  y  lentamente  levantándose  una  des- 
pués de  otra  ,  bajo  diferentes  pretestos,  y  entrando  en  el 
cortijo  propiamente  dicho.   Gracias  á  esta  casualidad 
estábamos  solos  los  hombres,  cuando  un  tiro  disparado 
en  la  colina  mas  inmediata  á  nuestro  frente  impuso  si- 
lencio aun  á  los  mas  locuaces.  Una  breve  reseña  de  la 
topografía  de  aquel  terreno  nos  es  indispensable,  y  voy 
á  hacerla  sucintamente.  Entre  Ronda  y  Arrieta  hay  un 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES   ESPAÑOLAS.  8b 

pequeño  valie  enterameiUe  rodeado  de  coliíias  ,  cubier- 
tas así  de  encinas  y  chaparros,   como  de  sus  retoños  y 
otros  arbustos  ,  que  forman  lo  que  se  llama  monte ,  y  en 
el  fondo  de  aquel  valle,  de  figura  parecida  auna  elipse, 
bajo  cuyo  radio  menor  será  de  unas  cien  toesas  á  lo  su- 
mo, sin  que  al  duplo  llegue  el  mayor,  está  situado  el 
cortijo  ,  mas  no  en  su  centro,  sino  en  la  falda  de  la  coli- 
na mas  inmediata  á  la  ciudad,  hasta  la  cual  va  descen- 
diendo el  ondulante  terreno.  Sobre  la  opuesta  eminencia 
se  levanta  en  anfiteatro  ,  las  cumbres  del  famoso  monte 
de  Tomillo,  resultando-  el  horizonte  limitado  en  todos 
sentidos  por  una  zona  de  oscuro  color  verde  ,  cuyo  me- 
lancólico aspecto  contribuye  poderosamente  á  realzarla 
belleza  de  la  pura ,  transparente  ,  azulada  bóveda  que 
lo  corona.  El  vallado  de  piedra  bruta,  sin  argamasa,  cal, 
ni  otra  liga  que  lo  trabe  y  una,  pero  erizado  de  pitas  é 
higueras  chumbas,  que  rodea  el  corralón  ó  redil ,  frisa 
con  el  pié  dé  la  colina,  y  estendiéndose  en  figura  de  tra- 
pecio irregular,  une  los  estremos  de  dos  de  sus  lados, 
con  la  casa  de  labor  á  la  derecha  ,  y  con  los  Tinaones  ó 
establos  á  la  izquierda  ,  y  ambos  edificios  componen  el 
cuarto  lado  del  cuadrilátero.  \  la  puerta  de  la  casa  está 
el  emparrado,  debajo  del  cual  comimos;  y  á  su  frente 
el  valle,  dividido  en  hojas  de  tierra  labrantía  ,  estaba  ya 
entonces  cubierto  de  abundante  cosecha.  Por  fin,  seño- 
res, algunas  toesas  antes  de  llegar  á  la  eminencia  que 
del  monte  Tomillo  nos  separaba,  hay  un  olivar,  que  se 
estiende  en  una  amplitud  razonable  ,  hasta  mas  de  la 
mitad  de  aquella.  Tal  es  el  teatro  de  la  escena  que  voy  á 
describir ,  ó  á  lo  menos  así  me  lo  recuerda  ahora  la 
memoria. 

Sonó  ,  como  dije,  un  tiro,  y  callaron  todos  Tirios  y 
Troyanos;  quiero  decir,  asi  los  que  estaban  ya  casi 
avasallados  á  Baco,  como  los  que,  mas  sobrios,  conser- 
vaban entera  su  razón.  Vimos  inmediatamente  bajar  á 


86  ESTUDIOS    HISTÓRICOS 

rienda  suelta  por  el  escarpado  y  retorcido  sendero  que 
á  la  cumbre  conducia,  á  uno  de  nuestros  vigias,  cuyo 
caballo  asi  escapaba  sobre  las  desiiudas  rocas  y  espesas 
malezas,  como  pudiera  en  el  hipódromo  mejor  dispues- 
to :  mas  antes  que  á  nosotros  llegara ,  otro  disparo  pri- 
mero ,  después  dos,  luego  varios,  no  nos  dejaron  duda 
de  que  íbamos  á  necesitar  de  nuestras  armas  mas  que  de 
otra  cosa.  Entonces,  amigos  mios,  aconteció,  lo  que  in- 
variablemente, y  así  en  grande  como  en  pequeño,  acon- 
tece en  todas  las  ocasiones  de  inminente  peligro,  á  sa- 
ber: que  aquellos  á  quienes  la  naturaleza  ha  dotado  de 
mayor  serenidad  de  ánimo,  ó  la  costumbre  familiarizó 
con  el  riesgo ,  de  hecho  y  sin  designio  se  constituyen 
caudillos  y  directores,  sin  que  el  amor  propio  de  los  de- 
mas,  mientras  dura  lo  crítico  de  la  situación  por  lo  me- 
nos ,  se  ofenda,  ni  resista  la  dominación  insólita  que 
sobre  todos  pesa.  En  efecto,  el  amo  del  cortijo  ,  hombre 
ya  de  cincuenta  años,  pero  de  un  temple  de  alma  átoda 
prueba  ;  un  Coronel  retirado,  á  quien  las  balas  conocían 
bien ;  y  yo ,  que  aunque  bisoño ,  tenia  todo  el  orgullo  de 
mi  profesión,  nos  reunimos  como  instintivamente  para 
deliberar  sobre  lo  que  había  de  hacerse ,  después  de  ha- 
bernos armado;  y  haciendo  otro  tanto  los  demás  circuns- 
tantes ,  nos  rodearon  esperando  en  silencio,  y  no  sin  se- 
ñales harto  visibles  de  inquietud,  á  que  resolviésemos. 
Urgía  el  tiempo ;  el  fuego  se  nos  iba  acercando  ;  las  se- 
ñoras, á  la  puerta  del  cortijo  se  habían  agrupado,  como 
banda  de  palomas  que  ve  aproximarse  al  milano;  y  por 
otra  parte,  apenas  nos  quedaban  dos  horas  de  día. — Se- 
ñores, dijo  el  huésped,  es  indudablemente  Paquülo  el 
Majo  quien  con  sus  facinerosos  nos  ataca.  Hace  un  mes 
me  escribió  pidiéndome  mil  duros  y  una  botonadura  de 
oro:  me  he  negado  á  lo  uno  y  alo  otro...— Y  viene  apren- 
der fuego  al  cortijo  y  á  las  mieses,  como  es  su  costumbre, 
interrumpió  el  Coronel. — ¿  Qué  gente  trae?  pregunté  yOc 
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— La  que  él  tiene  ordinariamente  son  unos  treinta  ca- 
ballistas; pero  bien  pudiera  ser  que  para  esta  espedicion 
se  le  hayan  unido  algunos  de  á  pié ,  contestó  el  amo 
del  cortijo. — ¿Con  qué  gente  contamos?  volvió  á  decir 
el  Coronel. — Aquí  somos  diez  y  ocho;  respondí  después 
de  haber  contado. — Bien:  los  criados  serán  hasta  doce; 

todo  el  mundo  tiene  armas » 

Cuando  asi  decía  el  Coronel ,  llegó  á  donde  estába- 
mos el  vigía  de  que  dejo  hecha  mención ,  y  nos  anunció 
que  la  cuadrilla  entera  del  Majo ,  con  algunos  peones 
por  añadidura  ,  venia  en  ala  batiendo  el  bosque  ,  y  que 
nuestros  hombres  habrían  precisamente  de   retirarse 
ante  fuerzas  tan  superiores.  Sin  que  nos  lo  dijera  lo  pre- 
sumíamos así;  pero  ademas,  ya  entonces  los  malhe- 
chores coronaban  la  cima  del  monte ,  y  nuestros  criados 
se  retiraban  precipitadamente ,  de  árbol  en  árbol  ,  car- 
gando sus  armas  á  la  carrera  ,  y  volviéndose  á  disparar- 
las siempre  que  cualquier  accidente  del  terreno  se  lo 
permitía.  Entonces  por  vez  primera  conocí  las  violentas 
pero  nobles  emociones  del  combate,  donde  el  apego  á  la 
vida  cede  pronto  el  lugar,  en  los  corazones  bien  naci- 
dos, al  deseo  de  la  victoria.  Me  dirán  Vds.  que  cuando 
se  pelea  contra  malhechores  no  tienen  lugar  tales  senti- 
mientos: yo  contestaré  que  el  malhechor  desaparece  en 
el  fuego  ,  y  que  para  el  que  ha  de  hacerle  frente,  no  es 
menos  importante  vencerle  que  si  se  tratase  del  mas  ilus- 
tre paladín.  Vuelvo  á  mi  cuento. — Las  mugeres  á  Ron- 
da, escoltadas  por  algunos  de  estos  caballeros — clamó 
nuestro  veterano,  ya  de  hecho  general  en  gefe.  Y  tam- 
bién pareció  su  idea ,  que  casi  todos  aquellos  caballeros 
se  ofrecieron  en  el  acto  á  ser  de  la  escolta.  Pero  nues- 
tro gefe  escogió  seis,  á  quienes  llamó  por  sus  nombres; 
y  quiso  darme  el  mando  del  convoy,  mas  habiéndome 
yo  negado  rotundamente  ,  me  reemplazó  con  uno  de  los 
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que  no  habían  tenido  tanta  ansia  como  los  demás  de 
apartarse  del  campo  de  batalla 

Mientras  que  los  nombrados  ,  no  sin  afanes,  y  menos 
sin  ejercitar  la  paciencia,  se  ocupaban  en  acomodar  á 
las  señoras  en  jamugas  y,  consiguiendo,  merced  al  mie- 
do ,  ordenar  el  pequeño  convoy  en  minutos  ,  empren- 
dian  su  retirada;  los  malhechores,  que  á  la  cuenta,  es- 
peraban sorprendernos,  hicieron  alto  en  la  cumbre  de  la 
colina;  y  nosotros,  viendo  un  grupo  de  tres  ó  cuatro 
caballistas  en  el  centro  de  su  línea  de  tiradores ,  inferi- 
mos que  también  celebraban  consejo  de  guerra.  Enton- 
ces dispusimos  que  todos  los  criados,  á  mis  órdenes,  se 
apostasen  en  el  olivar  ,  sirviéndome  de  reserva  el  Coro- 
nel con  ocho  de  los  convidados,  y  entrándose  el  dueño 
del  cortijo  en  él  con  los  restantes,  el  aperador,  algunos 
mozos  de  labranza  y  los  pastores.  Nuestro  plan  de  bata- 
lla fue  que  yo  resistiese  cuanto  razonablemente  pudiera 
en  el  olivar;  que  ,  en  caso  necesario,  me  retirara  ,  apo- 
yado por  el  fuego  que  el  veterano  y  los  suyos  harían  des- 
de un  tapial  frontero  al  cortijo  ;  y  que  ,  en  último  apu- 
ro, nos  encerrásemos  en  la  casa  ,  que  su  dueño  abastece- 
ría con  cuantos  víveres  y  agua  encontrase  á  mano, 
tapando  ademas  con  colchones  todas  sus  ventanas. 

A  lodos  estos  preparativos,  ejecutados  con  la  rapidez 
que  las  circunstancias  exigían,  y  el  silencio  que  los  peli- 
gros graves  imponen  siempre  ,  siguieron  algunos  minu- 
tos de  ínesplícable  ansiedad  y  de  cruel  iricertidumbre. 
La  consulta  de  los  gefes  de  los  ladrones  se  prolongaba; 
sus  tiradores  estaban  inmóviles  ,  y  nosotros  teníamos  fija 
la  vista  en  ellos,  esperando  algunos  que  los  bandidos  sé 
retiraran  ,  pues  que  nos  veían  resueltos  á  resistirnos.  Y 
en  efecto,  el  ladrón  andaluz  pocas  veces  se  bate,  sino 
cuando  la  necesidad  de  defenderse  le  obliga  á  hacerlo; 
mas  por  aquella  vez  hubimos  de  creer  que  variaban  de 
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sistema;  piíes  á  los  pocos  minutos  de  haber  tomado  po* 
sicioii  mi  destacamento  en  el  olivar,  comenzaron  á  bajar 
en  ala  ,  prorumpiendo  en  feroces  alaridos,  música  infer- 
nal, de  que  fue  digno  acompañamiento  un  fuego  regular- 
mente nutrido.  Con  todo  eso,  mis  hombres,  al  abrigo 
de  los  árboles  unos ,  otros  tendidos  tras  de  las  matas  ^  y 
todos  bien  municionados,  respondieron  como  convenía 
á  la  salva  de  los  ladrones,  y  pronto  les  obligaron  á  de- 
jar la  carrera  y  avanzar  paso  á  paso  con  inimitable  ma- 
ña para  aprovechar  los  accidentes  del  terreno.  Yo,  á 
caballo,  corria  de  uno  á  otro  flanco  mi  pequeña  línea, 
tanto  para  animar  á  los  que  la  componian,  cuanto  para 
cerciorarme  de  que  ninguno  de  ellos  recibia  lesión  algu- 
na del  fuego  enemigo ,  como  así  fue,  gracias  á  la  pruden- 
cia con  que  todos  se  situaron. 

Ni  una  sola  pulgada  de  terreno  me  habían  hecho 
perder  los  bandidos  ,  cuando  una  descarga  cerrada  ,  k 
mi  espalda ,  y  la  fatal  voz  de  nos  cortan  ,  resonaron  en 
mis  oídos  ,  como  el  estampido  del  rayo  pudiera  en  un 
sereno  dia¿  ¿Lo  confesaré?  ¿Y  por  qué  no  ,  si  al  cabo 
soy  hombre?  Mi  primer  movimiento  fue  el  de  apretarle 
las  espuelas  al  caballo;  pero  mi  franqueza  me  da  también 
derecho  á  ser  creído  cuando  añado  que  no  llegué  á  apli- 
cárselas. La  educación  y  el  pundonor  dominaron  al  ins- 
tante aquel  natural  instinto  de  la  conservación,  y  clamé 
en  voz  estentórea:-— Quietos,  muchachos,  ó  somos  per- 
didos.— A  pesar  del  aviso,  mis  gentes  creo  que  opinaban 
por  la  estratajema  de  la  fuga;  mas,  como  al  primero  que 
hizo  ademan  de  servirse  de  sus  piernas  le  encaré  el  re- 
taco^ jurando  en  redondo  que  le  levantaba  la  tapa  d€í 
los  sesos  si  proseguía  su  camino,  los  demás  se  dieron  por 
advertidos.  Todo  esto  fué  obra  de  un  segundo  ,  y  por 
dicha  los  ladrones  que  estaban  á  mi  frente  redoblaron 
su  fuego,  de  manera  que  mi  gente  hubo  de  atender  ex- 
clusivamente á  ellos. 
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Dejo  á  la  consideraciou  de  Vds.  cuál  seria  mi  in- 
quietud sobre  lo  que  á  mi  espalda  habia  pasado,  y  mas 
cuando  después  de  la  descarga  y  de  las  voces  que  les  he 
dicho  ,  no  volví  á  oir  ni  el  mas  leve  rumor.  De  buena 
gana  hubiera  enviado  un  hombre  á  informarse  del  suce- 
so; mas  temiendo,  en  primer  lugar,  que  no  volviese  con 
la  noticia;  y  en  segundo,  que  sus  compañeros,  á  la  me- 
nor sombra  de  recelo  que  en  mí  viesen,  hablan  de  tomar 
infaliblemente  las  de  Villa  Diego  ,  preferí  permanecer 
en  mi  incertidumbre. 

Para  colmo  de  desdichas,  una  bala  habia  atravesado 
el  muslo  á  uno  de  mis  soldados  improvisados,  y  sus  las- 
timosos ayes  inspirando  compasión  y  miedo  á  los  demás, 
amenazaban  dislocar  la  vanguardia  del  pequeño  ejército. 

Afortunadamente  á  poco  vino  á  buscarme  el  Coro- 
nel ;  pero  con  un  semblante  que  nada  bueno  anuncia- 
ba.— Diez  de  los  caballistas  ,  me  dijo  ,  corriéndose  ,  á 
favor  del  bosque  y  sin  ser  vistos  ,  sobre  su  izquierda 
de  V.,  se  han  presentado  inesperadamente  en  el  valle. 
Al  verlos  exclamaron  los  mios  y  los  que  nuestro  amigo 
tiene  ya  en  las  ventanas: — ¡Que  nos  cortan! — hacién- 
doles fuego  al  mismo  tiempo.  Pero  los  muycanallas, 
despreciando  las  balas,  han  pasado  á  escape  por  delante 
del  cortijo  ,  y  proseguido  á  su  espalda.... — ¡Dios  mió, 
exclamé  no  pudiendo  contenerme,  y  las  señoras! — Tras 
de  ellas  van,  prosiguió  el  veterano,  tras  de  ellas  van  sin 
duda,  y  si  las  alcanzan,  mas  nos  valiera  no  haber  naci- 
do.— Corramos  á  salvarlas,  dije. — Todos  los  amigos  es- 
peran á  V.  á  caballo;  vaya  V.,  que  yo  le  seguiré  asi  que 
haya  replegado  la  gente  al  cortijo  ,  con  toda  la  que  no 
sea  indispensable  á  nuestro  huésped  para  defenderse  en 
él. — Apretámonos  la  mano  ,  y  sin  decir  palabra  corrí  á 
reunirme  con  los  que  impacientes  me  aguardaban. — A 
galope,  caballeros,  á  galope,  y  sin  volver  atrás  la  cabe- 
za ,  ni  por  la  vida, — les  dije  apenas  los  vi; — y  dando  el 
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ejemplo  con  la  orden,  tomé  la  senda  misma  por  donde 
media  hora  antes ,  vi  partir  á  nuestro  convoy . 

Es  preciso  tener  bien  presente  la  naturaleza  de  aquel 
pais,  donde  el  horizonte  sensible  se  halla  continuamen- 
te limitado  por  los  gigantescos  accidentes  del  terreno,  la 
frondosidad  de  la  vegetación  y  la  abundancia  del  arbola- 
do,  para  comprender  nuestra  ansiedad  durante  el  cami- 
no. Y  no  olviden  Vds.  que  únicamente  yo,  entre  los  que 
galopábamos ,  no  volaba  á  la  defensa  de  hermana ,  es- 
posa, ó  hija.  Solo  el  galope  de  las  herraduras  en  las  pie- 
dras, solo  el  ardiente  resollar  de  los  caballos  ,  y  el  son 
metálico  de  las  espuelas  se  oía  :  los  hombres ,  procuran- 
do en  vano  penetrar  con  la  vista  en  las  malezas,  aplican- 
do el  oido  ,  como  si  cada  vez  que  una  rama  crujia  ó  una 
hoja  caia  al  suelo,  escucháramos  las  maldiciones  del  la- 
drón, ó  los  lamentos  de  su  víctima,  parecíamos  incapa- 
ces de  hablar,  y  acaso  en  realidad,  lo  estábamos.  AI 
llegar  á  un  alto  cerro  ,  sin  embargo,   todos  á  una  voz 
clamamos: — Allí,  allí  están:  á  ellos!— Y  sin  cuidarnos 
de  lo  escarpado  de  la  pendiente  ,  ni  del  cansancio  de  los 
caballos,  salimos  á  escape  tendido.  En  situaciones  como 
aquella  se  viven  siglos  en  pocos  instantes;  pero  el  hom- 
bre se  engrandece  á  sus  propios  ojos  también  á  medida 
que  el  peligro  crece  y  las  dificultades  se  vencen.  Mas  á 
todo  esto ,  no  he  dicho  á  Vds.  que  la  causa  porque  grita- 
mos fue  haber  visto ,  en  el  cerro  frontero  al  en  que  está- 
bamos, dos  grupos,  el  de  delante  ya  en  la  cumbre,  y  el 
de  mas  atrás  á  media  cuesta,  á  distancia  de  aquel  como 
de  un  tiro  de  bala.  Uno  y  otro  caminaban  á  mas  andar, 
y  cuando  nosotros  llegamos  al  pie  de  nuestra  colina,  ya 
la  que  íbamos  á  subir  nos  los  ocultaba  á  entrambos. 
Naufragar  á  vista  del  puerto  es,  señores,  lo  mas  cruel 
que  imaginarse  puede. 

Dos  caballos  cayeron  al  suelo  apenas  hubimos  bajado 
la  cuesta,  y  los  demás  ,  á  excepción  del  mió,  animal 
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excelente ,  rehusaron  pasar  adelante.  Quisiera  y  no  pue^ 
do  pintar  á  Vds.  nuestra  situación ,  y  sobre  todo  la  di- 
ficultad que  tuve  en  hacerme  escuchar  y  obedecer  de 
aquellos  hombres  desesperados.  Por  fin ,  mezclando  el 
ruego  á  la  amenaza,  y  las  razones  á  la  pasión  ,  logré  que 
los  dos  desmontados  se  resignaran  á  abandonar  los  caba- 
llos y  proseguir  á  pie  su  camino,  y  que  los  demás  com- 
prendieran que  nos  era  forzoso  subir  al  paso  la  cuesta,  ó 
renunciar  á  la  marcha.  Quizá,  si  el  eco  de  los  montes 
no  nos  hubiera  traido  á  un  tiempo  el  estampido  de  la 
pólvora ,  que  sonaba  así  á  la  parte  del  cortijo  como  á  la 
otra  de  la  fatal  colina,  nada  consiguiera  mi  autoridad: 
mas  sea  cual  fuere  la  causa,  lo  cierto  es  que  logré  res- 
tablecer la  disciplina  en  aquel  reducido  escuadrón  de 
voluntarios  paladines. 

^La  noche,  señores,  se  nos  ha  venido  á  toda  prisa, 
— exclamó  Alfonso  interrumpiendo  su  relación,— y  lo 
que  me  resta  decir  de  esta  aventura  requiere  mas  espa- 
cio del  que  tendremos  ahora.  Suspendo,  pues,  hasta  la 
próxima  tarde ,  si  es  que ,  como  yo  ,  no  empiezan  Vds.  á 
creer  que  mi  historia  se  prolonga  mas  de  lo  justo. 

DON  ANTONIO. 

Usted  cuente ,  que  cuando  concluya  se  le  dirá  lo  que 
convenga. 

DON  DIEGO. 

Según  veo  tenemos  tela  cortada  para  ralo. 

ALFONSO. 

En  efecto,  me  queda  que  decir  bastante;  pero  re- 
pito  

HEDACTOR. 

Nuestro  presidente  lo  ha  dicho  ya:  cuando  V.  con- 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  95 

cluya  se  le  dirá  lo  que  opinamos;  entre  tanto,  el  que 
juzgue  el  cuento  largo,  puede  no  oirlo. 

ALFONSO. 

Siendo  así ,  er.  la  próxima  reunión  proseguiré. 


IV. 

Rehabilitación. — Vuelta  á  las  andadas. 

ALFONSO. 

Declinaba  el  sol  á  occidente,  bañando  el  horizonte 
en  purpúreos  fulgentes  rayos,  cuando  por  fin  nos  vimos 
en  la  cumbre  de  la  colina  que  Vds.  saben,  y  desde  ella 
contemplamos  un  espectáculo  á  la  verdad  poco  grato,  k 
media  pendiente  y  sobre  la  derecha  del  'camino  ,  habia 
un  corral  de  los  que  llaman  parideras,  porque  á  ellos  se 
recogen  las  ovejas  al  efecto  que  la  palabra  indica,  y  á  él 
se  había  guarecido  nuestro  convoy  desesperado  de  po- 
der huir,  ni  resistirse  tu  campo  raso  á  los  bandidos. 

Siendo  los  muros  de  aquel  asilo,  bajos,  de  piedras 
sueltas  ,  y  coronados  de  pitas,  para  ponerse  al  abrigo  de 
las  balas ,  hubieron  las  desdichadas  señoras  de  sentarse 
en  el  suelo;  y  en  sus  actitudes,  que  distinguíamos  desde 
nuestra  posición,  no  nos  fue  difícil  adivinar  el  terror 
que  en  sus  almas  reinaba.  Nuestros  siete  amigos,  ar- 
rodillados detrás  de  las  tapias,  se  multiplicaban  por  de- 
cirlo así ,  para  oponer  las  bocas  de  las  escopetas  á  los 
bandoleros ,  por  donde  quiera  que  se  presentasen  :  y 
estos,  convencidos  de  la  dificultad  de  conseguir  su  in- 
tento mientras  no  lograsen  dividir  aquellos,  echaron 
también  pie  á  tierra,  y  formando  dos  pequeñas  colum- 
nas ó  mas  bien  grupos,  visiblemente  se  disponían  á  dar 


94  ESTUDIOS    HISTÓRÍCOS 

el  asalto  por  dos  opuestas  direcciones  á  ün  mismo  tiempo. 
Tal  era  la  situación ,  poco  menos  que  desesperada ,  de 
las  cosas,  cuando  aparecimos  nosotros,  inspirando  con 
nuestra  presencia  aliento  á  los  cercados  é  inquietud  á  los 
sitiadores.  Mas,  en  realidad  y  por  lo  quebrado  del  ter- 
reno, siendo  la  distancia  que  á  vuelo  de  pájaro  nos  se- 
paraba tan  corta  ,  que  la  voz  se  oía  de  uno  á  otro  de  sus 
estremos ,  la  que  los  pies  babian  de  andar  basta  llegar  al 
corral ,  no  era  para  recorrida  en  menos  de  diez  minutos, 
por  el  único  camino  practicable  á  los  caballos.  Calculan- 
do, pues,  con  esa  dificultad  que  se  nos  oponia,  se  de- 
terminaron los  ladrones  á  dar  un  golpe  de  mano  contra 
las  damas  y  su  escolta ,  seguros  de  contenernos  á  nos- 
otros ,  si  una  vez  se  apoderaban  de  aquellas.  Así  es  que, 
rompiendo  el  fuego ,  como  si  nada  tuvieran  que  temer 
de  nosotros ,  marcharon  á  paso  largo  sobre  la  paridera, 
en  dos  grupos,   como  dejo  apuntado:  uno  en  la  direc- 
ción de  su  entrada,  otro  en  la  opuesta.  Las  mugeres  en- 
tonces, invocando  en  altas  voces  el  favor  de  la  Reina  de 
ios  cielos ,  y  el  de  todos  los  santos  del  calendario ,  se 
arrojaron  de  buces  al  suelo ,  tapándose  la  mayor  parte 
los  oidos  para  no  escuchar  el ,  para  ellas  horrible  y  para 
nadie  grato ,  silbar  de  las  balas ;  y  sus  defensores  ,  re- 
sueltos á  perecer,  se  dividieron  á  fin  de  hacer  frente,  co- 
mo mejor  pudiesen,  al  enemigo. 

Yo  entre  tanto  habia  examinado  atentamente  las  po- 
siciones respectivas,  y  conocido  que  nuestros  amigos  na 
podian  resistir  todo  el  tiempo  necesario  á  mi  gente  para 
llegar  á  socorrerlos;  y  confieso  que  en  toda  mi  vida  me 
he  visto  tan  indeciso.  Sin  embargo,  lo  esencial  era  no 
perder  tiempo,  y  dignándose  la  Providencia  inspirarme 
el  único  pensamiento  capaz  de  salvarnos  ,  me  volví  á  los 
compañeros,  que  en  mudo  estupor  contemplaban  aquel 
espectáculo,  y  pregunté  :— -¿No  hay  quien  sepa  un  atajo 
para  la  paridera?— Si  señor, —contestó  uno; — pero  los 
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caballos  no  pueden...— Pie  á  tierra,— clamé  sin  dejarle 
concluir;— pie  á  tierra:  quédense  los  dos  desmontados 
con  los  caballos,  y  síganme  los  que  no  quieran  presen- 
ciar un  desastre. » 

Apenas  los  malhechores  hablan  emprendido  su  ata- 
que, y  ya  nosotros,  luchando  con  las  malezas,  apartan- 
do á  culatazos  las  ramas  de  las  encinas,  ya  enredándo- 
nos los  pies  en  las  relamas,  ya  dejando  parte  del  vestido 
en  las  zarzas,  ora  resbalando  sóbrela  yerba  húmeda, 
ora  caminando  sobre  agudas  piedras,  con  dificultades 
inexplicables,  en  fin ,  marchábamos  per  el  atajo  siguien- 
do al  que  nos  guiaba ,  y  sintiendo  resonar  en  nuestros 
corazones  cada  tiro  de  los  que  de  hacia  la  paridera  se 
oian.  ¿Pero  qué  fue  de  nosotros,  cuando  á  los  cinco  mi- 
nutos de  nuestra  penosa  marcha ,  cesó  el  fuego  repenti- 
namente? Señores,  Vds.  comprenderán  lo  que  yo  no 
acierto  á  explicar:  todos,  todos  los  que  me  seguían  hi- 
cieron alto  y  dejaron  caer  las  cabezas  sobre  el  pecho, 
como  si  el  rayo  los  hubiera  herido,  á  todos  también, 
simultáneamente.  ¡Desdichados!  Temblaban  por  la  vida 
y  el  honor  de  sus  mas  caras  prendas.  Yo ,  sin  negar  que 
concebí  los  mas  funestos  presentimientos,  diré  á  Vds. 
que  no  hallándome  tan  personalmente  interesado  en  el 
negocio  como  los  demás,  pude  naturalmente  conservar 
alguna  mayor  serenidad,  y  así,  dando  una  gran  voz, 
clamé:— Adelante,  señores,  adelante;  si  no  auxilio,  ten- 
gan venganza  ,  por  lo  menos,  las  señoras.— Y  rompien- 
do la  marcha  arrastré  á  mis  compañeros  en  pos  de  mí. 
Dos  pasos  mas,  y  nos  hallamos  frente  al  corral. 

Las  municiones  de  los  nuestros  ,  allí  encerrados  ,  se 
hablan  agotado ,  y  asi  que  los  ladrones  vieron  que  no  les 
hacían  fuego,  suspendiendo  también  el  suyo ,  marcharon 
al  asalto.  Pero  los  defensores  de  las  damas,  penetrados 
de  que  después  de  tan  larga  resistencia  fuera  locura  es- 
perar misericordia ,  armaron  los  cuchillos  de  monte  á 
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guisa  (le  bayonetas  en  los  cañones  de  sus  retacos,  re~ 
sueltos  ya  á  morir  peleando. 

Casi  tocaban  las  manos  de  los  bandidos  en  las  cercas 
de  la  paridera,  cuando  nosotros  salimos  del  atajo,  por 
la  parte  que  al  camino  correspondía  ,  hallándonos  en  tal 
posición ,  que  de  hacer  fuego  hubiéramos  fusilado  á  un 
tiempo  á  amigos  y  enemigos.  Era,  sin  embargo,  preciso 
llamar  la  atención  de  unos  y  de  otros,  para  lo  cual  man- 
dé hacer  una  descarga  at  aire,  que  produjo  su  efecto. 

Por  de  pronto  retrocedieron  los  que  asaltaban  y  res- 
piraron los  asaltados,  reuniéndose  en  el  centro  de  la  pari- 
dera ,  ya  seguros  de  que  el  enemigo  no  podia  penetrar  en 
ella,  y  yo  así  que  los  vi  separados ,  mandé  hacer  fuego, 
resultando  un  ladrón  muerto  y  tres  heridos  en  el  acto. 

Desde  aquel  momento  cesó  la  resistencia;  los  bandi- 
dos se  dispersaron,  corriendo  á  sus  caballos;  y  apode- 
rándome yo  ,  con  otros  de  los  que  me  seguían ,  de  las 
monturas  que  á  mano  encontramos ,  los  seguimos  de 
cerca.  Es  de  advertir  que  con  lo  graviC  del  peligro  cesó 
también  la  subordinación  de  los  mios,  y  echando  cada 
uno  por  donde  mejor  le  pareció,  hálleme  solo  en  per- 
secución de  cierto  salteador  digno  por  su  audacia  de 
pertenecer  á  mas  honrada  clase.  Aun  en  medio  déla  ira 
que  entonces  me  dominaba ,  no  pude  menos  de  admirar 
la  gallardía  de  la  persona,  lo  rico  y  elegante  del  írage 
de  campo ,  la  destreza  en  la  equitación ,  el  aplomo  ,  la 
serenidad  con  que  aquel  hombre  se  conduela.  Asi  que  se 
vio  directa  y  personalmente  perseguido,  sacó  el  caballo 
á  ese  aire  que  llaman  unos  golope  sostenido  y  otros  me- 
dia rienda,  abandonó  esta  sobre  el  cuello  del  animal,  y 
echando  mano  á  uno  de  los  dos  retacos  que  del  arzón  tra- 
sero de  su  albardon  jerezano  llevaba  pendientes,  requi- 
rió el  cebo ,  tan  despacio  como  si  fuera  á  tirar  al  blanco. 
Yo  por  mi  parte  llevaba  en  la  mano  una  pistola  amartir 
JJada,  y  el  sable  desnudo  pendiente  de  la  muñeca.  Vol- 
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vióse  el  ladrón  hacia  mí ,  girando  sobre  las  caderas, 
como  veleta  en  su  eje,  y  echándose  el  retaco  á  la  cara, 
dio,  como  ellos  dicen,  gusto  al  dedo;  lo  que  significa 
en  castellano  que  me  hizo  fuego.  Tan  buena  fue  la  pun- 
teria,  que  la  bala  atravesó  el  morrión  y,  aunque  ligera- 
mente ,  me  raspó  la  parte  superior  de  la  cabeza. 

Arrebatado  de  ira ,  dispárele  la  pistola ,  mas  no  logré 
herirle,  y  él  entonces  cogió  el  segundo  retaco  y  volvió  á 
tirarme.  Tuve,  por  dicha ,  la  precaución  de  tenderme 
sobre  el  caballo,  que  si  no,  es  probable  que  no  pudiera 
ahora  referirles  á  Vds.  el  caso ;  pero  la  fortuna  se  declaró 
por  mí ,  y  á  penas  sonó  el  tiro ,  ya  mi  adversario  había 
recibido  tan  buena  cuchillada  en  un  hombro ,  que  dio 
con  el  cuerpo  en  tierra,  y  fin  así  á  nuestra  contienda. 

Al  estrépito  del  combate  acudieron  los  amigos,  y 
reconociendo  en  el  vencido  nada  menos  que  á  Paquillo 
el  Majo,  capitán  de  la  cuadrilla  ,  comenzaron  á  ponde- 
rar mi  hazaña  con  las  acostumbradas  exageraciones  de 
aquel  pais.  Llegué,  pues,  en  triunfo  á  nuestro  cuartel  ge- 
neral, la  paridera,  donde  las  damas  vinieron  á  felicitar- 
me ,  como  si  yo  solo ,  y  no  auxiliado  por  sus  deudos ,  las 
hubiera  salvado.  En  esto,  nadie  hasta  entonces  había  re- 
parado, ni  yo  me  acordaba  del  rasponazo  de  la  cabeza; 
pero  una  voz,  una  voz,  señores,  cuyo  eco  sonoro  y  me- 
lodioso no  se  borrará  jamas  de  mi  memoria,  esclamó: 
«¡Jesús,  ese  caballero  está  herido !»  Creo  soñar  oyendo 
aquella  voz,  porque  era  la  de  Matilde,  vuelvo  la  vista  al 
punto  donde  salía  y  veo  ó  imagino  ver  á  la  misma  Matil- 
de; y  entonces,  no  sé  cómo  ,  perdí  el  sentido. 

Recuerdan  Vds.  que  les  he  dicho  que  durante  el  día 
no  me  reuní  con  las  señoras,  y  que  ni  aun  en  la  mesa 
reparé  en  ellas. 

Al  volver  en  mí,  hálleme  tendido  en  el  suelo,  reclina- 
da la  cabeza  en  el  regazo  de  una  venerable  mamá ,  que 
con  volubilidad  maravillosa  ,  decía:  «¡Jesús,  pobrecito! 
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¡Dios  quiera  que  no  sea  nada!...  Si  yo  tuviera  aquí  mi 
bálsamo...  ¡Y  qué  buen  mozo  es,  Dios  le  bendiga!  etc.  Pe- 
ro en  compensación  unas  manos  blancas  como  la  nieve, 
suaves  como  la  seda ,  buscaban  entre  mi  cabello  el  lugar 
de  la  herida:  un  pañuelo  de  batista  me  enjugaba  el  su- 
dor y  la  sangre,  y  á  menos  de  una  pulgada  de  mi  boca 
latía  un  corazón  que  debia  ser  muy  puro,  si  lo  era  tanto 
como  bello  el  seno  que  lo  encerraba.  ¡Era  Matilde!  Cre- 
yendo que  deliraba,  no  me  atreví  á  desplegar  los  labios 
por  no  perder  la  ilusión ,  mientras  me  pusieron  un  ven- 
daje improvisado;  y  cuando,  terminada  aquella  opera- 
ción ,  iba  en  fin  á  romper  el  silencio ,  el  galope  de  mu- 
chos caballos  que  se  nos  acercaban,  llamando  la  atención 
de  todos,  hizo  que  me  dejaran  solo  con  la  respetable  se- 
ñora que  me  servia  de  almohada.  Entonces  ,  recobrando 
instantáneamente  las  fuerzas  me  levanté,  y  mas  curioso 
que  cortés,  seguí  la  dirección  de  la  mayoría,  dejando 
allí,  y  absorta  sin  duda,  á  la  caritativa  matrona.  * 

Los  caballos  que  llegaban  eran  cuarenta,  que  el  Co- 
mandante general  de  Ronda,  noticioso,  aunque  tarde,  de 
nuestra  posición,  nos  enviaba.  El  oficial  comandante  de 
aquella  fuerza,  me  invitó  á  acompañarle  hasta  el  cortijo, 
y  aun  sin  invitación  lo  hiciera  yo.  Monté,  pues,  á  caba- 
llo ,  y  tuve  también  parte  en  el  socorro,  que  llegó  á  tiem- 
po en  que  ya  comenzaba  á  arder  el  cortijo.  Allí  se  cap- 
turaron tres  ó  cuatro  bandidos  mas  ,  que  conduje  á 
Ronda,  donde  el  Comandante  general  me  recibió  cual 
héroe  de  aquella  jornada,  sin  razón  repito,  pero  ya  sa- 
ben Vds.  que  mas  vale  caer  en  gracia  que  ser  gracioso. 

Pero  de  nada  de  eso  me  cuidaba  yo :  había  oído,  ha- 
bía visto  á  Matilde,  no  una  vez  sola,  sino  dos,  y  de  tan 
cerca  que  era  imposible  engañarme.  ¿  Mas  cómo  se  ha- 
llaba en  Ronda,  sin  saberlo  yo?  ¿Cómo  no  me  habló  en 
la  mesa,  y  se  hizo  la  desconocida  en  el  campo?  La  pri- 
mera de  estas  dificultades  no  tenia  solución ,  pues  la  ciu- 
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dad  es  tan  pequeña  que,  apenas  llega  un  forastero,  toda 
ella  lo  sabe ;  y  ademas ,  en  el  café  se  lleva  cuenta  y  razón 
de  las  bellezas  de  diez  leguas  á  la  redonda.  Por  lo  que 
respecta  á  mi  segunda  duda ,  ya  era  mas  fácil  esplicarla, 
pues  por  una  parte  la  especie  de  misantropía  que  me 
alejaba  del  bello  sexo ,  y  por  otra  la  aventura  misma  que 
motivó  mi  destierro ,  hacian  posible  entrambos  estreñios 
de  la  diflcultad.  Ya  se  deja  conocer  cuál  seria  mi  cu- 
riosidad ,  mas  por  la  primera  noche  me  fue  imposible 
satisfacerla,  siendo  ya  tarde  cuando  salí  de  casa  del  Ca- 
pitán general;  á  la  mañana  siguiente  mi  herida  se  ha- 
bía empeorado  y  amanecí  con  calentura;  y  para  decirlo 
de  una  vez,  teniendo  el  mal  su  asiento  en  la  cabeza,  hu- 
be de  estar  incomunicado  tres  días  mas.  Pasados  estos, 
vino  á  visitarme  el  dueño  del  cortijo  de  la  aventura  ,  y 
como  era  persona  de  buen  carácter  y  conocida  reserva, 
no  tuve  inconveniente  en  rogarle  me  sacase  de  dudas. 

« Eran  tantas  las  señoras  que  allí  había,  me  respon- 
dió ,  y  las  señas  que  V.  me  da  tan  comunes  á  la  mayor 
parte  de  ellas,  que  no  sé  cómo  acertar  á  responderle. — 
Pero,  amigo  mío,  repliqué,  ¿no  le  digo  á  V.  que  era  la 
mas  hermosa?— Es  decir,  la  que  á  V.  mas  se  lo  parecía: 
pero  ya  V.  sabe  que  de  gustos...  Vamos  á  ver  si  me  da 
V,  alguna  seña  mas  clara.— Tiene  ovalado  el  rostro  ,  tri- 
gueño el  color,  negros  los  ojos ,  arqueadas  las  cejas  cas- 
tañas como  el  cabello,  pequeña  la  boca,  con  un  hoyuelo 
á  cada  lado,  blancos  los  dientes  como  perlas.  ¿Quiere 
V.  mas? — Ese  es  el  retrato  de  la  mayor  parte  de  las  an- 
daluzas.—¿Y  aquella  gracia?  ¿Y  aquel  mirar  que  pene- 
tra los  corazones?  ¿Y  su  voz,  comparable  solo  á  la  de 
los  ángeles?— ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano!  Ya  echó  V. 
por  esos  trigos  de  Dios ,  y  no  es  para  mis  años  seguirle 
en  sus  poéticos  éxtasis.  Pero  vengamos  á  razones.  ¿Es 
esa  Dulcinea  de  Ronda,  ó  forastera? — No  lo  sé.— ¿En 
qué  diablos  ha  estado  V.  pensando,  que  lleva  aquí  dos 


100  ESTUDIOS    HISTÓRICOS 

meses  y  no  sabe  ya  de  memoria  los  nombres  de- todas  las 
muchachas  del  pueblo? — Sea  lo  que  quiera,  ello  es  qu.e 
no  lo  sé;  y  ademas...  en  realidad  la  persona  por  quien 
pregunto  á  V.  no  puede  decirse  que  sea  una  muchacha 
precisamente. — Hombre  de  los  diablos,  ¿ha  caido  V.  en 
las  garras  de  hs  jamonas^ — ^^Por  ahora  solo  estoy  en  las 
del  demonio  de  la  curiosidad  impaciente ,  de  quien  pa- 
rece que  V.,  amigo  mió ,  se  ha  propuesto  ser  eficacísimo 
auxiliar. — Sosiégúese  V.  y  pasemos  revista  á  la  sección 
de  veteranas  hermosuras  que  nos  favoreció  en  la  broma 
del  dia  pasado.  ¿Será  doña  Ramona,  la  voluminosa  ma- 
trona ,  que  tiene ,  no  un  hoyuelo ,  sino  una  sima  en  la 
mejilla  derecha,  y  en  la  izquierda  un  lunar  de  dos  varas 
de  diámetro? — Por  Dios  y  por  Santa  María,  que  se  deje 
V.  ahora  de  bromas. — Tal  vez  sea  la  Ignacia,  que  no 
cesa  de  hablar  de  que  tuvo  su  cabeza  de  Y.  en  sus  rodi- 
llas, mientras  le  curaron...— ¿Quién  fue  laque  me  curó? 
por  esa  pregunto. — La  viuda  de  Morón. — ¿Cómo  se  lla- 
ma?— Concha.— ¿De  apellido?—El  de  su  familia  do  lo 
sé,  el  de  su  difunto  marido  sí.— ¿Y  es  ,  en  fin  ? — Gómez 
Retama  ,  un  oidor  de  Indias.— ¿Qué  edad  tiene  esa  seño- 
ra?—Unos  veintiocho  á  treinta  años:  pero  es  arrogante 
moza. — ¿Cuánto  hace  que  está  viuda? — Dos  ó  Ires  años. 
— ¿Y  habita  en  Morón  ? — Ordinariamente.  Aquí  vino  ha- 
rá tres  semanas  á  pasar  una  temporada  en  compañía  de 
cierta  parienta  mia  ,  su  grande  amiga  ;  y  ayer  salió  para 
Ecija,  desde  donde  parece  que  pasará  á  Madrid.  ¿Era 
esa  la  que  Y.  buscaba?— No,  amigo  mió,  y  no  acierto  á 
weer  que  pueda  haber  tal  semejanza  entre  dos  personas, 
que  la  que  yo  vi  y  oí ,  sea  la  misma  que  Y.  describe. — 
No  lo  entiendo. »  Aquí  tuve  que  esplicar  á  mi  interlocu- 
tor, como  en  la  mugcr  que  habia  sido  asunto  de  nuestra 
conversación ,  Creí  ver  á  otra  que  era  dueña  de  mi  co- 
razón. 

«  Cuando  un  afecto  nos  domina  ,  me  dijo  el  caballero 
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de  Ronda ,  después  de  haberme  escuchado  atentamenle, 
cuando  un  afecto  nos  domina,  como  á  V.  el  suyo  ,  es  pre- 
ciso desconfiar  hasta  del  testimonio  de  los  sentidos.  Las 
pasiones  son  enfermedades  del  alma ,  y  así  como  el  hom- 
bre calenturiento  no  goza  de  la  plenitud  de  sus  facultades 
intelectuales,  tampoco  el  enamorado  de  la  de  sus  órganos 
físicos.  Si  esto  le  parece  á  V.  una  paradoja ,  el  tiempo  se 
la  demostrará.  Mas  de  todas  maneras,  la  viuda  de  Morón 
no  tiene  hermanas,  ni  primas  tampoco  que  yo  conozca, 
y  apenas  hay  familia  andaluza  cuya  genealogía  y  relacio- 
nes ignore. — Sin  embargo  ,  acaba  V.  de  decirme  que  no 
sabe  el  apellido  de  esa  dama.— Cierto,  pero  de  seis  años 
á  estaparte  viene  infaliblemente  todos  los  veranos  á  pa- 
sar en  Ronda  un  mes  y  á  veces  mas ;  y  si  tuviera  herma- 
nas ó  primas,  alguna  vez  la  hubiéramos  oido  hablar  de 
ellas.  Con  lodo  eso,  preguntaré  á  mi  sobrina  y  mañana 
sabrá  V.  lo  que  haya. » 

Cumplió  su  palabra  aquef  complaciente  caballero, 
pero  manifestándome  que ,  no  solo  su  sobrina  opinaba 
como  él ,  sino  que  ademas  sabia  de  boca  de  la  viuda  mis- 
ma que  no  tenia  parienta  alguna  ni  jíimas  tuvo  her- 
manas. 

Ya  ven  Vds.  que  me  engañé,  ó  al  menos  que  todos 
los  datos  lo  probaban;  mas  lo  que  es  preciso  que  sepan,  es 
que  llegó  á  apoderarse  de  mí  un  sentimiento  supersticio- 
so, tal  y  tan  fuerte  ,  que  me  hizo  casi,  casi,  creer  que 
había  habido  algo  de  sobrenatural  en  todo  aquel  lance; 
pues,  por  una  parte,  me  decia  la  conciencia  que  mis 
oidos  y  ojos  me  habían  servido  bien ,  y  por  otra  era  evi- 
dente que  Matilde  no  se  halló  en  el  dia  de  campo,  tan 
fecundo  para  mí  en  aventuras.  Por  si  no  bastaba  eso  to- 
davía, recibí  entonces  precisamente  una  carta  de  mi  Co- 
ronel relativa  á  asuntos  de  mi  antigua  compañia,  pero 
que  en  posdata  anadia: 

«  El  regiraignto  esta  desconocido:  Almazan  acaba  de 
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ser  promovido  á  Coronel  efectivo  y  nombrado  oficial  de 
la  secretaria  de  la  guerra :  Mendoza  á  Comandante  de 
escuadrón  y  empleado  en  la  inspección  general  del  ar- 
ma. Dicen  que  son  milagros  de  la  muger  del  último, 
quien  salió  para  Madrid  cuando  nosotros  para  Badajoz. 
En  su  lugar  de  V.  me  han  enviado  un  mostrenco,  y  se 
les  conoce  ya  á  los  caballos  de  la  compañía  la  estupidez 
de  su  capitán  :  pero  si  entra  en  vereda ,  nos  entendere- 
ros.  No  me  han  respondido  á  mi  primera  representación; 
hoy  la  repito.  » 

Preocupado  y  descontento  ademas,  pasé  en  Ronda 
como  quince  dias ,  al  cabo  de  los  cuales  recibí  por  con- 
ducto del  Comandante  general ,  una  real  orden  alzando 
mi  destierro  y  concediéndome  ademas  licencia  para  pa- 
sar á  la  corte  á  besar  la  mano  á  S.  M. ;  es  decir,  m¿e¿ 
sobre  hojuelas.  Alribuí ,  como  era  natural,  tan  inespe- 
rado favor  á  la  aventura  de  los  ladrones  y  á  la  singular 
protección  del  gefe  de  aquel  distrito,  y  dándole  gracias 
con  toda  mi  alma ,  monté  á  caballo  sin  tardanza  para 
Ecija,  donde  tomé  la  posta  para  Madrid.  Mi  ánimo  era 
solicitar  que  se  me  repusiera  en  mi  empleo  y  regimien- 
to, único  medio  para  que  la  rehabilitación  fuese  com- 
pleta: pero  de  otra  manera  lo  ordenó  la  suerte.  Recibió- 
me el  ministro ,  no  como  persona  convencida  de  mi  ino- 
cencia, sino  como  gefe  indulgente  que  olvida  juveniles 
locuras ,  y  en  vano ,  con  toda  la  entereza  que  el  respe- 
to consintió,  procuré  sincerarme  í  nada  conseguí.  Tuve 
la  honra  de  presentarme  al  Rey ,  y  S.  M. ,  sin  dejarme 
hablar ,  me  dijo:  «  Es  preciso  tener  juicio:  una  calavera- 
da puede  pasar,  la  segunda  no.  »  Ya  Vds.  comprenden 
que  con  tales  premisas ,  la  prudencia  me  aconsejaba 
aguardar  á  mejor  ocasión  para  entablar  mis   preten- 
siones. 

Así ,  pues,  dejando  por  entonces  á  un  lado  los  nego- 
cios, me  entregué  esclusivamenle,  si  no  á  los  placeres, 
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que  mi  alma  en  nada  los  encontraba,  por  lo  menos á  las 
diversiones  de  lo  que  se  llama  gran  mundo.  Matilde  es- 
taba en  Madrid,  preciso  era,  pues,  encontrarla  en  el 
torbellino  de  la  sociedad,  y  esa  esperanza  me  hubiera 
hecho  arrojarme  á  un  precipicio,  si  necesario  fuese.  A 
la  verdad,  mi  cálculo  no  salió  fallido,  pocos  dias  des- 
pués de  mi  llegada  a  la  corte ,  acosado  por  el  calor,  bá- 
jeme al  Prado  á  las  diez  de  la  noche,  y  mas  bien  me 
tendí  que  me  senté  en  las  consabidas  estacionarias  y  tos- 
cas sillas.  Mas  de  una  hora  hacia  que ,  reclinada  la  ca- 
beza, meditaba  en  medio  del  incesante  tránsito  de  las 
gentes,  del  vocear  destemplado  de  los  aguadores  que 
llaman  de  nieve  al  tibio  caldo  de  sus  botijos  ,  del  atipla- 
do acento  de  las  desenvueltas  naranjeras,  y  délos  gritos 
sin  tino  ,  en  fin  ,  de  los  muchachos  de  la  candela ,  cuan- 
do oí  entre  aquella  babilónica  greguería  resonar  á  dos 
pasos  de  mí  la  voz  de  Matilde,  ó  la  de  la  viuda  de  Mo- 
rón ;  que  cualquiera  de  las  dos  podia  ser.  Sin  pararme 
á  averiguar  cuál  fuese,  levánteme  ,  y  siguiendo  la  direc- 
ción que  en  el  paseo  estrecho,  límite  entre  el  salón  y  la 
calle  de  los  coches,  me  pareció  traer  la  voz,  llegué  á  un 
grupo  de  señoras  que  se  despedían  con  los  acostumbra- 
dos abrazos  y  besos,  no  siempre,  según  dicen  las  gentes, 
muy  sinceros.  Una  de  ellas  era  Matilde,  la  estoy  viendo, 
de  basquina  de  alepín  con  guarniciones  de  avalorio, 
mantilla  blanca  y  una  rosa  en  la  cabeza.  Iba  á  llegarme 
á  ella  ,  pero  unos  malaventurados  petimetres  se  interpu- 
sieron entre  nosotros,  y  á  pesar  de  que  yo,  mas  diligen- 
te que  cortés,  tardé  poco  en  salvar  aquel  obstáculo, 
cuando  lo  hice,  ya  Matilde  y  otra  señora  con  ella  subían 
en  un  coche  que  á  la  cuenta  las  esperaba.  Quédeme  he- 
cho estatua  de  nieve  cuando  las  muías  salieron  al  tro- 
le, dejándome  con  mi  curiosidad,  llevándoseme  el  al- 
ma en  pos  del  carruaje  ;  y  de  tan  mal  humor,  como 
«s  fácil  presumir,  abandoné  el  paseo,  subiendo  por  h 
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carrera  de  San  Gerónimo  hacia  la  calle  del  Principe.  Ert 
el  teatro  de  ese  nombre  tenia  palco  mi  familia  ,  y  casi 
maquinalmente  di  con  mi  persona  en  él.  ¿Cuál  seria  mi 
sorpresa ,  cuando  frente  pOV  frente  vi  á  Matilde  ,  con  su 
marido  y  Almazan;  Matilde  indudablemente,  pero  vesti- 
da de  sala  y  no  de  calle,  como  un  cuarto  de  hora  antes 
la  habia  visto?  ¿Será  posible,  esclamé,  quepor  segunda 
vez  me  engañen  así  los  ojos  ?  Mi  madre  y  las  demás  per- 
sonas que  conmigo  se  hallaban  ,  soltaron  el  trapo  á  reir 
oyendo  aquel,  en  su  concepto,  despropósito;  y  aun  yo 
mismo ,  procurando  entrar  en  la  broma ,  esplique,  no  me 
acuerdo  cómo,  mi  intempestiva  esclamacion.  Mientras 
duró  la  comedia  no  se  apartaron  mis  ojos  de  la  hermosa 
muger  de  Mendoza ,  quien  reconociéndome  desde  luego 
y  sin  dificultad,  aprovechó  un  instante  en  que  sus  dos 
acompañantes  tenian  la  vista  fija  en  la  escena,  para  ha- 
cerme con  la  cabeza  un  saludo  imperceptible  para  todos 
menos  para  mí ,  y  acompañar  aquel  movimiento  con  una 
sonrisa  y  una  mirada  que  me  elevaron  al  quinto  cielo* 
Era  aquella  la  vez  primera  que  mediaba  entre  Matilde  y 
yo  un  secreto;  era  aquel  saludo  la  primera  señal  de  que 
mi  amor  no  la  ofendia  ;  y  sin  exajeracion  ,  puedo  decir, 
que  acaso  ninguno  de  los  instantes  de  mi  vida  fue  tan 
delicioso  como  aqueL  De  buena  gana  siguiera  á  mi  ama* 
da  al  salir  del  teatro ,  y  es  probable  que  lo  hubiera  he- 
cho, á  pesar  del  riesgo  de  llamar  la  atención  de  Mendo- 
za ó  de  Almazan;  pero  mi  madre  me  suplicó  que  la 
acompañase  á  cierta  sociedad ,  de  una  manera  que  el 
ruego  equivalía  á  mandato. 

Pocos  dias  después  del  doble  encuentro  de  que  aca- 
bo de  hablar,  fui  convidado  á  un  baile  de  máscaras  que 
cierta  señora  daba  en  su  casa,  haciendo  de  la  anual  y 
constante  prohibición  del  señor  Corregidor  de  Madrid, 
el  poco  caso  que  acostumbran  aquellas  personas  cuya 
gerarquía  y  relaciones  las  ponen  al  abrigo  de  un  golpe 
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de  autoridad;  y  confieso  que,  incomodado^  como  yo  lo 
estaba,  por  no  haber  podido  ver  de  nuevo  á  Matilde ,  va- 
cilé algunas  horas  sobre  lo  que  baria.  Mas  cuando  ya  me 
hallaba  casi  resuelto  á  pasar  en  la  cama  las  horas  del 
baile,  recibí  por  el  correo  este  billete  (  sacando  uno  del 
bolsillo),  que  conservo  cuidadosamente  como  cuanto 
tiene  relación  con  aquella  época  de  mi  vida.  Oigan  Vds. 
su  contenido  :  « Haga  V.  por  ir  al  baile  que  da  el  domin- 
go la  marquesa  de*** ;  y  vaya  disfrazado  con  dominó  ne- 
gro y  ceñidor  verde.  Una  dama  que  llevará  traje  de  ma- 
nóla ,  y  una  sortija  con  una  sola  esmeralda  en  el  dedo 
Índice  de  la  mano  derecha,  desea  hablar  á  V.  y  lo  hará, 
si  no  se  quita  la  careta  en  toda  la  noche. » 

Sin  ser  profeta  podia  muy  bien  cualquiera  asegurar, 
que  quien  aquel  billete  escribió  érala  muger  de  Mendo- 
za; y  en  efecto,  persuadido  de  la  exactitud  de  esa  con- 
jetura ,  que  desde  luego  formé ,  creo  que  fui  la  primera 
máscara  que  se  presentó  en  casa  de  la  marquesa ,  con 
dominó  negro  y  un  listón  verde  en  la  cintura,  de  la  cin- 
ta mas  ancha  que  hallé  en  la  tienda  de  Cabanas.  Después 
de  haberme  descubierto  á  una  persona  á  quien  la  dueña 
de  la  casa  confió  la  penosa  y  delicada  comisión  de  re- 
conocer uno  por  uno  á  todos  los  máscaras,  calándome 
la  sofocante  careta  ,  entré  en  los  salones,  casi  desiertos 
aún,  pero  bien  iluminados,  y  convidando  ya  con  lo  es- 
pléndido del  adorno  y  la  claridad  de  las  bugías  á  entre- 
garse á  los  placeres  del  baile.  Eran  las  diez  y  media  muy 
dadas  cuando  empezaron  á  llegar  los  convidados,  ya 
sueltos,  ya  en  comparsas,  que  entonces  eran  esas  muy 
de  moda ;  y  á  la  verdad  siento  que  vaya  perdiéndose  la 
costumbre  de  formarlas,  pues  con  la  uniformidad  de  sus 
trajes  ,  y  lo  compasado  de  sus  ensayadas  contradanzas, 
por  una  parte  metodizaban  en  cierto  modo  el  baile,  dán- 
dole un  aspecto  dramático,  y  por  otra  también  scrvian 
para  que  se  viesen  algunos  destellos  de  ingenio  en  una 
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diversión  donde  llegaremos ,  siguiendo  la  marcha  que 
llevamos,  á  no  bailar  ni  hacer  cosa  buena. 

DON  lilEGO. 

¡Vean  Vds.  el  capuchino! 

ALFONSO. 

No  lo  soy:  pero  teniendo ,  como  ios  demás  hombres, 
mis  debilidades,  quisiera  que  por  lo  menos  se  cubriesen 
con  el  velo  de  cierta  elegancia  ^  y  repito  que  las  másca^ 
ras  ,  cuando  ni  la  imaginación  se  ejercite  en  inventar  los 
trajes  y  mudanzas  de  las  comparsas,  ni  los  ojos  puedan 
recrearse  en  contemplar  su  espectáculo  ,  se  reducirán 
á  una  reunión  por  lo  menos  peligrosa  para  la  juventud, 
y  singularmente  para  el  bello  sexo. 

DON  ANTONIO. 

La  careta,  en  efecto,  da  libertad  para  decir  y  para 
oir  estupendas  cosas :  pero  por  una  parte ,  el  hábito  de 
tales  diversiones  disminuye  hasta  cierto  punto  sus  in- 
convenientes ;  y  por  otra ,  cuando  las  costumbres  de  un 
pueblo  las  consienten  y  favorecen  ,  en  vano  es  que  el  le- 
gislador les  oponga  la  barrera  de  las  prohibiciones.  A  ese 
y  á  otros  males  de  la  sociedad  imposibles  de  combatir 
de  frente,  los  paliativos  son  el  único  remedio. 

EL  REDACTOR. 

Y  el  único  arbitrio  para  que  Alfonso  prosiga  su  hisr 
loria... 

DON  ANTONIO. 

Será  el  de  que  callemos. 

ALFONSO. 

Como  mi  principal,  ó  por  mejor  decir,  mi  único  ob- 
jeto era  el  de  ver  á  Matilde,  asi  que  la  concurrencia  fH« 
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bastante  para  que  no  pudiera  fijarse  la  atención  en  mi 
persona,  fui  á  situarme  en  la  antesala,  y  de  manera  que 
cuantas  máscaras  habían  de  pasar,  como  en  revista ,  por 
delante  de  mí  ,  y  cuando  acertaba  á  hacerlo  una  mano- 
la ,  dejo  á  la  consideración  de  Vds. ,  si  la  examinaría 
atentamente  las  manos.  Pero  durante  mas  de  media  hora 
Jo  hice  inútilmente,  viendo  si,  muy  bonitos  cuerpos, 
piernas  torneadas,  gargantas  de  marfil,  y  aun  manos  que 
desde  mil  leguas  juraban  en  falso  con  el  guardapies^  y  la 
mantilla  de  tira,  pero  en  ninguna  de  ellas  la  cristalina 
piedra,  símbolo  y  objeto  de  mis  esperanzas.  Comenzaba 
ya  á  impacientarme,  cuando  entró  una  comparsa  de  ro- 
manos, y  romanas  por  supuesto,  cuyo  gefe ,  coronado  de 
hojas  de  talco  y  cartón,  figurando  la  diadema  de  los  em- 
peradores, se  descubrió  al  encargado  del  reconocimien- 
lo,  respondiendo  de  todos  los  que  le  seguían,  por  manera 
que  esos  no  hubieron  de  someterse  al  registro.  En  cuan- 
to á  los  improvisados  Gracos  ó  Escípiones ,  como  Vds. 
quieran,  apenas  concedido  el  pase,  no  hubo  dificultad 
en  la  entrada:  pero  las  matronas  ó  vestales,  que  de  todo 
tenia  el  traje,  y  de  todo  habría  en  la  comparsa,  no  qui- 
sieron hacerla  sin  retocar  antes  los  pliegues  del  velo, 
componer  la  túnica,  alisar  el  cabello,  y  tal  vez  ajustar  el 
ceñidor.  Y  digo,  mal  que  les  pese  á  los  fanáticos  cnco- 
miadores  de  las  virtudes  romanas,  que  otro  tanto,  ni 
mas  ni  menos  que  nuestras  madrileñas,  hubieran  hecho 
las  Porcias  y  las  Sabinas  y  las  Camilas,  si  en  el  mismo 
caso  se  hubieran  hallado.  Pero  sea  de  esto  lo  que  fuere, 
ello  es,  que  á  la  parte  donde  yo  estaba,  como  mas  os- 
cura y  retirada  de  la  antesala,  se  vinieron  dos  romanas 
gentilísimas,  y  no  por  eso  digo  que  no  fueran  cristianas, 
una  de  las  cuales  se  bajó  tanto  para  ajustar  las  cintas 
que,  á  una  pierna  digna  de  la  Venus  de  Mediéis,  sujeta- 
ba una  sandalia  brevísima,  que  la  máscara  sin  duda  mal 
sujeta,  se  le  desprendió  enteramente  de  un  lado. 
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*|Es  ella!»  esclamé  sin  poder  contenerme  ,  porque 
el  rostro  que  á  cortísima  distancia  de  mis  ojos  acababa 
de  ver  era  el  de  Matilde;  y  apresurándose  ella  á  ocultar- 
se de  nuevo  bajo  de  la  careta ,  se  me  acercó  y  me  dijo 
en  voz  baja:  «Máscara,  si  me  has  conocido,  hazme  el 
favor  de  no  decirlo  ,  porque  me  quitarias  la  diversión.» 
Dichas  esas  palabras  y  sin  esperar  respuesta,  corrió  á 
incorporarse  con  los  suyos,  que  componían  ocho  parejas, 
sin  contar  el  emperador  que  hacia  funciones  de  basto- 
nero, cuatro  músicos,  y  dos  esclavos  que  llevaban  los 
escudos  de  los  hombres  y  unas  guirnaldas  de  flores  para 
las  señoras. 

Entraron,  pues,  en  los  salones,  marchando  al  son 
de  una  música  triunfal ,  hasta  que  después  de  haber  da- 
do vuelta  para  que  todos  admirasen  la  propiedad  ,  buen 
gusto  y  riqueza  de  los  trajes,  tomaron  el  centro  de  la 
mayor  de  las  salas,  y  allí  bailaron  la  ensayada  contra- 
danza, complicadísima  máquina  de  cadenas,  enteras  y 
medias,  desmayos,  arcos,  y  toda  la  demás  nomencla- 
tura de  figuras  en  que  nunca  estuve  muy  ducho  y  ahora 
tengo  casi  olvidada.  Yo  ,  entre  tanto ,  procuraba  en  vano 
distinguir  entre  tres  ó  cuatro  de  las  máscaras,  cuyo  talle 
y  apostura,  atendida  la  identidad  del  traje,  se  aseme- 
jábalo bastante  para  confundirlas,  cuál  fuese  la  reina 
y  señora  de  mis  pensamientos:  pero  al  cabo,  fatigado 
de  tan  inútil  tarea  ,  y  ademas  ocurriéndoseme  la  idea  de 
que  la  que  habia  visto  no  era  Matilde,  sino  la  viuda  de 
Morón,  regresé  á  mi  atalaya  á  examinar  impertinente  á 
cuanta  manóla  pasó  por  mis  inmediaciones.  Pocas  cosas 
hay  mas  desagradables  en  el  mundo  que  hallarse  en  me- 
dio del  bullicio  ,  algazara  y  alegría  de  un  baile  de  más- 
caras con  el  corazón  triste  y  oprimido.  Uno  pasa  y  le 
dice  á  V. :  ¿Te  diviertes,  máscara?  Y  haciendo  un  gesto 
ridículo,  suelta  una  impertinente  carcajada  y  prosigue 
su  camino.  Otro  se  acerca  y  esclama:  ¿  Quién  te  ha  en- 
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ganado?  Anda  á  dormir,  estafermo —«Este  es  marido, 
me  dijo  un  Templario,  y  ha  perdido  á  su  consorte.  Con- 
suélate que  á  mas  de  cuatro  les  sucede  lo  mismo.»  Una 
ladina  maja,  después  de  contemplarme  á  su  sabor,  y 
con  socarrona  sonrisa ,  volviéndose  á  su  acompañante 
esclamó:  «Mira,  el  traje  no  es  bonito;  pero  el  pico  lo 
suple  todo ,  porque  ahí  se  está  como  un  poste  hace  mas 
de  una  hora.»  Y  así  sucesivamente  cuantos  tropezaban 
conmigo  y  no  iban  bastante  agradablemente  ocupados 
para  prescindir  de  la  tristísima  figura  que  estaba  ha- 
ciendo. A  la  una  de  la  noche  renuncié  á  la  esperanza  de 
ver  á  la  suspirada  manóla  ,  y  me  hubiera  marchado  del 
baile  ,  si  no  se  me  ocurriera  que,  acaso  por  circunstan- 
cias imprevistas,  no  habia  Matilde  podido  traer  el  traje 
ni  la  señal  convenida ,  y  que  tal  vez  era  ella  la  Romana 
á  quien  habia  visto.  Quien  se  ahoga  no  examina  si  lo 
que  ase  es  cable  ó  raiz  flotante ;  asir  algo  y  ese  algo  con 
fuerza,  eso  le  aconseja  el  instinto  de  la  conservación  y 
eso  hace.  Entré,  pues,  de  nuevo  en  los  salones,  y  esa 
vez  con  pie  derecho,  porque  apenas  anduve  cuatro  pa- 
sos se  me  llegó  la  Romana  y  entabló  ella  misma  la  con- 
versación ,  dándome  gracias  por  la  discreción  que  ob- 
servaba. 

«No  sé,  le  respondí,  si  puedo  yo  darte  á  tí  también 
las  gracias,  ó  si,  por  el  contrario,  quejarme  del  plan- 
tón.— No  te  entiendo,  máscara.— Sin  embargo,  el  do- 
minó y  la  cinta...— ¡Ah!  el  dominó  y  la  cinta...  ¿Fué 
esta  esclamacion  de  persona  que  cae  en  la  cuenta ,  ó  es- 
presion  de  sorpresa?  Tal  vez  ni  lo  uno  ni  lo  otro ;  mas 
yo  interpretándolo  del  primer  modo,  repuse:  «¿En  fin, 
le  acuerdas? — Sí,  sí,  me  contestó  riéndose. — Pues  aquí 
me  tienes:  porque  tú  me  lo  has  mandado  vine,  que  mi 
alma  no  está  para  bailes.  Desde  que  me  fui  de  Ronda... 
— ¡Ah!  volvió  á  interrumpirme  la  bella  Romana;  ahora 
le  conozco. — ¿Y  hasta  ahora  no?  Luego  no  eres  tú  quien 
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me  ha  escrito. — En  mi  vida. — ¿Quién,  pues,  ha  sido? — 
Tú  y  ella  lo  sabréis. — ¿Quién  es  ella?— Tu  querida. — 
Tú  sola  eres  á  quien  adoro. — Muy  de  repente  te  ha  en- 
trado.—¿De  repente?  Te  engañas:  eres  dueño  de  mi 
corazón  desde  que  te  vi  por  vez  primera. — Y  última.» 
Esta  palabra  no  me  dejó  duda  de  que  hablaba  con  la 
viuda  del  cortijo ,  y  si  alguna  tuviera  me  la  disipara  una 
desenvuelta  manóla  que,  poniéndome  la  mano  sobre  el 
hombro  y  dirigiéndose  á  la  Romana,  con  voz  entera  dijo: 
«Esta  prenda  tiene  dueño,  máscara.» — Si  eres  tú  ya 
puedes  llevarte  tu  alhaja,  respondió  la  interpelada:  pe- 
ro bueno  será  que  le  pongas  un  collarcito  con  tu  nom- 
bre, por  si  se  pierde. — No  necesita  collar  para  seguir-: 
me. — Sin  embargo ,  pierde  con  facilidad  la  pista. — Se- 
ñoras, señoras,  esclamé  yo,  temiendo  que  la  broma  pa- 
sase los  límites  racionales, — La  Romana  soltó  mi  brazo 
y  me  dejó  libre  con  la  manóla,  quien  mostrándome  la 
mano  derecha  y  en  ella  la  esmeralda  á  guisa  de  talismán, 
me  arrostró  en  pos  de  sí,  bien  fácilmente. 

Por  mas  que  Matilde  quiso  no  alcanzó  en  mas  de  una 
hora  á  hacerme  entablar  otra  conversación  que  la  de  un 
amor  que  durante  dos  años  habia  encerrado  en  el  pecho 
y  entonces  desbordaba  ya  incapaz  de  contenerse.  O  es- 
tuve elocuente,  y  no  lo  estrañaría,  porque  el  lenguaje 
de  las  pasiones  lo  es  siempre,  ó  el  terreno  estaba  bien 
dispuesto;  ello  es  que  fui  escuchado  con  indulgencia  y 
que  no  se  me  negó  alguna  esperanza.  Calmado  mi  primer 
ardor,  confieso  que  renacieron  las  sospechas  del  pasado 
lance,  y  entre  todas  la  mas  vehemente,  la  para  mí  mas 
terrible,  quiero  decir  ,  mis  celos  de  don  Carlos.  Matilde 
respondió  á  eso  lo  que  ya  en  un  tiempo  imaginé  yo:  el 
capitán  González  habia  hablado  á  Mendoza  del  desafio 
que  debia  tener  lugar  entre  Sotopardo  y  yo :  Matilde 
alarmada,  no  pudiendo  verme,  y  sabiendo  ademas  que 
yo  era  inocente  de  lo  que  se  me  acusaba,  habia  prefe- 
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rido  arriesgar  su  reputación  y  comprometer  su  existen- 
cia, al  peligro  que  me  amenazaba;  y  dado,  en  conse- 
cuencia, una  cita  á  don  Carlos,  esperando  probarle  que 
no  tenia  razón  para  batirse  conmigo,  y  resuelta  á  acu- 
sarse á  sí  misma  si  necesario  fuese. — En  cuanto  á  mi 
destierro,  lié  aquí  la  esplicacion  que  me  dio  la  encantar 
dora  sirena:  Almazan,  por  complacer  al  coronel,  retiró 
su  parte  contra  mí,  pero  reservadamente  avisó  al  minis- 
tro lo  ocurrido,  no  por  perjudicarme,  sino  para  evitar 
un  lance  inescusable  entre  Mendoza  y  yo,  si  continuá- 
bamos en  el  mismo  regimiento.  A  mayor  abundamiento, 
Matilde  escribió  por  el  mismo  correo  á  una  amiga  suya, 
casada  con  cierto  personaje  muy  en  favor  en  palacio, 
por  manera  que  el  golpe  cayó  sobre  mí  amortiguado  ,  y 
en  la  primera  ocasión  oportuna  fue  fácil  conseguir  que 
se  me  levantara  el  destierro.  Ya  ven  Vds.  que  todo  se 
esplicaba  con  claridad  y  lisura. 

«Pero,  continuó  Matilde,  Mendoza  sabe  de  una  ma- 
nera tan  positiva  tu  inclinación —Mi  amor,  Matilde, 

mi  amor  delirante.— Acabarás  por  hacérmelo  creer,  em- 
bustero. Pero  óyeme:  mi  marido  sabe  tu  amor,  te  repi- 
to, de  una  manera  tan  positiva,  que  yo  misma,  para  no 
aparecer  tu  cómplice  ,  he  tenido  que  convenir  en  que  fué 
cierta  aquella  pasión,  y  solo  he  obtenido  su  palabra  de 
honor  de  no  provocarte  donde  quiera  que  te  vea,  en 
cambio  de  la  promesa  formal  de  no  volver  á  hablarte  en 
mi  vida. — ¿Y  la  cumplirás?  interpuse  yo  con  estúpida 
candidez;— Como  ves;  tontísimo  pérsonage;  respondió 
burlona  mi  hechicera  manóla:  como  ves.  Ya  tú  sabes 
que  Almazan  y  Mendoza  son  dos  amigos  íntimos;  si  el 

primero  te  vé  conmigo — ¿Seria  tan  villano  que 

— No  lo  sé ,  Alfonso ,  y  el  mejor  de  los  dados En  re- 
sumen ,  si  hemos  de  vernos.,. — ¡Matilde!  ¿No  he  pa- 
decido ya  bastante? — ¡Ah!  quién  ha  de  fiarse  de  un 
hombre  tan  joven!— ¿Quieres  mi  vida  en  prueba  de  la 
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sinceridad  de  mi  amor?— ¡Tu  vida!  no  por  cierto,  por 
ella  daria  la  mia. — ¿Conque  me  amas?— Buena  pregun- 
ta: no  me  interrumpas,  por  Dios.  Te  digo  que  el  mas 
impenetrable  misterio  ha  de  encubrir  nuestras  relacio- 
nes. ¿Serás  discreto? — Como  un  mudo,  alma  de  mi 
\ida.— ¿Me  obedecerás  sin  réplica?— Como  á  Dios.— ¿Te 
conformarás  con  las  condiciones  que  te  imponga?— Sean 
las  que  fueren. — No  has  de  ir  á  sociedades  que  yo  fre- 
cuente.—Duro  es:  pero  acepto.— Ni  seguirme  en  los  pa- 
seos, ni  colocarte  donde  seas  visto  en  los  teatros,  ni 

— ¡Cuanto  quieras  con  tal  que  yo  te  vea,  y  tú  me  ames!» 
Quedó,  pues,  convenido  entre  nosotros  un  plan  de 
vida,  en  el  cual ,  por  una  ó  dos  horas  al  mes  de  felicidad, 
me  condenaba  yo  á  privaciones  continuas  y  sacrificios 
no  interrumpidos.  ¿Pero  en  qué  repara  un  amante  de 
veinte  años  que,  al  cabo  de  dos  de  tormentos,  ve  acer- 
carse el  momento  de  ser  dichoso  ? 

En  aquella  conversación,  que  duró  hasta  que  con  el  al- 
ba hubo  de  retirarse  del  baile  Matilde,  me  preguntó  esta, 
como  celosa,  por  la  Romana  con  quien  me  habia  halla- 
do. Mi  respuesta  fué  referir  lo  sucedido  en  el  lance  de 
los  ladrones  de  las  cercanías  de  Ronda  ,  asi  como  en  el 
Prado,  y  recientemente  en  el  baile  donde  estábamos. 
«Sí,  me  respondió  mi  amada,  he  oido  hablar  de  esa 

mugcr  y  de  su  gran  semejanza  conmigo Pero  oye, 

Alfonso,  no  quiero  que  te  espongas  á  equivocarte.  ¿Me 
prometes  huir  de  ella? — Y  del  mundo  entero,  si  lo  de- 
seas.—Júramelo. — Por  tus  ojos.— Por  tu  honor.— Por  mi 
honor.»  Una  dulce  presión  de  mano  en  el  brazo  que  ser- 
via de  apoyo  á  Matilde  fue  la  recompensa  de  mi  aventu- 
rada promesa. 

Inútil  es  decir  á  Vds.  que  cumplí  religiosamente  to- 
das mis  promesas,  y  que  Matilde  fue  en  lo  sucesivo  apre- 
tando cada  vez  mas  los  hierros  que  á  ella  me  ligaban. 
De  mí  pudo  decirse  literalmente,  lo  que  en  estilo  figu- 
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rado  ,  aunque  vulgar,  se  dice  en  Madrid  de  los  jóvenes 
que  se  enamoran:  me  hundí.  Dejé  de  concurrir  á  paseos 
y  tertulias,  al  teatro  iba  poco  ,  y  se  me  pasaban  dias  sin 
ver  la  calle.  Entonces,  señores,  di  en  bacer  versos,  y  al 
menos  para  mi  educación  literaria,  aprovecbé  aquella 
temporada  de  retiro. 

Basta  por  boy:  mañana  proseguiremos. 


V. 


Si  uno  de  los  preceptos  del  arte  de  la  narración  es 
que  la  persona  que  la  hace  no  salga  á  la  escena  sino  en 
contadisimos  casos,  ciertamente  que  no  podrán  quejarse 
nuestros  lectores  de  que  basta  ahora  lo  haya  infringido 
el  redactor  de  los  Estudios  sobre  las  costumbres  españo- 
las: pero  un  incidente  que  ocurrió  en  nuestra  reunión 
la  quinta  de  las  tardes  destinadas  á  oir  el  relato  de  don 
Alfonso  Tellez,  le  obliga  á  tomar  la  palabra,  y  en  su 
propio  nombre  referir  lo  acaecido. 

Sucedió,  pues,  que  siendo  pasada,  y  con  mucho,  la 
hora  en  que  soliamos,  dejando  la  conversación  general, 
comenzar  nuestros  cuentos,  sin  que  se  presentase  don 
Alfonso  á  continuar  su  pendiente  historia,  recibió  don 
Antonio  una  concisa  esquela  del  oficial  á  quien  impa- 
cientes esperábamos ,  anunciándole  que  por  aquella 
tarde  le  era  imposible  acudir  á  la  cita,  pero  que  acaso 
en  la  próxima  ballaria  medio  de  compensarnos  amplia- 
mente la  privación  ,  si  lo  era ,  que  entonces  se  veia  pre- 
cisado á  imponernos. 

«¡Vive  Dios!  esclamó  don  Diego,  que  es  tan  enig- 
mático ese  billete,  como  el  resto  del  prolijo  cuento  de 
nuestro  militar.  » 

«Que  el  billete  sea  enigmático  ,  respondió  don  An- 
tonio, no  lo  niego  ;  pero  en  cuanto  ,  no  al  cuento  ,  sino 
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á  la  historia  de  Alfonso ,  digo  que  no  me  parece  prolija 
por  dos  razones,  á  saber,  primera:  que  como  estudio 
de  costumbres,  una  intriga  tan  profunda  y  hábilmente 
combinada  como  la  que  envolvió  en  su  juventud  á  Te- 
llez,  conviene  perfectamente  á  nuestro  propósito » 

DON  DIEGO. 

Sea ;  ¿  pero  á  qué  referirnos  tan  al  pormenor  todo» 
sus  incidentes,  como  por  ejemplo,  la  aventura  de  los 
ladrones?.... 

DON  ANTONIO. 

Porque  aun  en  una  novela  de  pura  invención ,  si  se 
quisiera  dar  cabal  idea  de  las  costumbres  del  pais,  así 
fuera  necesario  hacerlo  ;  mucho  mas  cuando  se  trata  de 
sucesos  realmente  acaecidos.  Ademas,  amigo  mió,  tenga 
Vd.  un  poco  de  paciencia;  quizá  con  el  tiempo,  y  esta 
es  la  segunda  de  mis  razones,  veamos  que  el  lance  de 
las  cercanias  de  Ronda  no  es  tan  episódico  como  á  pri- 
mera vista  lo  parece. 

DON  DIEGO. 

Entre  tanto  Vd. ,  según  veo  ,  tiene  alguna  idea  de  la 
vida  de  don  Alfonso. 

DON  ANTONIO. 

Mas  de  lo  que  él  mismo  imagina. 

EL  REDACTOR. 

Pues  en  ese  caso  ¿por  qué  no  prosigue  Vd.  la  narra- 
ción pendiente? 

DON  ANTONIO. 

No  lo  dije  por  tanto :  mas  ya  que  Alfonso  no  viene, 
ni  hay  quien  le  reemplace,  oigan  Vds.  una  historieta. 
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DON  DIEGO. 

¿Dividida  en  dos  siglos  como  la  de  marras? 

DON    ANTOMO. 

No,  amigo  mió,  no;  toda  ella  reciente,  casi  con- 
temporánea, aun  cuando  con  mi  acostumbrada  pesadez, 
la  tomaré  desde  su  origen. 

Encendiéronse  los  cigarros,  arrellanóse  cada  cual 
en  su  poltrona ,  tragéronnos  luces ,  animóse  la  llama  de 
la  chimenea  ,  y  cuando ,  libres  de  cuidados  ,  nos  vio  con 
nuestras  respectivas  tazas  de  café  en  las  manos,  dijo 
don  Antonio : 

«Va  de  cuento.  Habia  en  Sevilla ,  reinando  el  señor 
don  Carlos  III  de  felice  recordación ,  un  magistrado  de 
ilustre  prosapia,  ex-colegial  del  mayor  de  Santa  Cruz 
de  Valladolid  (establecimiento  debido  á  la  ilustrada  mu- 
nificencia del  gran  cardenal  Mendoza) ,  y  que  á  la  edad 
de  poco  mas  de  veinticinco  años,  casándose  con  cierla 
camarista,  ni  joven  ni  bonita  ,  pero  bien  emparentada  y 
muy  favorecida  del  conde  de  Aranda ,  obtuvo  una  vara 
de  alcalde  del  crimen  en  la  real  audiencia  de  la  ciudad 
que,  según  la  leyenda,  «Hércules  edificó,  y  el  Rey  Santo 
ganó  de  las  moriscas  escuadras. » 

»E1  doctor  don  Fadrique  de  Vargas,  que  asi  se  lla- 
maba nuestro  alcalde,  era  uno  de  los  hombres  que,  co- 
mo ciertas  montañas,  bajo  la  fria  corteza  del  áspero 
granito,  encubren  un  volcan  de  pasiones,  tanto  mas  vio- 
lentas, cuanto  mas  comprimidas.  Contrariado  en  sus  in- 
clinaciones, desde  que  comenzó  á  tener  uso  de  razón,  por 
un  padre  inflexible  que,  imbuido  en  las  máximas  de  la 
legislación  romana,  su  favorito  estudio,  se  creia  poco 
menos  que  con  derecho  de  vida  y  muerte  sobre  sus  hi- 
jos, vióse  obligado  á  vestir  los  manteos  en  vez  del  uni- 
forme militar,  á  cursar  las  aulas  y  apartarse  de  loscam- 
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pamentos,  á  manejar  libros,  en  fin,  cuando  anhelaba 
empuñar  las  armas. 

Semcjanle  opresión  enerva  infaliblemente  las  almas 
de  un  temple  común;  pero  las  que  le  tienen  superior, 
con  la  esclavitud  se  endurecen,  y  adquieren,  acaso, 
nueva  fuerza.  Tal  le  sucedió  á  don  Fadrique:  la  firmeza 
natural  se  le  trocó  en  obstinación;  la  perseverancia  sé 
hizo  en  él  porfia,  la  severidad  dureza.  Con  tales  elemen- 
tos era  de  temer  que  se  rebelase  contra  la  autoridad  pa- 
terna: pero  cuantas  palabras  habian  resonado  en  sus  oí- 
dos desde  que  nació,  cuantos  libros  habian  caidoen  sus 
manos  desde  que  pudo  descifrar  las  sílabas,  todo,  en 
fin ,  habia  conspirado  á  grabar  en  su  corazón  la  máxima 
de  que,  resistirse  á  la  voluntad  del  autor  de  susdias  era 
equivalente  á  rebelarse  contra  el  Cielo  mismo;  y  de  ahí 
procedió  que,  sin  murmurar,  se  dedicase  á  la  carrera 
de  las  leyes.  Una  vez  resuelto  á  ello,  pisó  las  aulas  con 
el  propósito  de  sobresalir  en  sus  estudios  y  llegar  á  ma- 
gistrado ,  para  lo  cual  no  economizó  vigilias  ni  perdonó 
sacrificios. 

Aplicado  é  inteligente,  grave  é  irreprensible  en  su 
conducta,  graduado  á  claustro  pleno  con  universal  aplau- 
so de  doctores  y  estudiantes,  y,  ya  bachiller,  obtuvo 
sin  dificultad  una  beca  en  Santa  Cruz,  donde  fué  modelo 
de  colegiales.  Pero  ¡  cosa  singular !  estimábanle  sus 
maestros,  respetábanle  sus  compañeros,  y  nadie  le  ama- 
ba. Su  padre  mismo,  á  quien  obedecía  como  á  Dios,  no 
le  mereció  jamas  una  caricia,  á  ninguno  de  sus  superio- 
res pidió  gracia  alguna  en  el  discurso  de  su  carrera,  y 
jamas  tuvo  entre  sus  iguales  un  amigo. 

Era  don  Fadrique,  volviendo  á  mi  primera  metáfora, 
como  las  formaciones  volcánicas  en  la  naturaleza:  impo- 
nente, magestuoso,  grande:  pero  melancólico,  agreste, 
frió  en  la  apariencia.  Al  parecer  consideraba  á  la  especie 
humana  como  el  pedagogo  á  los  jóvenes  que  gobierna. 
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De  su  justicia  podia  esperarse  todo ,  de  su  bondad  uada. 
Defendía  sus  derechos  con  obstinación ;  cumplia  escru- 
pulosamente sus  obligaciones;  nunca  ofendia  á  los  de- 
mas  ,  y  nunca  tampoco  disimulaba  el  mas  pequeño 
agravio. 

Sus  condiscípulos  jamas  pudieron  intimarse  con  él; 
á  ninguno  tuteaba,  ni  prefería,  ni  desdeñaba.  Obligado 
por  las  reglas  del  instituto  á  no  salir  del  colegio  sino  con 
otro  compañero,  hacíalo  pocas  veces,  y  esas  llevando 
consigo  á  un  fámulo,  si  le  era  posible,  y  en  otro  caso 
al  primero  cjue  se  le  presentaba;  y  en  resumen,  su  rigi- 
dez inflexible,  su  severidad  característica  le  valieron  el 
apodo  glorioso  de  Caí  oí?,  del  colegio. 

Así  se  pasaron,  enteramente  consagrados  al  estudio 
de  una  ciencia  que  profundamente  aborrecía ,  los  pri- 
meros años  de  la  vida  de  don  Fadrique,  vida  que  no 
tuvo  primavera,  ni  por  consiguiente  las  lozanas  flores 
que  la  embellecen ;  vida  que  en  vez  de  provechosa  para 
la  humanidad  y  brillante  para  él ,.  fue  estéril ,  oscura  y 
hasta  culpable ,  no  por  haberle  departido  la  suerte  un 
alma  viciosa,  sino  porque  no  hubo  quien  le  encaminara 
con  tino,  quien  cultivara  las  escelentes  dotes  que  al 
Cielo  debía. 

Y  aquí,  amigos  míos,  habrán  Vds.  de  perdonarme 
la  digresión ,  pero  no  puedo  menos  de  dolerme  de  que 
de  todo  se  escriba ,  todo  se  estudie  ,  todo  se  perfeccione, 
menos  lo  que  en  mi  concepto  fuera  mas  esencial ,  la 
educación  moral  del  hombre  en  sus  primeros  años. 

La  legislación  moderna  ha  hecho  quizás  bien  en  li- 
mitar en  ciertas  materias  la  autoridad  paterna,  quizás 
mal  en  facilitar,  dando  sobradas  riendas  á  la  juventud, 
que  esta  se  pierda  por  inesperiencia:  no  es  ahora  oca- 
sión de  discutir  esa  materia;  lo  que  si  me  asombra  es, 
(jue  la  sociedad  ,  en  mí  concepto  privilegiada  acreedora 
del  hombre  que  en  ella  vive,  no  intervenga  mas  eficaz- 
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mente  que  lo  hace  en  los  primeros  pasos  del  niño,  que 
con  el  tiempo  ha  de  influir  en  sus  destinos. 


DON  DIEGO. 


Por  Dios,  señor  mió ,  que  habremos  de  decirle  á  V. 
lo  que  Maese  Pedro  al  muchacho  del  retablo... 


DON  ANTONIO. 


Pues  para  que  V.  no  me  lo  diga,  seguiré  yo  mi  canto 
llano  y  vuelvo  á  don  Fadrique. 

«Asi  que  este,  graduado  de  doctor  m  utroqiie^  con- 
cluyó su  carrera,  envióle  su  padre  á  Madrid,  con  bue- 
nas cartas  de  recomendación,  el  bolsillo  bien  provisto, 
que  siempre  ha  sido  el  dinero  en  las  cortes  indispensa- 
ble compañero,  y  la  orden  de  pretender  una  toga.  ¡Una 
toga  en  los  tiempos  de  Carlos  III,  y  siendo  primer  minis- 
tro el  conde  de  Aranda!  La  empresa  era  poco  menos 
que  imposible,  y  precisamente  por  eso  agradaba  á  don 
Fadrique.  Vestirse  la  garnacha,  como  algunos  años  des- 
pués pudiera,  sin  mas  trabajo  que  adular  servilmente  á 
algún  insolente  favorito,  parecíale  indigno  de  su  carác- 
ter: arrancársela  á  la  entereza  del  gran  ministro,  sen- 
tarse bajo  el  solio  del  tribunal  y  oirse  tratar  de  Alteza, 
joven  aún,  cuando  casi  todos  los  oidores  y  alcaldes  pei- 
naban canas,  era  triunfo  que  le  lisonjeaba,  pero  ,  como 
lo  he  dicho,  casi  imposible  de  conseguir. 

Es  admirable  que,  lanzado  repentinamente  en  el  tu- 
multo de  Madrid,  puesto  en  relaciones  con  la  grandeza, 
merced  á  su  buen  nacimiento  y  á  las  muchas  recomen- 
daciones que  llevaba,  y,  en  una  palabra ,  colocado  á  la 
orilla  del  precipicio  de  las  vanidades  mundanas,  no  se  le 
desvaneciera  desde  luego  la  cabeza  y  diese  al  traste  con 
su  catoniana  severidad :  pero  seis  meses  resistió  valero- 
samente á  la  tentación ,  seis  meses  fué  en  la  metrópoli 
de  las  Españas  lo  que  había  sido  en  el  colegio  y  en  la 
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universidad:  irreprensible  en  la  apariencia.  Sin  embar- 
go, el  volcan  hervia,  la  lava  iba  hacinándose,  el  fuego 
socarrando  las  rocas, y  la  esplosion  era  inminente. 

Un  hombre  habia  entonces  en  la  corle  ,  mucho  mas 
joven  todavía  que  nuestro  pretendiente ,  pero  de  carác- 
ter en  muchas  cosas  análogo  al  suyo ;  y  ese  hombre  de 
cuya  vejez  he  hablado  á  Vds.  en  otra  ocasión ,  era  el 
conde  de  San  Justo... 

EL    REDACTOR. 

¿El  descendiente  de  don  Rodrigo? 

DON    ANTONIO. 

El  mismo  ,  entonces  alférez  de  Guardias  españolas; 
y  voy  á  referir  á  Vds.  cómo  hizo  amistad  con  don  Fa- 
drique,  que  fue  de  esta  manera:  Encontráronse  ambos 
un  dia  en  las  Platerías-,  iba  el  Conde  hacia  la  plaza,  el 
pretendiente  á  togas  en  dirección  de  los  Consejos ;  lle- 
vaba el  primero  la  derecha,  pero  el  segundo  tenia  prisa 
y  no  quiso,  ó  no  pensó  en  cederle  el  paso.  Paróse  San 
Justo  y  paróse  don  Fadrique;  miró  aquel  á  este  de  alto 
abajo,  como  provocándole,  y  miró  el  estudiante  al  ofi- 
cial todavía  con  mas  insolencia.  Ni  el  uno  ni  el  otro  eran 
hombres  de  dar  un  escándalo  en  la  calle;  pero  al  militar 
su  uniforme  le  imponía  no  ceder  el  terreno;  al  presunto 
magistrado  su  carácter  la  de  no  pasar  por  pendenciero. 
Callaban,  pues,  entrambos;  callaban  y  mirábanse  de 
hito  en  hito  como  dos  rabiosos  tigres  prontos  á  despeda- 
zarse, pero  que  recíprocamente  se  acechan  esperando 
ocasión  oportuna  de  asegurar  la  presa.  Perdió  el  conde 
primero  la  paciencia,  y,  en  voz  baja,  pero  con  iracundo 
acento,  dijo  á  su  antagonista:  «Paisano,  si  no  me  cede 
V.  el  paso,  le  arrojo  al  arroyo.— Este  paisano,  replicó  Fa- 
drique sin  perder  un  punto  de  su  serenidad,  es,  por  lo 
menos,  tan  caballero  como  el  oficial  insolente. . . »  Pero  no 
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piulo  decir  mas,  porque  el  brazo  vigoroso  del  conde,  aí-^ 
zándose  súbitamente,  amenazó  su  rostro  tan  de  cerca 
que,  á  no  acudir  rápidamente  á  la  parada,  recibiera  la 
última  afrenta  que  á  un  bombre  pueda  bacerse.  Personas 
organizadas  como  los  dos  actores  de  la  escena  que  des-i 
cribo  lo  estaban  ,  pueden  dejarse  arrebatar  un  momento 
por  la  cólera;  pero  llegados  al  punto  eslremo  en  que  por 
el  insulto  y  palabra  del  uno  y  el  amago  del  otro  se  halla- 
ban ,  recobran  al  instante  el  imperio  sobre  sí  mismos, 
dándoles  la  sed  de  venganza  que  les  abrasa,  paciencia 
bastante  para  diferirla  hasta  poder  obtenerla  completa. 
Asi  es  que,  como  si  precediera  convenio  entre  ellos,  tan 
luego  como  don  Fadrique  hubo  contenido  el  brazo  del 
Conde ,  lanzándose  una  mirada  de  odio  implacable ,  se 
tendieron  y  estrecharon  las  manos.   «Al  amanecer  de 
mañana  en  San  Blas,  dijo  el  doctor.— Con  la  espada  y 
un  amigo,  replicó  el  oficial. — Yo  no  tengo  amigo ^  re- 
puso don  Fadrique,  basta  la  espada. — Sea,  contestó  el 
de  San  Justo.»  Y  se  separaron  al  instante. 

A  ser  nuestro  alcalde  lo  que  en  realidad  parecía,  es 
decir,  inesperto  en  el  manejo  de  las  armas,  pudiera  de- 
cirse que  era  hombre  muerto ,  atendida  la  destreza  de 
su  enemigo;  mas  don  Fadrique  bajo  un  nombre  supuesto 
y  en  una  casa  por  él  alquilada  á  ese  solo  efecto,  habia' 
tomado  lecciones  de  esgrima  del  mejor  maestro  de  la 
corte ,  y  tanta  era  su  afición  ,  tales  sus  naturales  disposi- 
ciones ,  que  hizo  en  seis  meses  progresos  sorprendentes. 
Por  lo  mismo  aquel  duelo  no  le  aquejaba  en  manera  al- 
guna por  el  riesgo  que  correr  pudiera  su  persona,  sino 
por  el  evidente  de  arruinar  en  un  solo  momento  el  edi- 
ficio de  su  ambición  y  esperanzas.  Carlos  III  quiso  ¡es- 
iraño  error!  acabar  con  los  desafíos  imponiéndoles  pe- 
nas aflictivas  é  infamantes,  como  si  quien  por  no  quedar 
infamado  en  la  sociedad  arriesga  su  vida ,  se  arredrara 
ante  castigos  judiciales;  Carlos  III,  digo,  detestaba  e^ 
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dueio,.  y  ya  que  don  Fadrique  esperase  salvar,  aunque 
con  dificullad ,  su  cabeza  de  manos  del  verdugo  ,  en  caso 
de  triunfar  del  Conde  ^estaba  seguro  de  que  jamás  seria 
admitido  en  la  magistratura  española,  mientras  viviese 
el  monarca  reinante,  un  bombre  culpable  de  baberse  ba- 
tido en  desafío.  La  alternativa  era  cruel:  ó  quedar  por 
cobarde  con  su  contrario,  ó  renunciar  al  fruto  que  podia, 
prometerse  de  haber  sacrificado  su  juventud  é  inclina- 
ciones á  la  voluntad  de  su  padre.  Mas  triunfó  el  amor 
propio  de  la  ambición,  y  á  la  hora  y  en  el  sitio  conve- 
nido, halláronse  los  dos  contrarios  ,  cada  uno  con  su  es- 
pada, dispuesto  á  lavar  en  sangre  los  agravios  hechos  y 
recibidos.  Al  verlos  saludarse  cortés  y  ceremoniosamente 
y  encaminarse  á  las  tapias  del  Buen  Retiro,  nadie  digera 
sino  que  reinaba  entre  ellos  la  mas  perfecta  armonía: 
mas  á  los  cinco  minutos  las  espadas  se  habían  cruzado, 
y  pocos  instantes  después  uno  de  ellos  bañado  en  san- 
gre, yacía  en  tierra  sin  sentido.  Era  don  Fadrique,  á 
quien  el  hierro  de  su  contrario  había  herido  en  el  pecho. 
Acudió  el  Conde  solícito  á  vendar  la  herida  con  lienzos 
que  á  prevención  llevaba ,  y  luego  que  estuvo  seguro  de 
que  su  valeroso  enemigo  no  corría  riesgo  de  desangrar- 
se, recogiéndole  la  espada,  bajó  presuroso  del  lugar  del 
duelo,  que  era  el  castillo  de  San  Blas,  á  la  vecina  ermita 
del  Ángel;  despertó  al  ermitaño,  y  diciéndole  desde 
afuera  lo  que  ocurría,  montó  en  el  caballo  que  uno  áe^ 
sus  lacayos  le  tenia  prevenido,  y  salió  á  escape  por  el 
Prado.  Cuando  el  ermitaño  llegó  donde  estaba  don  Fa- 
drique, había  este  recobrado  el  sentido,  y  con  él  toda 
su  presencia  de  ánimo,  Díjole,  pues,  que  habiendo  sa- 
lido, como  acostumbraba  (y  era  verdad)  á  dar  un  paseo 
al  rayar  el  día,  le  habían  acometido  dos  hombres  pidién- 
dole la  bolsa  ó  la  vida;  que  en  la  lucha  le  hirieron  con 
un  estoque;  y  que  á  vista  de  la  sangre,  los  rateros,  á 
quien  sin  duda  la  necesidad  sola  obligó  á  llegar  á  tal  es- 
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tremo,  renunciando  á  su  mal  propósito,  acudieron  á res- 
tañarle la  sangre,  y  huyeron  en  seguida  temerosos.  Esta 
íábula,  dicha  con  naturalidad  ,  creida  de  buena  fé  per 
su  primer  oyente ,  y  esparcida  después  de  boca  en  boca 
sin  escitar  dudas,  porque  la  profesión  y  carácter  de  don 
Fadrique  le  ponian  á  cubierto  de  toda  sospecha,  salvó 
la  ambición  á  este  y  la  yida  del  Conde,  que  generoso  y 
noble  como  pocos,  fue  desde  entonces  el  mejor,  ó  mas 
bien  el  único  amigo  del  hombre  á  quien  habia  herido. 
Por  su  parte  el  futuro  alcalde  cobró  grande  afecto  al 
Conde  ,  y  la  muerte  sola  pudo  desatar  los  lazos  de  una 
amistad  cimentada  en  hierro  y  sangre.  ^ 

La  herida  no  fue  ni  profunda  ni  peligrosa;  la  curá^ 
se  hizo  con  habilidad,  y,  en  consecuencia,  á  los  dos 
meses  estaba  perfectamente  sano  el  doctor,  y  lo  que  es 
mas,  muy  adelantado  en  sus  pretensiones;  porque  San 
Justo ,  que  era  algo  pariente  y  habia  sido  page  del  conde 
de  Aranda,  las  tomó  por  su  cuenta. 

La  entereza,  probidad,  ilustración  y  grave  porte 
del  pretendiente  agradaron  al  primer  ministro;  la  dama 
de  que  al  principio  hablé,  estaba  por  casar;  vacó  una 
alcaldía  del  crimen  en  Sevilla  ,  la  cámara  no  halló  moti- 
vo racional  para  oponerse  á  los  deseos  del  privado ;  y 
en  fin,  don  Fadrique  obtuvo  la  toga. 

Su  muger  no  era  ni  hermosa,  ni  amable;  pero  el 
agraciado  la  aceptó  como  cargo  de  su  empleo,  y  se  con- 
dujo con  ella  cual  debia  un  caballero.  Amor,  ni  ella  lo 
esperaba,  ni  él  sabia  entonces  qué  cosa  fuese:  todo  en 
aquel  matrimonio  era  artificial;  hasta  las  caricias  estaban 
reglamentadas;  no  habia  para  don  Fadrique  y  su  müger 
goces,  sino  derechos  y  obligaciones;  en  una  palabra  ,  la 
coyunda  del  himeneo  para  aquellos  esposos,  podia  no 
ser  cadena  de  hierro,  pero  tampoco  lazo  de  rosas.  Por 
parte  de  la  esposa,  muger  compasada  y  geométrica,  si 
jamas  las  hubo,  tal  estado  de  cosas  no  ofrecia  graves 
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í'iesgos,  y  tal  vez  podía  prolongarse  hasta  el  término 
natural  de  su  vida;  por  lo  que  respecta  al  nuevo  magis- 
trado, los  hechos  nos  dirán  hasta  qué  punto  se  confor- 
mó con  su  suerte. 

Los  dos  primeros  años  de  su  residencia  en  Sevilla, 
pasaron  monótonos  y  sin  tempestades.  La  sala  y  su  cuar- 
tel le  ocupaban  una  parte  del  dia,  la  comida  y  la  siesta 
le  llevaban  hasta  el  anochecer;  un  largo  y  solitario  pa- 
seo á  orillas  del  Guadalquivir  le  abria  el  apetito  para 
tomar  chocolate ;  después  de  este  rezaba  el  rosario  en 
familia  ,  y  retirado  en  seguida  á  su  gabinete,  estudiaba 
hasta  la  media  noche.  Creerán  Vds.  que  con  semejante 

vida  no  habia  riesgo  de  temer ¿Dónde  no  lo  hay 

para  el  hombre  arrojado  fuera  del  camino  á  que  la  natu- 
raleza le  llamaba  ?  La  posición  que  habia  ambicionado 
era  para  don  Fadriqueun  continuado  suplicio:  la  necesi- 
dad de  disfrazar  siempre  y  siempre  sus  sentimientos  ,  un 
tormento  insoportable:  la  actividad  inmensa  de  su  alma 
no  hallando  alimento  ,  le  devoraba;  y  hasta  el  ascetismo 
de  su  conducta,  servia  de  pábulo  al  inmenso  fuego  que 
ardia  en  su  corazón.  Su  refugio  fue  la  lectura,  y  su  lec- 
tura ,  los  libros  prohibidos;  los  de  la  escuela  filosófica 
de  Francia  en  el  pasado  siglo,  libros  que  á  un  hombre 
en  lucha  perpetua  consigo  mismo ,  á  un  hombre  que  no 
habia  sido  niño ,  ni  joven ,  que  jamas  hizo  su  gusto ,  ni 
tuvo  devaneos,  ni  en  la  esperiencia  de  sus  propios  des- 
lices aprendió  lo  que  vale  la  virtud  ,  no  podia  menos  de 
seducirle  y  corromperle.  Entonces  se  obró  en  el  secreto 
de  aquel  alma  esclava  una  reacción  violenta ,  uno  de  esos 
trastornos  horrorosos  que,  cuando  afectan  el  cuerpo, 
como  visibles  que  son  ,  pero  que  solo  gangrenan  el  espí- 
ritu, pasan  las  mas  veces  inapercibidos,  y  casi  siempre 
mal  esplicados. 

Aquel  hombre  sin  vicios,  educado  en  las  mas  severas 
máximas  del  cristianismo,  sumiso  sin  limitesá  la  voz  de 
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SU  padre  ,  esposo  fiel  de  una  muger  á  quien  no  amaba, 
Magistrado  de  una  monarquía  ,  vasallo  obediente  de  un 
Hey  absoluto;  sin  que  en  su  manera  de  vivir  bubiera  la 
mas  leve  alteración,  sin  que  trastornos  de  fortuna  vinie- 
ran á  perturbar  el  equilibrio  de  su  existencia,  fue  per- 
diendo una  á  una  sus  preocupaciones  primero ,  luego  sus 
virtudes,  y  por  último  sus  creencias.  Si  práctico  en  las 
cosas  de  la  vida  y  en  la  marcba  de  las  pasiones  ,  pudie- 
ra apreciar  en  su  justo  valor  las  teorías  disolventes  de 
los  libros  que  en  mal  bora  cayeron  en  sus  manos,  con  el 
claro  entendimiento  que  al  Cielo  debia,  fácil  le  fuera^ 
no  solo  evitar  el  contagio  de  tan  malas  doctrinas ,  sino 
hasta  sacar  de  ellas  algo  bueno  ;  pero  su  inesperiencia 
le  fue  fatal  á  todas  luces. 

Es  verdad  que  en  la  época  á  que  me  refiero ,  se  pre- 
paraba en  Europa  la  revolución  que  estalló  en  Francia 
el  año  de  89;  es  verdad  que  Federico  11 ,  arrastrado  por 
una  fatalidad  inconcebible ,  arrojaba  también  su  cetro 
en  la  balanza  filosófica  para  precipitar  la  ruina  de  las 
antiguas  monarquías  ;  y  es  verdad,  en  fin ,  que  el  mismo 
Carlos  Ilí,  sin  darse  cuenta  de  ello  ,  esparcía  en  España 
una  semilla  de  que  ya  hemos  visto  retoños  ,  y  acaso  vea- 
mos pronto  robustísimos  tallos  (1):  pero  don  Fadrique 
se  adelantó  á  su  siglo  ,  y  á  la  desmoralización  unió  la 
hipocresía. 

Referir  los  secretos  desórdenes  de  una  vida,  en  la 
apariencia  santa,  esplicar  la  tiranía  doméstica  disfrazada 
con  el  pérfido  velo  de  la  dominación  patriarcal;  enterar 
á  Vds.,  en  fin,  del  asqueroso  pormenor  de  la  existencia 
de  un  hipócrita  corrompido  ,  ni  es  mi  ánimo  ,  ni  lo  con- 
siente la  ocasión.  Así,  pues,  baste  lo  ya  dicho  para 
muestra  del  gran  riesgo  en  que  los  padres  ponen  á  sus 
hijos,  ya  contrariando  sus  inclinaciones  racionales,  ya 

H)     Habla  don  Antonio  antes  de  la  revolución  de  <835. 
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creyendo  que  basta  hacerlos  sabios  sin  curarse  de  incul- 
carles sólidamente,  con  el  ej<íniplo  y  preceptos,  las  sanas 
máximas  de  la  moral;  baste  también  como  indicación 
de  que  la  juventud  requiere  cierto  prudente  ensanche,  y 
de  que  es,  por  consiguiente,  tan  poco  cuerdo  reducirla 
á  un  régimen  severo  en  demasia,  como  dejarla  sin  rien- 
da; y  hablemos  del  mayor  crimen  de  don  Fadrique,  que 
es  al  mismo  tiempo  la  historia  que  con  la  de  Alfonso  se 
enlaza. 

Tuvo  el  alcalde  dos  hijas  de  su  muger,  nacidas  am- 
bas antes  del  reinado  de  Carlos  IV;  la  mayor,  llamada 
Laura  y  hermosa  por  estremo  ,  casó  muerto  su  padre, 
con  el  conde  de  San  Justo ,  que  ya  Vds.  conocen  parto 
de  su  historia  y  trágico  fin;  de  la  segunda,  que  se  llamaba 
Inés,  hablaremos  á  su  tiempo;  pero  antes  conviene  se- 
pamos que  tuvieron  otra  hermana  bastarda ,  cuyo  nom- 
bre es  Matilde. 

DOiN  DIEGO. 

¡Matilde! 

DON  ANTONIO, 

Sí ,  amigo  mió. 

REDACTOR. 

¿  La  muger  del  capitán  Mendoza  ? 

DON  ANTONIO. 

La  misma:  pero  hasta  mañana  habrán  Vds.  de  tener 
paciencia  para  saber  lo  que  de  ello  puedo  decirles,  pues 
por  hoy  llegó  la  hora  de  separarnos. 

El  Despeñadero. 
«Alfonso,  nos  dijo  don  Antonio  la  larde  siguiente, 
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me  ha  escrito  esta  mañana  avisándome  de  que,  siéndole 
forzoso  pasar  en  comisión  del  servicio  á  la  Granja,  don- 
de actualmente  se  halla  la  corte,  habremos  de  esperar 
por  unos  dias  la  continuación  de  su  pendiente  historia; 
por  consiguiente,  amigos  mios,  habrán  Vds.  de  atenerse 
á  mí,  á  menos  que  haya  quien  tenga  cosa  importante 
que  referirnos. » 

— «Como  V.  acabe  la  relación  que  ha  empezado,  re- 
plicó don  Diego  algo  mollino  ,  nos  daremos  por  satisfe- 
chos ,  pues  en  verdad ,  los  misterios  ,  enigmas  y  dilacio- 
nes del  oficialito  van  cansándome.» 

DON  ANTONIO. 

Yo ,  señor  don  Diego ,  diré  á  V.  lo  que  sé  de  las  aven- 
turas de  don  Fadrique  y  sus  hijas  :  V.  verá  si  le  basta ,  y 
si  así  no  fuere ,  procurará  informarse  en  mejores  fuen- 
tes. Pero  vamos  á  lo  que  importa. 

Nunca  estuvo  nuestro  alcalde  enamorado ,  y  mucho 
menos  de  su  muger,  pero  mientras  enfrenaron  sus  pasio- 
nes el  temor  de  ¿qué  dirán?  y  la  barrera  moral  de  sus 
creencias,  cumplió  con  ella  las  obligaciones  de  marido, 
mostrándose  cortés,  ya  que  no  galán.  Llegó  la  época  en 
que,  sacudiendo  su  entendimiento  todos  los  lazos  que 
hasta  allí  le  habían  encadenado,  se  puso  en  secreta,  pero 
enconada  guerra  ,  con  la  religión  y  las  leyes  ,  y  el  yugo 
doméstico  fue  entonces,  naturalmente,  el  que  le  pare- 
ció mas  pesado.  Si  por  dicha  no  fuera  la  antigua  camaris- 
ta una  de  esas  mugercs  en  quienes  la  semilla  de  la  cris- 
tiana educación  echa   profundas  raices;  si  no  tuviese 
hondamente  grabadas  en  el  corazón  las  máximas  de  obe- 
diencia y  respeto  á  su  esposo ;  si ,  en  resumen  y  para  es- 
plicar  su  carácter  con  una  sola  frase  ,  no  mirase  á  don 
Fadrique  como  á  su  señor  natural,  es  de  creer  que 
pronto  se  arruinara  el  fantasmagórico  edificio  de  la  ca- 
toniana  reputación  del  alcalde.  Pero  la  esposa  que,  en 
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el  silencio  de  su  estrado,  reconvenia  severa ^    agria, 
altaneramente,  al  hombre  que  ningún  género  de  con- 
sideración guardaba  con  ella  en  la  vida  interior,  en  pre- 
sencia de  los  demás  le  trataba  con  el  mayor  respeto  y 
deferencia  ,  y  cuando  ausente ,  hablaba  de  él  con  elogio. 
Lo  que  aquí  digo  á  Vds.  no  es,  desdichadamente,  nue- 
vo ni  estraordinario ;  hay  muchos  matrimonios  donde  en 
mayor  ó  menor  escala  sucede  otro  tanto  ,  y  si  no  todos 
encubren ,  tan  por  completo  como  el  que  nos  ocupa, 
sus  intestinas  disensiones,  debemos  atribuirlo,  tanto  á 
que  rara  vez  se  reúnen  dos  personas  tan  temerosas  am- 
bas de  dar  que  decir  á  la  gente  como  don  Fadrique  y  su 
muger  lo  eran ,  cuanto  á  que  las  modernas  costumbres 
han  aflojado  los  vínculos  de  familia  y  hecho  menos  temi- 
ble el  escándalo. 

Estábale,  empero,  reservada  á  la  camarista  una  de 
las  pruebas  mas  amargas  á  que  la  suerte  puede  someter 
la  paciencia  de  una  esposa.  Don  Fadrique  puso  los  lasci- 
vos ojos  en  una  de  sus  propias  criadas,  y  con  tan  poco 
respeto  á  la  moral  como  á  su  muger,  llevó  las  cosas  á 
lal  punto,  que  las  consecuencias  del  ilícito  trato  fueron 
pronto  harto  visibles.  Parecía  natural  que  el  infiel  espo- 
so tratara  de  apartar  á  su  cómplice  de  la  vista  de  su  mu- 
ger ;  mas  no  fué  así ;  y  aunque ,  cuando  no  hubo  otro 
recurso ,  salió  de  casa,  la  frágil  doméstica,  fue  para  vol- 
ver tan  luego  como  hubo  dado  á  luz  el  fruto  de  sus  cri- 
minales amores.  Así,  profanado  el  hogar  doméstico  ,  la 
muger  y  la  manceba  habitaron  bajo  el  mismo  techo;  así, 
la  infeliz  camarista  apuró  hasta  las  heces  el  cáliz  de  la 
amargura,  sin  que  sus  lamentos  llegaran  hasta  el  públi- 
co, sin  que  la  opinión  del  alcalde  perdiese  un  átomo  si- 
quiera. Don  Fadrique  se  cansó  pronto  de  la  que  solo  ha- 
bía sido  objetode  un  capricho,  y  olvidando  entonces 
su  habitual  prudencia,  partió  por  medio  y  trato  de  despe- 
dirla de  su  casa:  amenazó  la  que  tan  mal  tratada  se  vcia 
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con  publicar  la  aventura,  y  entonces  la  alcaldesa,  siem- 
pre por  evitar  escándalos,  sirvió  de  inlercesora,  y  obtuvo 
que  su  esposo  revocara  su  primera  resolución  á  costa  de 
un  nuevo  sacrificio ,  el  de  recibir  en  su  casa  á  la  bastar- 
da hija  de  Vargas,  á  Matilde,  que  ella  es,  señores,  el 
fruto  de  aquella  fragilidad. 

Pero  si  el  espíritu  de  la  muger  de  don  Fadrique  se 
prestaba  á  los  esfuerzos  necesarios  para  tan  sublime  ab- 
negación de  sí  misma,  la  carne  flaca  no  pudo  resistirlos, 
y  dos  años  después  de  haber  recibido  en  su  casa  á  Matil- 
de, bajó  su  cuerpo  á  la  tumba  y  fue  su  alma,  pensando 
piadosamente,  á  recibir  en  mejor  vida  la  recompensa  de 
sus  virtudes.'  '■''  '■'' 

•-  Quedaron  entonces  las  tres  niñas,  de  quienes  su  pa- 
dre se  curaba  muy  poco ,  bajo  la  tutela  de  la  madre  de  la 
ilegítima,  y  fueron  las  que  no  lo  eran,  tratadas  con  du- 
reza suma  é  injusticia  cruelísima.  Descuidada  su  educa- 
ción moral,  como  no  podia  menos  de  estarlo  en  tales 
manos,  imbuidas  en  perniciosas  máximas,  con  lamenta- 
bles ejemplos  á  la  vista,  y  pospuestas  en  todo  y  por  lodo 
á  la  que  en  realidad  era  intrusa  en  su  familia;  Laura 
tuvo  el  fin  que  Vds.  conocen;  Inés,  merced  á  un  natural 
privilegiado,  logró  salvarse  del  contagio,  y  Matilde,  he- 
redando los  vicios  de  entrambos  sus  progenitores,  fue  li- 
viana como  su  madre,  y  profundamente  hipócrita  cual 
su  padre.  Mas  no  nos  anticipemos  á  los  sucesos.  Con  la 
muerte  de  su  muger  perdió  don  Fadrique  la  mas  firme 
columna  de  su  usurpada  reputación,  y  las  imprudencias 
de  la  que  en  el  gobierno  de  la  casa  reemplazaba  á  la  po- 
bre mártir  difunta,  la  discordia  entre  las  tres  niñas,  y  mil 
circunstancias,  que  fueran  prolijas  de  esplicar  y  se  com- 
prenden fácilmente,  pusieron  al  público  en  el  secreto  de 
la  verdadera  conducta  de  nuestro  alcalde.  ¡Al  público, 
inflexible  con  los  hipócritas,  y  que  en  ellos  se  venga  del 
respeto  á  la  que  la  verdadera  virtud  le  obliga !  Terrible 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  129 

fue  la  tempestad,  implacable  el  encono  contra  don  Fa- 
drique,  y  llegado  las  quejas  hasta  la  corte,  á  pretesto  de 
ascenderle,  desterráronle  á  Filipinas  con  nombramien- 
to de  Oidor.  Comprendió  Vargas  la  intención  del  minis- 
tro, pero  tuvo  que  obedecer,  y  haciéndolo  con  la  firme 
resolución  de  no  volver  mas  á  Europa ,  redujo  á  metáli- 
co toda  su  hacienda ,  depositó  en  poder  de  un  comer- 
ciante de  Cádiz  la  suma  que  creyó  suficiente  para  la  ma- 
nutención de  las  tres  niñas  durante  dos  años ,  y  con  el 
resto  se  dio  á  la  vela  para  su  destino.  ' 

Dejemos  por  un  momento  navegar  al  padre  y  desar- 
rollarse á  las  hijas,  y  hagamos  conocimiento  mas  íntimo 
con  uno  de  nuestros  personages  que  hasta  ahora  solo  de 
paso  hemos  mencionado.  Quiero  decir,  amigos  mios, 
que  voy  á  procurar  descubrirles  á  Vds.  á  la  muger  que 
fue  causa  de  la  muerte  de  la  esposa  de  don  Fadrique. 
Ella  misma  ignoraba  su  patria,  el  dia  de  su  nacimiento, 
sus  padres,  y  hasta  si  tenia  en  realidad  derecho  al  cris- 
tiano nombre  de  Milagros  que  usaba.  Hela  oido  decir... 

DON   DIEGO. 

¿Conque  V.  la  ha  conocido? 

DON  ANTONIO. 

Y  mucho  :  á  su  tiempo  verá  V.  cómo  y  cuándo.  He- 
la oido  decir,  repito  ,  que  no  comenzaba  á  tener  memo- 
ria de  sí  misma  sino  desde  la  edad  de  cinco  á  seis  años, 
recordando  que  en  aquella  época  moraba  con  unos  gita- 
nos ambulantes,  de  aquellos  que  de  feria  en  feria,  de 
yermo  en  despoblado,  y  de  robo  en  mosto,  mas  bien 
atraviesan  la  vida  que  en  realidad  viven. 

DON  DIEGO. 

Pues  diga  V.  de  una  vez  que  era  gitana  ,  y  acabemos. 

9 
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DON  ANTONIO. 

Dijéralo  si  así  fuese  ó  yo  lo  creyera:  pero  el  hecho 
es  que  en  cuanto  por  las  apariencias,  esto  es ,  por  los 
caracteres  físicos,  puede  juzgarse.  Milagros  estaba  muy 
lejos  de  pertenecer  á  la  proscrita  vagabunda  raza.  En 
efecto,  desde  luego  el  color,  ó  como  dijera  un  pintor, 
la  encarnación  del  rostro,  la  nobleza  de  la  fisonomía, 
regularmente  bella  en  el  conjunto ,  suave  y  delicada  en 
los  pormenores;  la  fiereza  del  mirar  orgulloso,  y  la 
flexibilidad  del  cabello,  negro  sí,  pero  rico,  abundante, 
aristocrático  (pásenme  Vds.  el  epíteto),  daban  inequívo- 
cas muestras  de  que  los  autores  de  sus  días,  ó  al  menos 
uno  cualquiera  de  ellos,  pertenecía  á  una  clase  de  la  so- 
ciedad mas  avezada  á  plumas  y  holandas,  que  á  inmun- 
dos establos,  ó  incultas  sierras,  único  albergue  de  los 
desdichados  gitanos. 

DON  DIEGO. 

Alto  ahí,  amigo  mió,  aunque  me  acuse  V.  de  in- 
terrumpirle á  cada  paso. 

DON  ANTONIO. 

Por  interrumpido  y  conforme:  pero  ¿qué  duda  le 
asalta  á  V.  para  que  así  me  interpele  ? 

DON   DIEGO. 

Una  y  muy  grave:  de  las  últimas  palabras  que  V. 
nos  ha  dicho  en  su  relación,  pudiera  inferirse  cierta 
máxima  no  muy  conforme  con  el  espíritu  del  siglo,  y, 
á  mi  entender,  agena  de  una  persona  tan  ilustrada  como 
es  V.  jGómo!  ¿Es  posible  que  el  señor  don  Antonio  crea 
que  la  cuna  mas  ó  menos  aristocrática  influya  hasta  en 
las  formas  corporales  del  hombre  ?  ¿  Pues  qué ,  la  mano 
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del  Supremo  Artífice  no  es  igualmente  poderosa  con  el 
pobre  que  con  el  rico?  ¿Los  tesoros  de  belleza  que  el 
Creador  encierra  en  su  seno ,  no  los  reparte  entre  sus 
criaturas,  sin  atender  á  quiméricas  distinciones?  Im- 
posible es  que  V.  dude  de  verdades  tan  claras,  tan  de- 
mostradas por  la  esperiencia,  que  á  cada  paso  nos  ofrece 
deplorables  ejemplos  de  vastagos  procedentes  de  muy 
ilustre  tronco,  y  que,  según  su  sistema  de  V. ,  debieron 
pertenecer  á  las  clases  mas  abyectas, 

DON    ANTONIO. 

Nada  de  lo  que  V.  dice  ignoro  ,  en  efecto;  pero  nada 
de  eso  contradice  tampoco  mi  opinión.  Yo  no  he  habla- 
do de  aristocracia  moral,  no:  aunque  sí  quisiera  llevar 
adelante  una  que  parece  paradoja,  sin  serlo  tal  vez,  no  me 
faltarían  razones  para  probar  que  la  posición  social,  por 
ejemplo,  influye  tan  poderosamente  en  los  hombres,  que 
acaba  hasta  por  modificar  profundamente  sus  primitivas 
formas.  Pero,  dejando  esto  aparte,  lo  que  yo  quería  de- 
cir es,  que  no  precisamente  la  belleza  ó  la  fealdad,  sino  el 
género  de  belleza  ó  de  fealdad  de  una  criatura  humana, 
pueden  hacernos  juzgar,  hasta  cierto  punto,  de  la  con- 
dición física  y  social  también ,  de  los  que  la  engen- 
draron. 

El  hombre,  en  cuanto  animal,  está  sujeto  alas  mis- 
mas leyes  naturales  que  rigen  á  los  demás  seres  orgáni- 
cos dotados  de  la  existencia  activa :  el  clima  de  los  ali- 
mentos, el  método  de  la  vida  y  otras  mil  circunstancias, 
ya  le  robustecen ,  ya  le  debilitan ,  ora  embellecen  su  per- 
sona, ora  le  privan  del  mas  ó  menos  agrado  que  primiti- 
vamente tuvo.  Que  los  hijos  han  de  ser,  físicamente  ha- 
blando, muestras  inequívocas  del  estado  fisiológico  de 
sus  padres,  cuando  les  dieron  la  vida,  no  me  parece  du- 
doso, ni  bastan  á  ponerlo  en  cuestión  excepciones,  es- 
plicables  unas,  si  todo  pudiera  decirse,  y  efecto  otras, 
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va  de  circunstancias  estraordinarias,  ya  de  aberraciones 
de  la  naturaleza,  si  es  que  la  naturaleza  las  tiene. 

Sin  salir  de  España,  vayase  V.  á  Castilla  la  Vieja  y 
compare  los  rostros  avellanados,  amarillos,  escuálidos, 
la  estructura  vidriosa  de  los  cuerpos,  el  mirar  humilde, 
la  flojedad  de  las  maneras  de  sus  habitantes,  con  los  que 
la  historia,  las  descripciones  de  los  poetas  y  los  lienzos 
de  nuestros  museos,  nos  dicen  de  aquellos  invencibles 
tercios  de  infantería  castellana,  que  asombraron  al  mun- 
do antiguo  con  su  valor ,  y  conquistaron  el  moderno. 
¿Quiere  V.  saber  la  causa  de  la  enorme  diferencia  física 
que  advertirá  entre  el  castellano  actual  y  el  de  hace 
poco  mas  de  tres  siglos?  Pues  pregúntesela  á  la  histo- 
ria de  las  generaciones  que  nos  separan  del  reinado  de 
don  Fernando  y  doña  Isabel ,  de  gloriosa  memoria,  y  ella 
le  dirá  que  los  cuerpos  de  los  que  conquistaron  á  Grana- 
da no  pueden  parecerse  á  los  de  sus  degenerados  des- 
cendientes, y  que 

EL  REDACTOR. 

Y  que  en  la  real  Academia  de  la  historia  estuviera 
muy  en  su  lugar  ese  discurso;  pero  aquí  se  trata  de  que 
sepamos  algo  de  esa  señora  Milagros,  y  de  que  el  señor 
don  Antonio  prosiga  su  cuento. 

DON  ANTONIO. 

Sea,  pues  que  lo  dicho  basta  para  mi  defensa. 

DON    DIEGO. 

Y  para  mi  satisfacción. 

DON  ANTONIO. 

Digo  entonces,  anudando  el  cortado  hilo  de  mi  nar- 
ración ,  que  Milagros  era ,  no  como  quiera  hermosa,  sino 
altanera  ,   aristocráticamente  bella  ,  y  que  ,  á  mi  enten- 
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der,  si  en  vez  de  caer,  Dios  sabe  por  qué  ni  cuándo, 
en  poder  de  gitanos  ,  fuera  criada  con  esmero  y  tuviese 
á  la  vista  en  su  juventud  virtuosos  modelos,  tal  vez  se 
hiciera  notable  entre  las  mas  notables  mugeres  de  su 
época.  La  suerte  lo  quiso  de  otro  modo,  y  las  mismas 
prendas  que  en  otra  posición  la  ensalzaran ,  determina- 
ron su  ruina  en  la  humildísima  á  que  se  vio  condenada. 
Porque  es  cierto,  amigos  míos,  hasta  las  virtudes  son 
relativas  y  de  posición;  y  con  las  mismas  inclinaciones 
se  pierde  ó  se  engrandece  el  hombre ,  según  que  son  ó 
no  conformes  á  la  situación  que  en  la  sociedad  ocupa. 

Hasta  edad  de  16  años  vagó  Milagros  con  la  egipcia 
tribu ,  diciendo  la  buena  ventura ,  cantando  playeras, 
aderezando  bestias  ó  preparando  empíricas  medicinas 
con  sus  visos  de  mágicos  filtros,  según  la  ocasión  y  la 
necesidad  lo  requerían.  Notable  por  su  belleza  y  apostu- 
ra ,  de  ingenio  agudo  y  varonil  resolución,  tuvo  infinitos 
adoradores ,  y  de  aquellos  cuyo  lenguage  no  suele  ser 
el  de  los  idilios:  así,  moralmente  hablando,  dejó  muy 
luego  de  ser  casta  en  el  alma;  pero  por  un  efecto  mismo 
del  esceso  de  libertad  de  que  gozaba,  efecto  que  á  pri- 
mera vista  parece  esiraño,  y  es,  sin  embargo,  rigurosa- 
mente lógico,  ni  en  sus  sentidos,  ni  en  su  corazón  hacían 
mella  los  groseros  requiebros  y  brutales  tentativas  á  que 
se  veía  espuesta;  y  asi  como  hay  desdichados  que,  vícti- 
mas de  la  seducción  ó  de  fatales  circunstancias,  pierden 
la  castidad  del  cuerpo  y  conservan  la  del  alma.  Milagros 
por  el  contrario  ,  era  á  los  16  años  doncella  en  el  hecho, 
con  un  espíritu  profundamente  pervertido. 

La  muger  mundana  me  parece  el  mas  despreciable, 
pero  al  mismo  tiempo  el  mas  digno  de  compasión,  de  los 
seres  todos:  la  que  se  halla  en  el  caso  de  Milagros ,  es  lo 
mas  parecido,  que  en  la  humana  naturaleza  puede  ha- 
llarse, á  Luzbel,  á  quien  el  Señor  hizo  ángel,  y  él  mismo 
la  personificación  del  mal. 


»'. 
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Tal  era  la  joven  de  que  voy  hablando ,  al  tiempo  en 
que  su  cuadrilla  ,  por  una  especulación  de  las  suyas,  en 
pollinos ,  reducida  á  la  adquisición  de  unos  cuantos  de 
esos  útilísimos  animales  sin  consentimiento  de  sus  pri- 
mitivos dueños ,  y  á  su  venta  después  de  disfrazados  á 
beneficio  de  artísticas  supresiones,  aumentos,  pinturas  y 
otras  íiiñerias  semejantes,  llamó  tanto  la  atención  de  la 
justicia  ,  que  entre  Sevilla  y  San  Juan  de  Alfarache  cayó 
toda  entera,  una  funesta  noche,  en  poder  de  los  corchetes. 

La  suerte  probable  de  aquella  gente  honrada  no  es 
difícil  de  preveer:  los  hombres  debían,  desnuda  la  espal- 
da, caballeros  en  desorejados  asnos,  «con  chilladores 
delante  y  envaramiento  detrás  ,»  recibir  todo  un  colegio 
de  cardenales  en  las  calles  de  Sevilla,  y  pasar  después 
al  África  en  servicio  de  S.  M.;  las  mugeres  mas  escota- 
das que  dama  en  sarao,  es  decir,  completamente  desnu- 
do el  busto,  barnizadas  con  mas  miel  que  buñuelo  en 
dia  de  Todos  Santos ,  y  engalanadas  de  pluma  corta^  con 
mas  el  adorno  de  una  gentil  coraza  para  las  viejas  (como 
si  las  arrugas  no  les  bastaran) ,  habían  de  pasear  triun- 
fantes la  ciudad  del  Betis  ,  y  hecha  provisión  de  las  be- 
rengenas ,  pepinos,  tronchos  y  otros  primores  semejan- 
tes, que  los  muchachos  regalan  con  su  generosa  mano 
en  tales  ocasiones,  ir  luego  á  pasar  unos  cuantos  años 
en  la  galera.  Tan  halagüeño  era  el  porvenir  que  á  Milagros 
esperaba,  cuando,  flor  lozana,  comenzaba  á  desarrollar- 
se su  belleza.  Esta  hubiera  podido,  desde  luego  ,  valer- 
le  para  suavizar  sus  hierros;  pero  un  instinto,  seguro 
en  ella  siempre ,  que  el  orgullo  no  lo  sofocaba ,  la  adver- 
tía de  que  el  fin  no  era  proporcionado  al  sacrificio;  y 
desde  el  escribano  hasta  el  llavero,  que  todos  quisieron 
protegerla,  la  hallaron  inflexible.  De  tanta  entereza  re- 
sultó, no  solo  que  redoblasen  con  ella  su  rigor  los  que 
en  vano  la  solicitaban,  sino  que  las  matronas  de  la  cua- 
drilla,  Mogueras  espantosas,   desahogaron   en  ella  su 
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comprimida  rabia  ,  acusándola  de  hacer  voluiitariamen- 
te  mas  amarga  la  suerte  de  todos.  Y  como  si  no  basta- 
ran tantas  penas,  una  noche  que  en  ía  soledad  de  su  he- 
diondo calabozo  lloraba  amargamente  la  desdichada,  de 
no  haber  conocido  los  maternales  halagos ,  \inieron  á 
intimarla  que  iba  á  comparecer  ante  el  mas  inflexible  de 
los  magistrados  de  Sevilla,  el  severo  alcalde  don  Fadri- 
que  de  Vargas,  conocido  y  temblado  entre  los  gitanos, 
mas  que  Pizarro  en  las  Indias.  Hombre  que  bajo  su  féru- 
la caia,  rara  vez  se  libertaba  del  grillete,  por  mas  que  el 
escribano  fuera  amigo ;  muger  que  por  su  dicha  le  toca- 
ba en  turno,  estaba  segura  de  hilar  un  año  por  lo  me- 
nos, para  el  hospicio.  Con  tales  antecedentes  y  el  con- 
vencimiento de  que  no  podia  menos  de  probársele  la 
complicidad  en  los  hurtos  de  la  cuadrilla  ,  compareció 
Milagros  en  la  sala  de  declaraciones  de  la  cárcel   ante 
don  Fadrique  de  Vargas,  que  sentado  en  un  sillón  cua- 
drangular,  forrado  de  terciopelo  carmesí,  al  testero  de  ía 
pieza  y  bajo  la  imagen  de  bulto  del  Salvador  crucificado, 
vestido  el  sombrío  trage  de  la  magistratura  española,  ca- 
lado el  bonete,  y  apoyada  la  frente  en  la  mano  izquier- 
da ,  tendía  la  derecha  sobre  el  libro  de  los  santos  Evan- 
gelios. Su  distracción  ó  recogimiento  eran  tales,  que  no 
reparó  en  la  acusada,  ni  aun  cuando  el  escribano,  con 
el  monótono  aplomado  acento,  peculiar  á  su  profesión, 
comenzó  á  leer  la  fórmula  por  donde  empiezan  todas  las 
declaraciones,  y  que  de  antemano  tenia  escrita  en  el 
peor  papel  del  mundo ,  después  de  la  bula ,  es  decir,  en 
el  del  sello  de  oficio.  Quizás  estaba  resuelto  á  dejar  al 
cargo  de  su  subalterno  el  tomar  la  declaración;  pero  co- 
mo el  juramento  ha  de  prestarse  necesariamente  en  ma- 
nos del  juez,  fuéle  preciso  encararse  con  la  acusada,  en 
la  cual  esperaba  ver,  ó  una  inmunda  vieja,  ó  cuando 
mas  una  moza  de  color  atezado  ,  lacio  cabello  y  desali- 
ñado porte.  ¿Cuál  no  seria  su  sorpresa  al  conlen)plar 
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una  de  las  mas  acabadas  y  perfectas  hermosuras  queja- 
mas  imaginarse  pudieron  ,  realzada  entonces  con  cierto 
brillo  que  el  dolor  presta  siempre  á  los  encantos  del  sexo 
débil?  Milagros  estaba  en  uno  de  aquellos  lucidos  inter- 
valos del  vicio,  durante  los  cuales  los  penetrantes  rayos 
de  la  luz  del  arrepentimiento  traspasan  los  mas  endureci- 
dos corazones;  las  miserias  del  calabozo  hablan  herido 
su  mente ;  hi  proximidad  del  castigo  daba  lugar  á  la  con- 
sideración ;  y  á  la  indiferencia  de  los  seres,  por  su  mal 
nacidos  en  la  cenagosa  atmósfera  de  la  crápula,  habia 
[)or  un  instante  sucedido  la  aprensión,  ya  que  no  el  con- 
vencimiento de  su  verdadero  estado.  Y  como,  salvas 
contadas  escepciones,  la  fisonomía  es  el  espejo  del  alma, 
veíanse  en  la  de  Milagros  retratadas  las  primeras  hue- 
llas del  temor  y  del  remordimiento.  ¡Ah  ,  si  entonces 
una  mano  caritativa  y  diestra  viniera  en  auxilio  de  la  in- 
feliz! Acaso  joven  como  lo  era,  una  educación  moral 
sabiamente  entendida,  un  régimen  severo,  porque  las 
grandes  enfermedades  del  alma  no  se  curan  por  paliati- 
vos, y  una  serie  no  interrumpida  de  buenos  ejemplos, 
pudieran  aún  traer  al  redil  la  oveja  descarriada,  con- 
vertir á  la  cómplice  de  los  gitanos  en  una  buena  ma- 
dre de  familia  ,  ó  por  lo  menos  evitar  su  perdición  com- 
pleta; pero  no  fué  así:  don  Fadrique,  prendado  de  tanta 
hermosura  y  tanta  gracia,  mas  que  conmovido  por  la 
dolorosa  espresion  que  en  el  rostro  de  la  víctima  se  leía; 
don  Fadrique,  para  quien,  como  he  dicho  antes,  la  re- 
ligión era  un  vano  fantasma  y  la  moral  una  quimera; 
don  Fadrique,  por  otra  parte,  convencido  de  que  aque- 
lla muger,  atendida  su  crianza  y  posición,  no  habia 
menester  seducciones,  resolvió,  apartándose  por  vez 
primera  de  su  rectitud  inflexible,  salvarla  de  la  justicia 
humana  para  hacerla  todavía  mas  delincuente  ante  la 
divina. 

{]()n  asombro  le  oia  su  escribano  dirigir  el  interroga- 
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lorio  en  pro  de  la  acusada ,  y  esta  comprendiendo  con 
su  natural  agudeza  todo  lo  que  habia  de  significativo  en 
la  blandura  del  severo  magistrado ,  pareció  entrar  por 
completo  en  sus  miras ,  y  aprovechó  con  gran  maestría 
el  camino  de  salvación  que  tan  inopinadamente  le  depa- 
raba la  suerte. 

Pero  no  era  Milagros  una  muger  vulgar:  otra  se  hu- 
biera apresurado  á  ceder  á  las  manifiestas  intenciones 
del  alcalde,  creyendo  apresurar  así  el  instante  de  su  li- 
bertad; ella  por  el  contrario,  comprendió  que  aquel 
hombre,  esclavo  hasta  entonces  de  las  consideraciones 
á  que  su  destino  le  obligaba,  si  una  vez  llegaba  á  entre- 
garse al  dominio  de  una  pasión,  todo,  por  satisfacerla, 
seria  capaz  de  intentarlo,  y  que  la  resistencia  era  el 
único  medio  de  inflamar  sus  deseos. 

De  aquí  una  lucha  en  la  cual  la  ventaja  no  podia 
menos  de  ser  ,  como  lo  fue  en  efecto  ,  de  la  joven  acu- 
sada; porque  Vargas  peleaba  trabado  por  los  vínculos 
que  á  la  sociedad  le  ligaban ,  mientras  que  Milagros  lo 
hacia  libre  de  todo  freno  y  consideración. 

Durante  el  discurso  del  proceso ,  don  P^adrique  des- 
pués de  haber  mejorado  desde  luego  la  condición  mate- 
rial de  la  acusada,  mandándola  poner  en  lo  que  llaman 
cuarteles^  que  es  cierto  departamento  de  la  cárcel  des- 
tinado á  los  presos  de  clase  media  y  delito  menos  grave, 
ya  bajo  uno,  ya  bajo  otro  pretesto,  tuvo  diferentes  entre- 
vistas con  ella  ,  de  las  cuales  salia  unas  veces  seguro  de 
la  victoria,  otras  temeroso  de  no  conseguir  su  fin,  pero 
cada  vez  mas  y  mas  aficionado,  hasta  que  al  llegar  el 
momento  de  la  vista  de  la  causa,  en  la  sala  del  crimen, 
estaba  lo  que  se  llama  realmente  enamorado  y  por  la 
primera  vez  de  su  vida. 

Decano  de  todos  sus  compañeros,  ocupaba  aquel  dia 
la  silla  de  la  presidencia,  y  usando  de  las  facultades 
que  aquel  puesto  le  concedía,  dirigió  todas  las  pregun- 
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las,  que  después  de  oida  la  relación  de  los  autos,  se  hi- 
cieron á  los  acusados ,  á  un  solo  fin ,  el  de  probar  la 
inocencia  de  Milagros.  Ya  el  relator,  que  aspiraba  á  serlo 
del  Consejo  Real,  y  contaba  para  ello  con  la  protección 
de  don  Fadrique,  habia  en  su  memorial  ajustado  hecho 
una  pintura  tan  patética,  como  el  estilo  forense  lo  con- 
sentia,  de  la  desdichada  joven ,  robada  sin  duda  á  pa- 
dres de  noble  condición,  y  criada  por  aquellos  misera- 
bles (los  gitanos)  como  lo  acostumbran  con  sus  hijos, 
sin  temor  de  Dios  ni  de  la  justicia  del  rey;  pero  á  ma- 
yor abundamiento ,  de  entre  lo^:  abogados  de  pobres,  que 
de  oficio  defendieron  á  los  demás  presuntos  reos ,  se  le- 
vantó con  asombro  de  todos  los  jueces,  menos  del  pre- 
sidente, el  mejor,  el  mas  elocuente  jurisconsulto  de  Se- 
villa:   «Que  no  pudiendo  ver  con  indiferencia,  dijo, 
«confundida  entre  malhechores,  mancillada  con  el  im- 
»puro  contacto  déla  hedionda  tribu,  á  una  criatura, 
«que  sin  metáfora,  podia  compararse  á  la  perla  del  mu- 
«ladar,  habia  lomado  sobre  sí  demostrar  su  inocencia  á 
«tan  ilustrado  tribunal. 

«Y  V.  A.  (prosiguió)  se  servirá  sin  duda  reconocerla, 
«porque  la  tierna  edad ,  la  esclavitud  forzosa  de  mi  clien- 
»le,  y  su  completa  ignorancia  hasta  de  aquellos  princi- 
«pios  de  moral  que  son  á  los  salvajes  familiares,  la  ab- 
«suelven  de  toda  culpa. 

«Dígnese  V.  A.  fijar  por  un  instante  los  ojos  en  esa 
«infeliz,  cuyas  lágrimas  riegan  con  abundancia  el  funesta 
«banquillo;  dígnese  contemplarla,  y  vea  si  en  tan  be- 
«Uas  formas,  si  en  tan  candoroso  angélico  rostro  halla 
«vestigios  del  envilecimiento  y  degradación,  con  que  la 
«mano  del  común  enemigo  sella  la  frente  de  sus  es- 
» cía  vos.» 

A  este  apostrofe,  los  ojos  de  los  jueces  se  fijaron,  en 
efecto,  en  Milagros,  á  quien,  si  fuera  rubia,  pudiéramos 
comparar  á  cualquiera  de  las  mas  belías  imágenes  de  la 
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Magdaléíia  penitente:  tal  estaba,  en  efecto,  de  hermosa 
y  de  afligida. 

El  abogado,  que  pretendia  entonces  una  tenencia  de 
asistente  en  Sevilla,  yá  quien  don  Fadrique  habia  insi- 
nuado simultáneamente  que  el  conde  de  San  Justo  ,  su 
amigo  íntimo,  tenia  mucha  mano  en  Gracia  y  Justicia, 
y  que  la  defensa  de  Milagros  era  digna  de  gran  talento, 
entendió  la  trova,  y  echó,  como  suele  decirse,  el  resto, 
en  aquella  ocasión,  apurando  todos  los  recursos  de  su 
elocuencia  y  forense  habilidad. 

No  estaban,  empero,  vencidas  todas  las  dificultades; 
porque  los  alcaldes  compañeros  de  Vargas,  avezados  á 
las  formas  oratorias  por  una  parte,  y  por  otra  habituad- 
dos  á  prescindir  de  apariencias,  á  considerar  los  hechos 
con  abstracción  de  las  personas,  y  sobre  todo  á  no  dar 
crédito  nunca  á  lágrimas  y  suspiros,  sino  á  lo  que  de  Ios- 
autos  resultaba, 

Secundum  alégala  et  probata, 
los  alcaldes,  digo,  cuando  se  trató  del  fallo,   aunque  á 
la  verdad  compadecidos  de  Milagros,  estaban  resueltos 
á  condenarla  por  lo  menos  á  algunos  años  de  reclusión. 

Vargas  lo  habia  previsto  y  tomado  en  consecuencia 
su  plan. 

Cinco  eran,  incluso  él  mismo,  los  jueces  llamados  á 
fallar  la  causa ;  de  estos  uno  inflexible  ;  otro ,  buen  hom- 
bre á  todas  luces,  solía  dormirse  durante  la  visita,  y  fa- 
llaba constantemente  con  el  que  primero  emitía  su  voto, 
fuese  cual  fuese;  el  tercero  era  grande  amigo  del  pro- 
tector de  Milagros;  el  cuarto,  grandísimo  pedante;  y  el 
quinto  y  mas  moderno ,  un  alcalde  cortesano,  hechura 
de  la  dama  del  ayuda  de  cámara  de  cierto  favorito. 

Del  voto  de  este,  que  por  razón  de  ser,  como  he 
dicho,  el  mas  moderno  habia  de  darlo  el  primero,  de- 
pendía todo,  porque  el  de  Jieala  (así  le  llamaban  sus 
mismos  compañeros)  era  seguro  que  seria  el  mismo,  y 
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por  consiguiente,  de  inclinarse  á  la  parte  del  inflexible 
la  sentencia,  condenaba  infaliblemente  á  la  pobre  Mi- 
lagros. 

Era  el  pedante  elemento  neutro  en  aquella  combina- 
ción ,  y  para  hacérselo  propicio ,  tuvo  muy  buen  cuidado 
el  astuto  Vargas  de  decirle  cuando ,  despejada  la  sala,  se 
((usdaron  solos  los  jueces  para  fallar: 

«¿Qué  dice  V. ,  compañero,  del  alegato  deN.?(el 
«abogado  de  Milagros)  Yo  no  conozco  en  España  otro 
«jurisconsulto  capaz  de  hacerlo  tan  bueno  ,  como  V. 
«no  sea.» 

Este  baño  de  incienso  produjo  su  efecto,  y  la  habi- 
lidad con  que  el  presidente  ,  al  resumir  el  proceso  y 
proponer  la  absolución  de  la  infeliz  doncella  ,  supo  dar- 
le á  entender,  que  alli  el  juicio  mas  importante  era  el 
suyo ,  acabó  de  resolver  al  buen  pedante  á  absolver  al 
mismo  Barrabás  si  necesario  fuere. 

Por  lo  que  al  primer  votante  respecta,  quiso  la  suerte 
que  tuviese  entonces  pleito  pendiente  ante  aquella  au- 
diencia un  su  primo  tercero  ó  cuarto;  y  Vargas,  sin 
comprometerse  á  las  claras,  le  prometió  su  valimiento 
con  algunos  Oidores  de  los  que  en  revista  hablan  de  fa- 
llarlo. 

Votó,  pues,  el  mas  moderno  absolviendo  á  Milagros; 
vacilaba  aún  el  pedante,  cuando  don  Fadrique  esclamó: 
«Veamos  qué  opina  la  lumbrera  de  nuestra  sala;  pobre 
de  la  acusada  si  tan  sabio  magistrado  la  condena.»  El 
delito  está  probado  ,  esclamó  enojado  el  inflexible,  diga 
el  señor  y  el  mundo  entero  lo  que  guste.  í<Amicus  Plato^^ 
respondió  el  pedante,  sed  magis  árnica  veritas:  ab- 
suelvo.» 

Respiró  Vargas  como  si  le  quitaran  de  encima  del 
pecho  una  montaña. 

¿Qué  ha  votado  N.?  (el  primer  votante)  preguntó 
bostezando  el  de  Reata. 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  i  4-1 

«La  absolución,»  respondió  el  presidente. 

«Absuelvo,»  dijo  el  preguntante. 

«Seis  años  de  galera,»  dijo  con  voz  firme  el  inflexi- 
ble, fijando  los  ojos  en  Vargas,  que  hubo  de  bajadlos  su- 
yos; pero  Milagros  fué  absuelta  por  cuatro  votos  con- 
tra uno. 

Decia  Anibal  después  de  la  batalla  de  Cannas:  «Otra 
victoria  como  esta  y  soy  perdido ; »  don  Fadrique  hubiera 
podido  esclamar:  «esta  victoria  minó  mi  reputación  de 
íntegro  magistrado.» 

Y  por  entonces  tampoco  logró  el  fruto  que  esperaba 
de  tan  inmenso  sacrificio. 

El  gravísimo  riesgo  de  que  maravillosamente  acababa 
de  salvarse,  habia  abierto  los  ojos  de  Milagros,  y  desar- 
rollado en  ella  el  germen  de  un  profundo  egoismo  hasta 
entonces  latente  como  el  fuego  en  el  pedernal.  Decir 
que  se  resistiera  por  virtud  seria  falso  ;  si  luchó  ,  lo  hizo 
por  cálculo ,  con  ánimo  de  ceder;  pero  á  su  tiempo,  es 
decir,  cuando  tales  prendas  hubiera  dado  el  que  imagi- 
naba su  seductor  ,  que  no  fueran  de  temer  los  caprichos 
de  su  inconstancia. 

La  vida  que  aquella  infeliz  habia  llevado  hasta  en- 
tonces, esplicará  á  Vds.  cómo  en  tan  tiernos  años  cu- 
pieron tanta  astucia,  tan  pertinaz  perseverancia. 

Apenas  libre,  pagadas  que  hubo  don  Fadrique  por 
tercera  mano  las  costas  del  proceso,  el  carcelage,  las 
otras  mil  escandalosas  socaliñas  con  que  los  subalternos 
de  los  tribunales  arruinan  al  mísero  que  en  sus  garras 
cae;  apenas  libre,  digo,  la  bella  Milagros,  ¿adonde  les 
parece  á  Vds.  que  se  encaminó? — A  la  casa  de  su  pro- 
tector, sin  duda;  y  así  fué,  mas  no  á  buscarle  á  él;  no; 
á  su  esposa,  sí,  á  la  devota,  á  la  Severa  camarista,  y 
arrojándose  á  sus  pies  como  pudiera  á  los  del  soberano 
pontífice,  pidióla  con  sentidas  voces  y  cristianas  razo- 
nes, que  completase  la  obra  de  su  piadoso  marido,  acó- 
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giéndola  bajo  el  amparo  de  su  acrisolada  virtud,  si  no 
queria  que  hallándose  de  nuevo  sola  en  el  mundo  y  es- 
puesta á  todo  género  de  tentaciones  ,  sucumbiera  al  cabo 
al  rigor  de  sus  desdichas. 

Señores,  era  una  niña  de  17  á  18  años  la  que  ha- 
blaba, bella  como  la  rosa  mas  temprana  de  la  primave- 
ra ,  y  astuta  cual  la  funesta  serpiente  del  paraiso ;  la  que 
la  oia  una  muger  sinceramente  devota,  caritativa  mas 
aún  por  caso  de  conciencia  que  por  sensibilidad,  igno- 
rante de  las  pasiones,  y  de  las  arterías  del  mundo.  ¿Qué 
habia  de  suceder?  Lo  que  sucedió  :  Milagros  fué  admi- 
tida entre  las  sirvientes  de  la  esposa  de  Vargas,  y  esta 
creyó  aquel  dia  haber  rescatado  un  alma  de  entre  las 
garras  mismas  del  enemigo. 

Dejo  á  la  consideración  de  Vds.  el  asombro  de  nues- 
tro alcalde,  viendo  instalada  en  su  propia  casa  y  bajo 
la  salvaguardia  de  su  muger,  á  la  que  habia  sabido  inspi- 
rarle un  frenético  deseo  que  él  confundia  con  el  amor. 
Mas  de  un  año  todavía  duró  la  lucha,  no  sin  que  la 
ofendida  esposa  lo  advirtiese;  pero  creyendo  inocente  á 
Milagros  ,  y  deseando  ponerla  á  cubierto  de  los  impiídi- 
€os  conatos  de  su  marido,  díjola  cierto  dia,  que  era  for- 
zoso se  retirase  por  algunos  meses  á  un  convento  de  que 
era  superiora  cierta  dama  de  su  familia. 

Colocada  entre  el  claustro  y  la  pasión  de  don  Fadri- 
que ,  que  por  otra  parte  llegó  á  creer  sincera  ,  escogió  la 
cuitada  lo  que  peor  le  estaba;  y  las  consecuencias  Vds. 
las  saben ,  al  menos  hasta  el  momento  en  que  Vargas 
partió  para  Filipinas. 

Aquí  llegaba  con  su  narración  don  Antonio,  cuando 
lo  escesivamente  avanzado  de  la  hora  le  obligó  á  sus- 
penderla. 
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VII. 

ANTECEDENTES. 

Una  indisposición  de  nuestro  huésped  interrumpió 
durante  algunas  tardes  las  acostumbradas  reuniones  ,  y 
en  consecuencia  la  narración  de  la  pendiente  historia, 
cuyos  complicados  y  varios  lances  nos  tenian  á  todos 
suspensos  y  aun  curiosos.  Así  es  que  ,  restablecido  que 
se  hubo  el  bueno  de  don  Antonio,  acudimos  puntualísi- 
mamente  á  la  cita  que  para  proseguir  nuestro  habitual 
recreo,  nos  dio  aquel  escelente  amigo. 

»¿Ha  vuelto  Alfonso?»  preguntó  el  impaciente  don 
Diego,  apenas  servido  el  café. 

«Ha  vuelto  ,  contestó  don  Antonio  ;  y  no  tardará  en 
venir.» 

DON  DIEGO. 

¿Con  ánimo  sin  duda  de  proseguir  su  cuento  ,  que 
va  para  mí  siendo  un  laberinto  ? 

DON  ANTONIO. 

Con  ese  ánimo  viene,  en  efecto. 

DON  DIEGO. 

Y  quiera  Dios  que  también  traiga  el  de  ser  mas  cla- 
ro y  ordenado  en  las  cosas  que  refiere  ,  pues  ,  á  decir 
verdad,  van  confundiéndose  de  tal  manera  en  mi  me- 
moria personages  y  sucesos  ,  que  dentro  de  poco  habré 
perdido  completamente  el  hilo  de  la  historia. 

DON  ANTONIO. 

Es  V. ,  amigo  don  Diego ,  el  oyente  mas  desconten- 
tadizo y  el  censor  mas  agrio  que  imaginarse  puede. 
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DON  DIEGO. 


Seré  lo  que  á  V.  se  le  antoje:  pero  el  hecho  es  que 
nuestro  cuento  que ,  por  lo  largo  ,  ya  puede  llamarse 
cuento  de  cuentos,  está  emhrolladísimo. 


EL  REDACTOR. 


No  me  lo  parece  así;  pues  descartados  los  episodios 
y  descripciones  accesorias,  redúcese  todo  á pocos  lances 
y  no  muchos  personages. 


DON  DIEGO. 


Eso  era  lo  que  nos  faltaba — ¡Pesia  mi  vida!— que 
se  nos  \iniese  V.  encomiando  la  sencillez  del  relato. 


EL  REDACTOR. 


¿Quiere  V.  que,  en  prueba  de  la  exactitud  de  mi 
aserto  le  refiera  en  breves  palabras  lo  esencial  de  cuanto 
hasta  aquí  nos  han  dicho  Alfonso  y  el  señor  don  Antonio? 


DON    DIEGO. 


Sí  quiero,  aunque  no  sea  mas  que  para  ver  si  asi  or- 
deno las  ideas. 


DON  ANTONIO. 

Pues  manos  á  la  obra,  hermano  Redactor,  que  ya 
esperamos  su  compendio. 

EL    REDACTOR. 

Digo,  pues,  tomando  por  base  el  orden  cronológico, 
que  don  Fadrique  de  Vargas,  contrariado  desde  niño  en 
sus  inclinaciones,  fue  un  mal  magistrado,  habiendo  po- 
dido ser  quizá  un  militar  escelente.  Hipócrita  fatalmen- 
te, óasó  sin  amor  con  una  camarista  ascéticamente  vir- 
tuosa ,  tan  buena  en  el  fondo  como  poco  amable  en  las 
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formas;  y  de  aquel  infelicc  matrimonio  procedieron 
Laura,  la  esposa  del  conde  de  San  Justo,  é  Inés,  cuya 
historia  ignoramos  hasta  ahora.  Pero  como  las  violentas 
y  comprimidas  pasiones  de  don  Fadrique  habian  de  te- 
ner forzosamente  algún  mal  desahogo ,  prendóse  de  Mi- 
lagros, la  casi  gitana,  y  hubo  en  ella  á  Matilde,  esposa 
del  capitán  Mendoza  ,  y  primer  amor  de  nuestro  Alfonso. 
Este,  al  salir  al  mundo,  se  halló  en  contacto  con  la  hija 
bastarda  de  Vargas,  y  ya  por  intrigas  de  ella  ,  ya  por  sus 
propias  imprudencias,  se  indispuso  con  Sotopardo  ,  á 
quien,  sin  que  tampoco  sepamos  la  causa,  se  conocía  en 
su  regimiento  con  el  nombre  de  don  Carlos  el  Malo, 
para  distinguirle  de  su  tocayo  y  compañero  Mendoza. 

Tenemos,  pues,  á  don  Fadrique  castigado  de  su  in- 
moralidad con  el  destierro  de  la  patria 


DON  ANTONIO. 

Andando  el  tiempo  verán  Vds.  que  fue  aún  mas  se- 
vero el  castigo. 

EL  REDACTOR. 

Me  limito  á  decirlo  que  sé,  y  prosigo;  la  camarista, 
dejando  este  picaro  mundo,  salió  de  penas;  Laura,  frá- 
gil ó  infeliz,  espió  con  temprana  muerte  culpas  quizá  de 
su  mala  estrella;  Sotopardo  fue  desterrado  á  Canarias; 
y  Alfonso  tuvo  la  que  yo  llamaré  desgracia  de  encon- 
trarse de  nuevo  á  Matilde  y  entablar  con  ella  culpables 
relaciones.  ¿No  es  esto  en  resumen  lo  que  sabemos? 
¿No  está  clara  la  historia? 

DON  DIEGO. 

Para  V.  podrá  estarlo:  mas  yo  quiero  que  me  em- 
plumen si  comprendo 

íri,;Sonó  en  esto  la  campanilla  de  la  puerta,  y  po(¿os 
instantes  después  vimos  entrar  en   la  estancia  en  que 

10 
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nos  hallábamos  á  Alfonso ,  acompañado  de  un  hombre 
cuyo  cabello,  sembrado  ya  de  plateadas  canas,  anun- 
ciaba, si  no  precisamente  la  vejez,  al  menos  muy  entrado 
el  otoño  de  la  efímera  vida  humana.  Sin  embargo,  el 
aire  resuelto ,  el  paso  firme ,  la  mirada  límpida  y  serena, 
los  ademanes  nobles,  y  un  cierto  no  sé  qué  de  marciali- 
dad templada  por  una  escelente  educación ,  nos  hicieron 
comprender  que  nuestro  nuevo  socio  tenia  mas  de  ave- 
jentado que  de  viejo,  y  que  su  profesión  debia  de  ser 
la  misma  de  Alfonso. 

Poco  tardamos  en  saber  a  qué  atenernos,  porque  co- 
mo era  natural ,  procedió  el  amante  de  Matilde  á  la  pre- 
sentación de  su  amigo  según  las  reglas,  diciendo  á  don 
Antonio: 

«Cumplo  á  V.  mi  palabra,  y  le  traigo  á  mi  mejor 
amigo,  el  Brigadier  don  Carlos  de  Sotopardo.» 

Dejo  á  la  consideración  del  lector  la  curiosidad  con 
que  todos  nosotros  contemplaríamos  á  un  hombre  del 
cual,  aunque  pocas,  teníamos  ya  bastantes  noticias  para 
desear  conocer  mas  á  fondo  los  lances  de  su  vida:  pero 
don  Antonio ,  comprendiendo  cuan  embarazosa  es  la  si- 
tuación de  aquel  que  sabe  fijar  en  sí  la  atención  de  toda 
una  sociedad,  acudió  al  remedio  con  tacto  y  rapidez, 
diciéndonos: 

«¿No  contaban  Vds.  con  el  señor?  Alfonso  y  yo  les 
hemos  preparado  esta  sorpresa ,  de  la  cual  estoy  cierto 
que  no  les  pesa,  ni  mucho  menos;  asi  como  sé  que  ha 
de  complacerles  aún  mas  saber  que  el  señor  (Sotopardo) 
lleva  la  complacencia  hasta  el  punto  de  ingresar  en  nues- 
tra sociedad ,  y  encargarse  de  ser  en  ella  su  propio  co- 
ronista.» 

Dicho  esto,  y  previos  los  usuales  cumplimientos  en- 
tre gentes  que  se  ven  por  vez  primera ,  concedió  núes* 
tro  presidente  la  palabra  al  Brigadier  Sotopardo ,  quien 
la  usó  de  este  modo  : 
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«Nací,  señores,  rico  y  noble;  y  dígolo  ,  no  por  vana- 
gloria, sino  porque  acaso  de  esas  dos  mercedes  que 
debí  á  la  fortuna  proceden  en  gran  parte  los  disgustos 
que  amargaron  mi  Juventud.  Quizá,  si  la  suerte  me  obli- 
gase á  luchar  desde  luego  con  los  obstáculos  que  á  un 
oscuro  nacimiento  y  escaso  caudal  son  consiguientes, 
perdiera  mi  carácter  su  altivez  excesiva ,  y  amoldárase 
mi  espíritu  á  las  exigencias  del  mundo;  mas  ello  es  que 
fue  de  otra  manera,  y  que  huérfano,  y  heredando ,  por 
tanto,  desde  mis  primeros  años,  entré  en  la  vida,  como 
en  la  mar  procelosa  el  bajel  al  salir  del  dique  de  cons- 
trucción; con  mas  alientos  que  idea  de  los  riesgos  que 
me  esperaban.  Escogí  la  carrera  militar,  porque  ella 
habia  sido  la  de  mis  antepasados,  y  porque  á  ella  tam- 
bién me  arrastraba  mi  propia  inclinación ,  ademas  de 
que  la  guerra  de  la  independencia,  con  cuyos  últimos 
años  coincidió  mi  tránsito  desde  la  infancia  á  la  juven- 
tud, llamaba  á  los  campos  de  batalla  á  cuantos  del  nom- 
bre de  españoles  eran  dignos. 

«Hubiera  podido  entonces  comenzar  á  servir  con  al- 
guna graduación,  mas  preferí  tomarlos  cordones  ,  por- 
que, en  mi  inexperiencia  y  caballerescos  instintos,  creia 
yo  mas  noble  hacerme  la  carrera  que  debérsela  al  favor 
ó  al  dinero.-— La  guerra  es,  como  todo  en  este  mundo, 
mas  ó  menos  poética  vista  de  lejos,  horriblemente  pro- 
saica en  la  práctica.  Los  combates  son  lo  de  menos,  por- 
que en  ellos  el  pundonor  ó  el  orgullo,  la  sed  de  gloria  ó 
la  ambición,  compensan  mas  que  suficientemente  ries- 
gos y  fatigas;  pero  las  marchas  largas,  penosas  y  repe- 
tidas; el  sol  que  abrasa  y  la  lluvia  que  hiela;  el  hambre 
que  debilita  y  la  suciedad  que  repugna;  la  ineptitud  de 
un  gefe  y  la  brutalidad  de  otro;  la  obscenidad  del  len- 
guaje y  lo  salvaje  de  las  maneras  ;  la  rapacidad  en  el  sa- 
queo y  lo  feroz  en  el  incendio  ;  las  mil  y  una  decepcio- 
nes, en  fin,  que  halla  en  cada  paso  de  su  militar  exis- 
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*l«iicia,  el  que  entra  en  ella,  como  yo  lo  liice ,  con  los 
comentarios  de  César,  la  retirada  de  Jenofonte,  y  las 
viescripciones  de  Quinto  Curcio,  impresas  en  el  alma, 
esas  son  las  difíciles  de  soportar,  esas  las  que  desencan- 
lan  ,  esas  las  que  hacendé  muchos  militares  otras  tantas 
máquinas  tácticas  en  vez  de  hombres  pensadores. 

«Tengo  la  desgracia  de  ser  de  aquellos  á  quieneá  las 
dificultades  incitan  y  los  desengaños  enardecen;  mi  des- 
dichado espiritual  menos  en  los  primeros  años,  que  en 
los  que  ya  tengo  es  otra  cosa ;  mi  desdichado  espíritu^ 
digo,  se  revelaba  contra  la  realidad,  porque  desmentid 
sus  quiméricas  esperanzas^  y  así  desde  el  principio  aé 
mi  vida  comenzó  también  entre  el  mundo  y  yo  una  lur 
cha  que  ya  me  ha  costado  amarguísimas  penas,  y  si  con-! 
tinúa  podrá  costarme  infinitas.       i  «ilirs  > 

«Cuando  vi  que,  aun  entre  soldados,  la  adulación 
servil  solia  obtener  inicua  preferencia  sobre  el  mérito 
sólido  y  positivo;  cuando  advertí  en  mas  de  una  ocasión 
pospuesto  el  valor  real  á  la  habilidad  de  un  fanfarrón 
escamoteador  de  balas;  cuando  comprendí,  en  fin  ,  que 
aun  en  los  campos  de  batalla  era  necesaria  la  charlata- 
nería para  medrar,  apoderóse  de  mi  corazón  una  violen- 
la  ira  que  me  condujo  al  borde  del  precipicio ,  si  bien 
por  distinta  senda  de  aquella  en  que,  si  mis  ideas  fueran 
otras,  hubiera  corrido  riesgo  de  lanzarme;,  víjíhíi  o  ftnm 
-í  «Permítanme  Vds. ,  señores,  pues  que  su  objeto  en 
estas  conversaciones  es,  según  Alfonso  me  ha  diclio,  mas 
bien  el  estudio  de  las  costumbres  y  el  análisis  de  las  in- 
fluencias sociales  en  la  humana  naturaleza,  que  el  de 
entretener  con  inverosímiles  relatos  algunos  momentos 
de  ocio,  que  les  diga  en  pocas  palabras  cuál:  era  mi  si- 
tuación moral  al  lanzarme  al  mundo. 

«Mi  tutor  había  cuidado  solo  de  prepararme  conver 
nioitemcnte  para  la  carrera  de  las  armas,  sihien  por  via 
de  lujo,  y  para  que  no  fuese  enteramente  Jego,  me  hizo 
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aprender  el  latin ,  que  en  aquellos  tiempos  se  enseñaba 
eh  latin  también  para  mayor  suplicio  de  los  desdicha- 
dos aprendices.  En  cuanto  á  la  educación  moral,  creyó- 
se bastante  enseñarme  el  Ripalda  y  el  Fleuri;  y  con  eso 
y  las  matemáticas  elementales,  ya  se  me  dio  por  comple- 
tamente endoctrinado.  Mas  yo,  señores,  tuve  desde  niño 
una  deplorable  afición  á  los  renglones  desiguales,  que  me 
impelia  á  leer,  y  lo  que  es  peor,  á  encomendar  á  la  me- 
moria hasta  los  romances  de  Juan  de  la  Encina  y  Pedro 
Cadenas,  con  todos  los  demás  en  que  se  ensalzan  y  enco- 
mian las  virtudes  y  hazañas  de  los  héroes  patibularios. 

'  «Dichosa  ó  desdichadamente,  que  aún  no  sé  cosa 
cierta ,  entre  los  libros  de  mi  difunto  padre,  también 
amante  de  las  letras,  hallé  á  mano  una  copiosa  colección 
de  comedias  de  nuestro  teatro  antiguo,  á  cuya  lectura 
me  entregué  con  avidez  insaciable.— Calderón  fue  desde 
luego  mi  autor  favorito,  y  sus  escritos  me  inocularon, 
por  decirlo  asi ,  aquel  espíritu  caballeresco,  convertido 
casi  en  religión  por  el  autor  inmortal  de  La  vida  es  sue- 
ño.— No  quiero  cansar  á  Vds.  con  ociosas  disertaciones, 
ni  la  ocasión  consiente  tampoco  profundizar  la  materia: 
básteme  indicar  que,  imbuido  en  la  teología  del  honor 
que  Calderón  desenvuelve  con  singular  maestría  en  to- 
das sus  obras,  debí  á  ella  no  haberme  arrojado  sin  freno 
en  la  senda  del  mal  luego  que  comenzó  el  mundo  á  azo- 
tarme implacable  con  la  vara  inflexible  de  los  desenga- 
ños.— En  cambio ,  empero ,  creíme  autorizado,  pues  que 
todo  en  la  sociedad  chocaba  con  mis  ideas,  á  conside- 
rarme en  guerra  abierta  con  los  hombres  y  las  cosas,  y 
á  proceder  en  consecuencia. — Con  tales  disposiciones  el 
hábil  se  hace  intrigante  ,  el  cobarde  traidor;  y  el  que  ni 
hábil  ni  cobarde  ha  nacido,  maldiciente  y  duelista  :  tal 
fue,  señores,  dígolo  con  ve»'giienza  y  sentimiento,  el 
papel  que  desde  muy  niño  comenzó  á  representar  en  el 
mundo. 
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»Y  esplicados  asi  los  fundamentos  morales  de  mi 
carácter ,  tiempo  es  ya  de  darles  á  los  sucesos  y  á  las 
personas  la  parte  principalísima  que  de  derecho  reclaman 
en  mi  relato.» 

Respiró  don  Diego  al  oir  las  últimas  referidas  pala- 
bras de  don  Carlos,  como  si  de  encima  le  quitaran  enor- 
me peso ;  y  Sotopardo ,  después  de  una  brevísima  pausa, 
prosiguió  diciendo : 

.  «Sin  embargo  de  lo  que  dejo  indicado  acerca  de 
cuánto  influye  el  favor  en  materia  de  recompensas  mili- 
tares ,  mi  buena  fortuna  y  el  gran  consumo  de  oficiales 
que  hacían  las  balas  francesas ,  dispusieron  de  modo  las 
cosas,  que  á  los  pocos  meses  de  servicio  obtuve  en  el 
campo  de  batalla  el  ascenso  á  alférez  en  mi  propio  re- 
gimiento y  con  destino  á  la  compañía  que  mandaba  el 
entonces  capitán  don  Pedro  de  Almazan,» 

DON  DIEGO. 

ño  me  parece  que  oigo  ese  nombre  por  vez  primera. 

DON  ANTONIO. 

Alfonso  nos  ha  hablado  ya  de  ese  sugeto. 

ALFONSO. 

Asi  es;  y  dije  á  Vds.  que  él  era  Teniente  Coronel  def 
regimiento  á  que  fui  destinado  al  salir  de  la  casa  de 

Pages. 

EL    REDACTOR. 

Pues  que  sabemos  ya  quién  es,  dejemos  al  señor  que 
continúe. 

SOTOPARDO. 

«Almazan  tenía  en  la  época  á  que  yo  me  refiero  algu- 
nos años  menos  que  cuando  le  conoció  Alfonso ;  pero  su 
carácter  y  proceder  eran  idénticos  en  el  fondo. 
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«Minucioso  y  prolijo  en  el  servicio  interior,  descono- 
cía completamente  la  índole  de  su  noble  profesión,  cre- 
yendo que  saber  de  memoria  la  fórmula  de  los  ajustes, 
y  la  distancia  de  botón  á  botón ,  bastaba  para  ser  buen 
oñcidil.— Papelista  ademas,  es  decir,  de  esos  que  mal- 
gastan los  dias  y  las  nocbes  en  formar  estados  y  alinear 
guarismos,  ni  la  guerra  era  su  elemento,  ni  yo  el  subal- 
terno que  en  manera  alguna  le  convenia:  pero  ni  en  su 
mano  estaba  terminar  la  lucha  contra  la  Francia ,  ni  en 
la  mia  eximirme  de  obedecerle. — Si  aquel  hombre  y  yo 
nos  hubiéramos  encontrado  y  visto  unidos  en  cualquiera 
otra  carrera,  no  tengo  la  menor  duda  de  que  al  segundo 
día,  si  no  al  primero,  estallara  entre  ambos  una  guerra 
encarnizada :  mas  la  profesión  militar  tiene  la  buena 
propiedad,  entre  otras,  de  ennoblecer  hasta  la  esclavi- 
tud, haciéndosela  soportable  y  llevadera  aun  á  los  áni- 
mos mas  independientes. 

DON  DIEGO. 

¡Ya  lo  creo:  al  que  respira  fuera  de  la  regla  le  fu- 
silan ! 

SOTOPARDO. 

«Perdóneme  V. ,  señor  mió:  la  severidad  necesaria 
de  las  leyes  militares  en  materias  de  disciplina  no  esplica 
el  fenómeno  de  que  trato ,  ó  al  menos  no  basta  á  espli- 
carlo  por  sí  sola.  No  niego  yo  que  para  el  soldado,  en 
general  ignorante  y  traído  mal  su  grado  al  servicio ,  sea 
el  temor  del  castigo,  al  menos  al  empezar  la  carrera,  el 
único  freno  que  le  contenga:  pero  si  otro  principio  mas 
noble,  mas  espiritual  sobre  todo,  no  obrase  en  el  áni- 
mo de  la  oíicialidad ,  me  atrevo  á  asegurar  sin  temor  de 
ser  desmentido  por  ninguno  de  mis  compañeros,  que  en 
breve  tiempo  se  relajarían  los  vínculos  de  la  disciplina, 
hasta  llegar  á  la  disolución  del  ejército. — ¿Y  sabe  V. 
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})or  qué  el  hombre  de  mas  altiva  condición  tolera  en  ía 
milicia  las  injusticias  y  durezas  de  sus  gcfes?  Pues  es  en 
virtud  de  una  que  pudiéramos  llamar  ficción  legal ,  si  no 
fuese  un  sentimiento  lógico;  es  \>or que  h  graduación 
escuda  al  hombre ,  es  porque  la  severidad  con  que  se 
observa  el  orden  gerárgico  ofrece  siempre  lá  compensa- 
ción al  lado  del  disgusto.  No  es  don  Fulano  de  Tal  el 
que  reconviene  ó  castiga ;  no  es  don  Mengano  el  recon- 
venido ó  castigado ,  sino  el  Coronel  quien  pesa  sobre  el 
Capitán,  que  sabe  ocupará  cuando  á  su  vez  sea  Coro- 
nel, y  mientras  con  respecto  á  todos  sus  subalternos 
ocupa  la  mismísima  inviolable  posición  que  de  sus  iras 
defiende  al  gefe  que  por  el  momento  W  mortifica. — En 
resumen ,  en  asuntos  del  servicio  no  se  ve  á  los  hombres, 
sino  á  los  empleos,  y  en  virtud  de  esa  consideración, 
mas  ó  menos  ilusoria  en  el  fondo,  pero  en  sus  efectos 
omnipotente  entre  militares,  pude  yo  resignarme  á  sufrir 
meses  y  aun  años  las  impertinencias  continuas ,  las  ca- 
vilosidades incesantes,  las  injusticias  patentes,  la  exi- 
gencia inesplicable  del  capitán  que  me  cupo  en  suerte. 
— Y  es  de  advertir,  señores  ,  que  desde  el  punto  y  hora 
que  nos  vimos  nos  repugnamos  instintiva  é  invencible- 
mente el  uno  al  otro,  sin  que  de  tal  fenómeno  sepa  yo 
dar  otra  esplicacion  mas  que  la  de  compararlo  á  lá  an- 
tipatía que  reina  entre  perros  y  gatos.— Y  ya  que  esa 
comparación  se  me  ha  ocurrido ,  sirva  también  para  que 
de  lo  que  entonces  éramos  entrambos  puedan  Vds.  for- 
mar cabal  idea. — Almazan,  siempre   atildado  y  com- 
puesto como  una  dama:  yo  desaliñado  como  un  filósofo, 
aunque,  gracias  al  cielo,  no  sucio;  él,  formalista,  me- 
tódico y  prolijo:  yo  aturdido  ,  desordenado  y  negligen- 
te; él  cauto,  yo  ligero;  él  callado  y  yo  locuaz  con  esce- 
so; no  estamos  mal  simbolizados  en  el  gato  diplomático 
y  el  perro  de  suyo  turbulento  y  alborotado. 

«Como  quiera  que  sea,  Almazan  espiaba  con  ansia  y 
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aprovechaba  con  delicia  las  ocasiones  de  arrojar  sobre 
mí  el  peso  de  su  autoridad  ,  mientras  que  yo,  adivitíán- 
dolé  SUS  no  muy  sanas  intenciones,  me  propuse  defrau- 
darlas siendo  lo  que  se  llama  un  Suizo  en  los  cuerpos  de 
guardia ,  quiero  decir,  para  que  lo  entiendan  los  legos, 
una  especie  de  cronómetro  militar,  qui  ni  falta  ni  sobra 
un  punto  en  la  ejecución  de  cuanto  la  Ordenanza  pre- 
viene.—Difícil ,  muy  difícil  es  no  caer  nunca  en  falta, 
pero  al  caba  posible  cuando  se  hace  de  ello  punto  de 
honra,  y  el  amor  propio  nos  sostiene;  y  esa  dificultad 
posible  de  vencer ,  yo  alcancé  á  superarla  durante  dos 
áñoá  consecutivos.  Pero  de  los  esfuerzos  y  sacriíicios 
que  yo  hacia,  y  de  las  decepciones  que  encontraba  en 
ellos  mi  capitán,  resultó  que  la  repugnancia  primitiva 
se  convirtiese  primero  en  antipatía ,  y  al  cabo  en  odio 
violento,  implacable.  ;  :    i  ■; 

»Sin  embargo,  mientras  dutó  la  guerra  la  ventaja 
estuvo  de  mi  parte,  porque,  y  siento  decirlo ,  al  frente 
del  enemigo  era  opinión  común,  que  el  subalterno  valia 
alguna  cosa  mas  que  su  capitán.  Cuando  la  lucha  estalló 
entre  nosotros  fue  una  vez  libre  España  de  la  invasión 
francesa. 

-ij  i»El  año  de  13  era  Almazan  comandantede  escuadrón, 
y'yo  capitán  en  el  propio  regimiento,  que  fue  destinado 
de  guarnición  áSevilla.  .jiqun 

»Pero  antes  de  referir  los  sucesos  que  allí  me  ocur- 
rieron, conviene  sepan  Vds. ,  que  ya  entonces  mi  mala 
reputación  de  maldiciente  y  duelista  habia  adquirido 
proporciones  verdaderamente  escesivas  con  relación  á 
los  hechos  que  de  fundamento  le  servían. — Algunas  ocur- 
rencias satíricas,  mas  ó  menos  felices,  contra  patronas 
menos  ó  mas  fáciles;  tal  cual  epigrama  contra  las  ridi- 
culeces ó  torpezas  de  algunos  gefes;  y  la  apreciación, 
poco  benévola  á  la  verdad,  qux?  en  general  solía  yo  ha- 
cer de  las  cosas  del  mundo,  no  merecian  que  se  me  hi- 
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ciese  pasar  por  un  Zoilo  implacable.  Hice  locuras,  como 
lodos  los  militares  jóvenes  las  hacen;  jugué  con  lealtad 
sobrada;  hube  de  batirme  en  desafio  unas  cinco  ó  seis 
veces;  pero  como  ni  por  las  locuras  olvidé  nunca  las 
obligaciones  de  mi  empleo,  ni  el  juego  me  envileció,  ni 
en  los  desafios  fui  desgraciado,  y  como  á  mayor  abun- 
damiento el  bello  sexo  de  campaña  no  me  trataba  con 
rigor  escesivo,  creyeron  oportuno  aquellos  á  quienes 
puse  en  ridículo ,  convencí  de  tahúres ,  vencí  con  las 
armas,  ó  deshanqué  con  las  damas,  forjarme  una  repu- 
tación de  don  Juan  Tenorio  que  estaba  muy  lejos  de 
merecer;  y  dígolo,  señores,  ahora  ya  pisando  los  lími- 
tes de  la  vejez ,  con  toda  la  sinceridad  de  un  alma  hon- 
damente arrepentida,  sin  embargo,  de  los  juveniles  es- 
travios. 

»Pero  mi  mala  estrella,  y  la  peor  voluntad  de  Alma- 
za'n ,  habían  ordenado  las  cosas  como  dejo  dicho;  porque 
mi  antiguo  capitán ,  con  su  aspecto  jesuítico  ,  sus  formas 
corteses  y  sus  palabras  melosas ,  era  en  efecto  el  motor 
y  cabeza  de  la  conjuración  contra  mí  urdida. 

«Sucedió,  pues,  que  pedí  y  obtuve,  concluida  la 
guerra ,  la  cruz  de  Alcántara  que  llevo  al  pecho ,  y  una 
real  licencia  para  Madrid ,  con  el  doble  objeto  de  cru- 
zarme y  de  poner  en  orden  mis  negocios  personales,  du- 
rante la  campaña  completamente  abandonados;  y  mien- 
tras á  lo  uno  y  á  lo  otro  atendía  yo  en  la  corte,  mi  re- 
gimiento se  instalaba  en  Sevilla  ,  y  Almazan  con  los  de- 
mas  oficiales  mis  enemigos,  echaba  los  cimientos  de  la 
mala  fama,  que  por  desgracia  lograron  darme  en  aquella 
ciudad,  con  perjuicio  no  solo  mío,  sino  de  terceras  y 
muy  respetables  personas. 

«Pero  ,  señores,  la  noche  ha  cerrado,  y  me  parece 
que  convendrá  dejar  para  otra  día  la  prosecución  de  los 
sucesos  de  mi  vida.» 
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VIH. 

EL    GARITO. 

Después  de  una  discusión  harto  viva  entre  don  An- 
tonio que  defendia  á  Sotopardo  del  cargo  de  proligidad 
y  afición  á  las  disertaciones  ,  y  don  Diego  que  sostenia 
la  acusación  con  su  acritud  acostumbrada  ,  acudiendo 
juntos  á  la  reunión  Alfonso  y  su  amigo,  tomó  este  la  pa- 
labra para  proseguir  su  historia  en  la  forma  siguiente : 

SOTOPARDO. 

«No  sorprenderá  á  Vds. ,  señores,  que  un  hombre  jó- 
Tcn ,  ya  capitán ,  y  con  medios  para  vivir  holgadamente, 
aprovechase  la  oportunidad  que  le  ofrecian  la  paz,  la  li- 
cencia deque  disfrutaba,  y  su  estancia  en  la  corte,  para 
lanzarse  con  avidez  á  todo  género  de  placeres  y  distrac- 
ciones. Aunque  atacado  ya  de  la  enfermedad  de  la  mi- 
santropía, los  instintos  juveniles  luchaban  aún  entonces 
con  ventaja,  y  si  mi  lengua  era  satírica  ,  mi  corazón  no 
por  eso  dejaba  de  ser  harto  impresionable.  Digo  esto  por 
via  de  esplicacion  previa  á  lo  que  por  decir  me  queda,  y 
voy  á  ser  hoy  mas  económico  de  reflexiones  que  lo  fui  la 
tarde  anterior, 

»  Tengo ,  con  lodo ,  que  confesar  á  Vds.  que ,  despre- 
ciando yo  el  dinero,  ó  por  lo  menos  no  sintiéndome  ha- 
cia él  inclinación  ninguna,  el  juego  me  agradaba  mucho 
mas  de  lo  que  fuera  razón. — ¿Por  qué? — No  acierto  á 
esplicarlo  si  no  digo  que,  necesitando  mi  espíritu  de  vio- 
lentas emociones,  las  buscaba  donde  mas  fácilmente  pe- 
dia encontrarlas;  pues,  en  efecto,  los  lances  del  juego, 
cuando  no  la  codicia,  interesan  siempre  y  poderosamen- 
te el  amor  propio.  Por  otra  píjrte ,  como  al  jugador  no 
se  le  pide ,  donde  se  juega  ,  mas  de  que  lo  haga  y  pierda 
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ógane  sin  moleslará  nadie,  ni  con  la  insolencia  del  triun- 
fo ,  ni  con  el  abatimiento  de  la  derrota,  la  juventud  ha- 
lla en  las  casas  de  juego  una  libertad  omnímoda,  incom- 
patible con  las  reglas  del  simple  decoro  en  cualesquiera 
otra  reunión  de  gentes  civilizadas.  En  ninguna  parte  es 
mas  podei,"oso  el  espíritu  de  individualidad  que  en  el  jue- 
go, donde  el  egoísmo  se  hace  siempre  cínico'  y  hastafeí- 
roz.lN'ohay  allí  consideraciones  de  ninguna  especie; 
cada  cual  está  por  sí  y  contra  todos;  y  como  el  bien  de 
uno  no  puede  menos  de  ser  el  mal  de  los  otros,  sucede 
que,  con  el  transcurso  del  tiempo  ,  el  jugador  infeliz  se 
convierte  en  el  mas  degradado  de  los  hombres,  y  el 
afortunado  en  el  mas  altanero  y  empedernido  de  los  sé- 
res.— Si  algo  puede  dar  idea,  del  supuesto  estado  salva- 
ge  de  la  especie  humana ,  es  el  juego ;  pues  en  él  la  for- 
tuna ola  fuérzalo  son  todo:  la  fortuna  porque  da  el  di- 
jiiero  f.Jia  fuerza  porque  ella  sola  proteje  contra  la  inso- 
lencia,del  que  gana  y  la  desesperación  del.que  pierde.— 
Coíiio  quiera  que  sea,  yo  tuve  la  desdicha  de  aficionar- 
me al  juego  ,  en  el  cual,  ya  por  buena  suerte,  ya  por- 
que los  Griegos  no  quisieran  esponerse  á  las  consecuen- 
cias de  un  lance  con  quien  pasaba  por  diestro  en  las  ar- 
mas, no  lleguénunca  á  perder  sumas  cuantiosas,  si  bien 
tampoco, gané  dinero  para  acrecentar  mi  caudal.  Con 
eso ,  con  mi  mal  genio ,  y  con  no  ser  avaro ,  llegué  á  te- 
ner entre  jugadores  una  importancia  de  que  hoy  me 
avergüenzo,  pero  que  entonces  me  agradaba,  sirviéndo- 
me ademas  para  que  no  se  estableciese  partida  alguna  sin 
que  conmigo  se  contara  en  primer  término. 

«Aconteció,  pues,  ya  muy  entrado  el  año  16  del  áiglo 
que  corre,  que  me  avisaron  cierto  día  de  que  en  la  no- 
che del  mismo  debía  inaugurarse  una  partida  en  la  casa 
de  cierta  Señora  de  circunstancias ,  donde,  amen  del 
monte,  se  nos  ofrecía  la  sociedad  de  una  linda  muchacha. 
Si  lo  primero  me  atraía,  lo  segundo  ciertamente  no' me 
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alejaba ,  y  por  tanto  acepté  desde  luego  y  con  gusto 
el  convite.  ¡Pluguiese  á  Dios  que  nunca  tal  casa  pisara! 
Pero  estaba  sin  duda  ¿ser/ío,  como  dicen  los  musulma- 
nes ,  y  acudí  puntualísimo  á  la  cita. 

i»Son  ya  bastantes  los  años  que  de  lo  que  voy  á  referir 
á  Vds.  me  separan ,  y  sin  embargo ,  y  á  pesar  de  las  ca- 
nas que  cubren  mi  cabeza,  palpítame  el  corazón  al  re- 
cuerdo de  aquella  nocbe  que  tan  triste  influencia  luv:í>.  en 
mi  vida,  como  si  del  dia  de  ayer  se  tratase.»;;  ■    , 

«Mientras  asi  decia,  conocíase,  en  efecto ,  que  don 
Garlos  se  bailaba  sinceramente  afectado;  pero  después 
d^  estrechar  cariñosamente  la  mano  que  Alfonso-le  ten- 
dió, por  su  parte  con  sincera  efusión ,  anudó  el  hilo  á  su 
interrumpido  cuento,  con  voz  serena  y  sosegado  tonoi'jp- 

wSerian  como  las  nueve  de  la  noche  cuando  salí  del 
café  con  uno  de  mis  compañeros,  que  á  la  sazón  se  halla- 
ba en  Madrid  también  con  licencia. 

ALFONSO.  ,  j 

¿Mendoza? 

DON    DIEGO. 

¿El  marido  de  la  Matildita? 

l')h   ^uHin 
.       SOTOPARtíO. 

»El  mismo;  y  digo  que  salimos  juntos  del  café  para  di- 
rigirnos, como  lo  hicimos,  á  casa  de  \á  Señora  de  cir- 
cunstancias ,  que  ninguno  de  nosotros  conocía  de  vista 
siquiera.  Pero  las  Señoras  de  circunstancias  que  tienen 
juego  en  su  casa,  son  siempre  bastante  amables  para  re- 
cibir á  todo  cristiano  que  quiere  arriesgar  su  dinero  á ¡un 
albur  ó  á  un  enír(^5.  "r     ..  .! 

V  »Así,  cuando  penosamente,  y  á  la  luz  de  un  farolillo 
de  una  cuarta  en  cuadro,  y  compuesto  de  O'pacíos' verdo* 
sos  vidrios,  hubimos  subido  hasta  sesenta  escalones mas 
elevados  que  limpios,  en-  cierto  hisuco  de  la  calle  de  la 
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Sartén  ,  fuimos  acogidos  con  cordial  hospitalidad  en  el 
piso  tercero  que  habitaba  la  tal  señora. — La  antesala  era 
chica,  pero  como  en  cambio  no  habia  en  ella  mueble 
alguno,  estaba  desembarazada;  la  sala,  el  gabinete  y  la 
alcoba,  sin  esterar,  aunque  nos  hallábamos  en  el  invier- 
no, tenian,  sin  embargo,  la  temperatura  de  un  horno  de 
porcelana ,  porque  siendo  ellas  capaces  de  contener  has- 
ta una  docena  de  personas,  encerraban  ya  tres  veces 
aquel  número  cuando  nosotros  entramos;  y  á  mayor 
abundamiento  se  columpiaban  graciosamente  entre  las 
bovedillas  del  techo  y  los  sombreros  de  los  circunstantes 
(todos  estaban  cubiertos),  ciertas  nubes  de  humo  de 
tabaco  no  muy  refrigerantes.  Añádase  el  alumbrado  de 
sebo  y  mal  aceite ,  y  se  tendrá  idea  de  la  atmósfera  ca- 
liente, crasa  y  mefítica  de  aquella  espelunca  de  juga- 
dores. 

»La  mesa  estaba  en  medio  de  la  sala  :  tallando  en  ella 
un  vejezuelo  arrugado  y  frágil  como  si  de  vidrio  fuera, 
'Cn  cuyas  descamadas  manos  parecian  los  naipes  cabalís- 
ticos signos  de  conjuro,  pero  que  cuando  alzaba  los  ojos 
del  tapete  para  fijarlos  en  la  concurrencia,  producía,  al 
menos  en  mí  produjo,  una  impresión  análoga  á  la  que 
causan  las  eléctricas  pupilas  del  gato  en  la  oscuridad 
contempladas.  Si  digo  que  la  cara  de  aquel  hombre  me 
pareció  una  calavera  cubierta  con  una  malla  hecha  de 
tendones  y  cartílagos  ,  no  exagero  ,  señores  ;  pues  tan 
descarnado  tenia  el  rostro,  tan  prominentes  los  huesos, 
tan  marcadas  las  cuerdas,  que  pudieran  muy  bien  con- 
társele estas  y  dibujársele  aquellas.  A  primera  vista  le  tu- 
ve por  pequeño:  una  ó  dos  veces  que  se  enderezó ,  alzán- 
dose sobre  \os puntos  como  la  víbora  entre  las  yerbas  que 
íla  ocultan,  parecióme  de  aventajada  estatura.  Su  mirar 
y  acento  habituales  eran  insignificantes,  bajos,  hasta 
serviles,  si  se  quiere:  pero  en  las  tallas  felices  brillaba 
en  sus  ojos  un  gozo  ,  dilataba  sus  labios  una  sonrisa,  en 
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que  la  espresion  maligna  d^  i.iaba  sobre  la  de  la  natu- 
ral satisfacción  en  el  que  gana;  y  si  por  el  contrario  la 
suerte  le  maltrataba,  Lucifer  pudiera  envidiarle  el  as- 
pecto iracundo  y  ponzoñoso  que  tomaba. 

«Dejémosle  por  abora,  y  hablemos  de  otros  persona- 
ges  no  menos  importantes. — Detrás  del  banquero ,  en 
segundo  término  ,  y  siguiendo  con  inquieta  y  evidente- 
mente interesada  curiosidad  todos  sus  movimientos,  veía- 
se á  una  muger  de  dudosa  edad,  bien  conservada,  fría- 
mente bella ,  y  mas  compuesta  de  lo  que  el  lugar  y  la 
ocasión  prometían;  y  á  su  lado  otra  mucho  mas  joven, 
hermosa  como  hasta  entonces  no  hablan  mis  ojos  visto 
muger  alguna. 

«Mirélas  á  entrambas  con  la  insolente  curiosidad  á  que 
el  parage  me  autorizaba:  la  de  mas  edad  hizo  frente  á 
mis  miradas  con  el  aplomo  que  da  la  esperiencia;  la  mas 
joven  bajó  los  ojos,  como  si  se  ruborizara;  pero  hízolo 
de  modo  que  no  se  le  escapase  una  sola  de  mis  sucesivas 
ojeadas. 

Yo,  sin  embargo,  iba  á  jugar,  antes  que  á  todo,  y 
sabia  á  mayor  abundamiento  que  beldades  de  garito 
nunca  son  de  difícil  conquista,  sobre  todo  cuando  se  ga- 
na: así  pues,  no  curándome  del  bueno  de  Mendoza  que  se 
quedó  como  en  éxtasis  ante  la  desconocida  hermosura, 
ni  tampoco  mucho  de  ella  misma ,  abríme  paso  hasta  la 
mesa,  codeando  á  unos  y  empujando  á  otros ,  y  merced 
á  la  deferencia  de  todos,  tardé  poco  en  hallarme  sentado 
á  la  izquierda  del  banquero.  Este  no  se  dignó  siquiera 
mirarme;  pero  en  cambio  las  dos  damas,  de  las  cuales 
la  de  mas  años  era  también  la  mas  inmediata  á  mi  perso- 
na, aprovecharon  la  ocasión  para  examinarme  á  su  sa- 
bor.— Entre  tanto  los  puntos,  por  su  parte  ,  también 
observaban  con  atención  cuanto  yo  hacia,  pues  ya  he 
dicho  áVds.  que  gozaba  entre  aqucHa  gente  honrada  de 
gran  celebridad. 


Í60  ESTUDIOS   HISTÓRICOS'     frrrf 

— «  ¿No  juega  V. ,  don  Carlos? »  Me  preguntó  un  co-: 

inercianle  á  quien  el  moníe  había  devorado  el  capital.- 

Jugaré,  le  respondí.— «¡No  se  da  juego!»— esclamó  mohí- 
no un  capellán  que  acababa  de  perder.en  el  ^«//o  diez  ó 
doce  misas  de  un  golpe.  Jto(i« 

«El  banquero,  levantándola  cabeza,  .miró  entonces 
al  pobre  presbítero  con  una  espresion  de  irónica  lásti*' 
ma  ,  que  me  encendió  la  sangre  :  callé,  empero,  y dedi-í' 
candóme  á  observar  á  aquel  mal  viejo,  tardé  poco  en 
descubrir  que  sus  descarnados  dedos  conservaban  toda- 
vía mucha  mas  flexibilidad  de  la  qiie  á  los  puntos  con- 
viniera,        '^''í*    Mni«l};il  (ni  '■  :  t\^íu\    í^!';-    :  id 

»A1  cabo  de  dos  tallas,  y  sin  que  lo  advirtiese  mi 
hombre  ,  puse  á  la  carta  que  parecía  ser  \di  descargada 
lo  que  se  llama  un  embuchado',  es  decir,  algunos  duros 
en  plata  ,  y  entre  ellos  ocultas  hasta  diez  ó  doce  onzas 
en  oro,  cantidad  de  consideración  en  aquella  bancaijfix'i 
»Creia  el  banquero  que  ganando  mí  carta,  él  también 
ganaba,  y  tomó  sus  medidas  en  consecuencia  ,  es  decir, 
dispuso  los  naipes  de  manera  que  fuésemos  ambos  los  fa- 
vorecidos: yo,  por  mi  parte,  encendí  tranquilamente  un 
cígaiTo,  y  mientras  todos  los  demás  puntos,  encorvados 
sobre  la  mesa ,  fijos  convulsivamente  los  ojos  en  la  bara- 
ja para  ver  la  finta,  y  en  lo  penoso  dé  su  respiración 
dando  testimonio  de  la  ansiedad  con  que  esperaban  los 
decretos  de  la  suerte,  yo,  digo,  exaniinabacon  insolente 
galantería  á  mis  dos  vecinas.  iU  í,Í'>/¡'/ií>í'>Íj  ¿1  ., 

»Hay  cosas  en  el  mundo  frecuentes  y  Sin  embargo  ih- 
verosímíles  ,  y  una  de  ellas  es  qué ,  en  ciertos  parages  y 
en  determinadas  situaciones,  las  mugeres  que  se  llaman 
vulgarmente  jamonaó- ,  agradan  ó  por  lo  menos  cscí|an 
mas  los  deseos  que  las  jóvenes.  ¿Será  porque  la  ju^ventiud 
conserva  siempre,  aun  en  condiciones  abyectas,  cierto 
aspecto  de  pudor  y  encogimiento  que  rechaza,  por, de- 
cirlo así ,  al  liberlinage?  Quizá;  y  quizá  también  porque 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  i  61 

la  muger  de  cierta  edad  tiene  en  las  formas  físicas  como 
en  ios  ademanes,  en  las  miradas  como  en  el  acento, 
cierta  fuerza  de  magnética  provocación,  que  á  las  jóve- 
nes les  falta  dichosamente;  sea  por  eso,  sea  porque  el 
desenlace  parece  y  suele  ser  mas  rápido  con  las  jamo- 
nas que  con  otras,  ello  es  innegable  que  los  mancebi- 
llos,  y  los  hombres  que  buscan  mas  la  satisfacción  de 
los  sentimientos  que  los  goces  del  alma,  prefieren  de  he- 
cho la  muger  de  esperiencia  á  la  que  comienza  la  vida. 
En  resumen,  he  observado  que  se  desea  á  la  jamona  y  se 
ama  á  la  joven. 

»Todo  eso  lo  he  dicho,  señores,  para  esplicar,  ya  que 
no  para  justificar  ,  la  confesión  que  voy  á  hacer  á  Vds. 
de  haber,  en  la  noche  á  que  me  refiero,  fijado  mucho 
mas  la  atención  en  mi  próxima  vecina  que  en  la  mas 
joven  de  ellas  ,  á  pesar  de  que  esta,  hábil  y  mas  que 
hábil  en  2a  estratégica  de  la  coqueteria,  no  se  descuidó 
en  lanzarme  de  cuando  en  cuando  algunas  de  sus  mas 
mortíferas  miradas.  Entre  tanto  la  otra,  comprendiendo 
sin  dificultad  tanto  la  preferencia  que  lograba,  cuanto  lo 
poco  lisonjero  de  sus  causas,  tomó  cierto  aire  entre  bur- 
lón y  desdeñoso ,  cuyo  natural  efecto  fue  el  de  hacerme 
tomar  en  aquel  juego  mucho  mas  interés  que  en  el  otro 
á  que  acababa  de  arriesgar  mi  dinero.  Mas  el  banquero, 
que  habiendo  lirado  y  ganado  el  albur ,  contaba  de  se- 
guro con  que  otro  tanto  había  de  acontecerle  en  el  gallo, 
que  era  donde  yo  tenia  puesto  mi  embuchado ,  prosiguió 
tirando  las  cartas  una  á  una,  estrujándolas,  observando 
\'á pinta,  y  con  todas  las  apariencias  imaginables  de  ju- 
gar limpio  ,  si  se  esceptúa  cierta  sardónica  ,  casi  imper- 
ceptible sonrisa  ,  que  jugueteaba  en  sus  labios  por  ins- 
tantes, como  revolotea  sobre  los  sepulcros  el  fuego  fa- 
tuo en  los  cementerios. 

j>Yo  me  hallaba  en  el  estado  de  beatitud  mas  comple- 
ta que  consiente  la  vida  del  jugador:  al  lado  de  dos  mu- 
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geres  hermosas ,  de  las  cuales  la  una  con  evidencia  de- 
bia  de  ser  de  fácil  conquista,  y  la  otra  se  me  mostraba 
benévola;  interesado  en  el  juego  por  una  razonable  can- 
tidad ,  y  seguro  de  ganarla  con  el  aditamento  y  goce  de 
ser  castigando  á  un  griego  con  sus  propias  trampas;  y 
en  fin,  aspirando,  en  el  mas  cómodo  asiento  del  garito, 
el  suave  aroma  de  un  escelente  tabaco  habano  de  la 
vuelta  de  abajo.  Añadan  Vds.  á  esas  satisfacciones,  la 
seguridad  íntima  de  mi  superioridad  sobre  toda  la  grey 
en  cuya  pésima  compañía  me  hallaba,  y  comprenderán 
que  entre  el  demonio  del  orgullo  y  mi  estraviado  espíri- 
tu mediaba  entonces  escasísima  diferencia. 

))En  tal  estado,  y  en  el  momento  de  decidirme  yo  á 
hacerle  á  mi  vecina  la  jamona  una  mas  significativa  y  ga- 
lante que  respetuosa  y  enamorada  insinuación,  que  ella 
esquivó  con  muestras  de  risa  y  no  de  enojo,  cierta  espe- 
cie de  inarmónico  destemplado  coro ,  en  el  cual  se  dis- 
tinguían las  palabras: — ^i  Maldita  sota, » — ^^No  hay  as 
que  venga,  y*  y  otras  del  mismo  jaez,  me  anunció  que 
habia  realmente  venido  la  primera  de  las  dos  citadas 
cartas,  á  saber,  la  sota  que  era  la  mm,  y  en  concepto 
del  banquero  la  descargada. — Volví  á  la  mesa  los  ojos 
que  antes  tenia  fijos  en  mi  presunta  conquista,  y  miran- 
do al  viejo  víle  recoger  con  la  destreza  de  una  garduña 
las  puestas  del  as,  y  comenzar  el  pago  de  las  pocas  que 
habia  en  la  sota,  por  las  de  menor  cuantía. — «  Un  duro», 
dijo  ,  y  la  voz  de  un  hnmilde  orejero,  que  asi  llaman  á 
los  que  juegan  por  sistema  las  cartas  descargadas,  repi- 
tió sumisa  :  «  Un  duro. »  En  la  misma  forma  fue  el  viejo 
llamando  y  pagando  las  otras  puestas,  sin  contarlas,  por- 
que su  vista,  habituada  á  aquel  manejo,  las  apreciaba 
sin  equivocación  alguna;  hasta  que  llegó  á  la  mia  que 
era  aparentemente  la  mayor,  aun  sin  contar  con  el  oro 
quií  ocultaba.— «í/na  onza,  »  esclamó  el  bueno  del  ban- 
quero ,  y  yo  ptermí^necí  mudo. — « \Una  onzal»   repitió 
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ya  amostazado,  y  tampoco  obtuvo  respuesta. — '!^\Una 
onzal »  volvió  á  decir  con  visible  impaciencia,  y  ya  in- 
quieto;  pero  yo,  guardando  silencio,  me  limité  á  des- 
moronar modestamente  la  pila  de  mis  monedas,  descu- 
briendo así  á  la  vista  del  banquero  y  de  los  puntos  todas 
las  de  oro  hasta  allí  ocultas. 

»E1  que  quiera,  señores,  estudiar  y  conocer  á  fondo 
la  ciencia  fisionómica ,  no  sé  yo  que  pueda  hacerlo  con 
tanto  fruto  en  parage  alguno  como  en  las  casas  de  juego; 
porque  allí  los  rostros  muestran  casi  siempre  al  descu- 
bierto las  llagas  internas  del  alma:  allí  las  malas  pasio- 
nes ni  conocen  freno  ,  ni  dejan  de  salirles  á  bs  hombres 
á  la  cara  por  consideración  alguna. 

»E1  viejo,  al  comprender  con  la  vista  del  oro ,  no  solo 
que  perdía  dinero  en  la  jugada  que  creyó  feliz,  sino  que 
ienia  á  su  lado  un  hombre  que  había  sorprendido  y  des- 
cubierto el  secreto  de  su  mal  juego,  palideció  instantá- 
nea y  horriblemente ,  lanzándome  una  ínirada  de  vene- 
noso basilisco,  y  los  puntos  quede  perder  acababan, 
manifestaron  en  los  ojos,  en  el  semblante  y  con  la  pala- 
bra, todo  el  gozo  que  les  causaba  verse  tan  pronto  y  tan 
completamente  vengados.  Sin  embargo,  el  viejo,  no 
lardando  en  recobrar  la  serenidad  que  exige  el  oficio  de 
jugador,  y  él  poseía  en  alto  grado,  pagó  mí  puesta  sin 
proferir  palabra ,  cambió  de  baraja ,  y  dispúsose  para 
tirar  otra  talla  ,  como  si  nada  hubiera  pasado. 

»Mas  la  jamona  que  había  observado  cuidadosamente 
mí  proceder  en  aquel  lance,  comprendiendo  desde  lue- 
go que  conmigo  no  había  términos  medios,  y  que  era 
preciso  tenerme  por  amigo  ó  por  enemigo ,  hubo  á  la 
cuenta  de  optar  por  lo  primero  ,  pues  que  se  resolvió  á 
dirigirme  la  palabra  para  felicitarme  por  mi  buena  suer- 
te.— No  deseando  yo  otra  cosa ,  entablé  desde  luego  la 
conversación,  entre  galante  y  marcial,  convenciéndome 
á  poco  de  que  las  había  con  persona  de  talento  y  prác- 
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tica  en  tales  lides.  Sin  perjuicio,  empero ,  del  galanteo, 
seguí  jugando  cuantas  cartas  salian,  y  en  pocas  tallas 
volvió  á  la  banca  el  dinero  que  en  una  le  había  ganado, 
con  mas  algunas  onzas  de  mí  bolsillo. 

»No  era  aquella  la  vez  primera  que  yo  jugaba  y  ga- 
lanteaba simultáneamente;  y  á  mi  costa  sabia  ya  que 
las  mugeres  en  los  garitos  suelen  ser  un  señuelo  para  los 
incautos,  una  distracción  peligrosa  aun  para  los  diestros; 
y  como  la  impresión  que  mi  vecina  me  había  causado 
no  pasaba  felizmente  de  los  sentidos  ,  pude  conservar  y 
conservé  en  efecto  bastante  libertad  de  espíritu  para  no 
desatender  del  todo  mis  propios  intereses.  Advertí, 
pues,  muy  pronto ,  no  solo  que  la  conversacíou  me  iba 
costando  muy  cara  ,  sino  que  el  viejo  solía  volverse  de 
cuando  en  cuando  á  mirar  á  las  damas,  y  que  estas  res- 
pondían con  cierta  burlona  sonrisa  á  un  guiño  no  mas 
caritativo  que  él  les  hacia. — La  cosa  no  podía  ser  mas 
clara  :  se  me  daba  cordelejo  para  que,  jugando  yo  sin  la 
necesaria  atención  á  los  dedos  del  banquero,  pagase  con 
las  setenas  mí  primer  triunfo. 

»üna  vez  descubierto  aquel  manejo,  comprenderán 
Vds.  que  un  hombre  de  mi  carácter  no  vacilaría  en  re- 
solverse á  tomar  la  revancha,  y  solemne ,  es  decir;  es- 
candalosa, que  el  escándalo  es  la  solemnidad  de  los  ga- 
ritos: pero  como  para  conseguirlo  era  forzoso  que  mis 
contrarios  me  creyesen  completamente  fuera  de  comba- 
te ,  déjeme  en  la  apariencia  llevar  mas  que  nunca  de  la 
afición  á  la  bella  jamona  ,  y  del  deseo  de  desquitarme  de 
lo  perdido.  Durarla  tal  manejo  como  una  hora,  en  cuyo 
espacio  de  tiempo ,  me  dejé  robar,  que  es  la  palabra, 
como  unas  cincuenta  onzas,  poco  mas  ó  menos,  dando 
muestras  de  sentirlo  profundamente  ,  pero  sin  dejar  por 
eso  de  estar  apasionado  de  mi  diestra  vecina. 

«Asi  las  cosas,  llena  de  oro  la  banca^  aterrados  los 
puntos,  ensol>erbecido  el  banquero,  y  burlándose  de  mí 
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casi  á  banderas  desplegadas  las  dos  damas,  Mendoza,  que 
se  habia  libertado  de  perder  su  dinero  por  estar  en  éxta- 
sis conteuiplativo  ante  la  mas  joven  ,  creyó  ,  con  la  in- 
oportunidad carasleríslica  de  todo  tonto,  cuando  presu- 
me que  sus  consejos  son  necesarios ,  que  era  llegado  eí 
caso  de  que  su  discreción  me  salvase  de  la  ruina  que  eu 
su  concepto  me  amenazaba.  Llegóse,  pues,  á  mí,  y  en- 
tono de  necia  suficiencia  ,  me  dijo : 

—«Me  parece  que  baria  V.  bien  en  dejarlo,  porque  es- 
ta noche  está  muy  desacertado.» — Precisamente  andaba 
yo  buscando  un  pretesto  para  precipitar  el  desenlace  de 
aquella  comedia  ,  cuando  llegó  mi  sandio  compañero  á 
proporcionármelo  con  su  intempestivo  consejo,  dado, 
para  mayor  tonteria  ,  de  manera  que  lo  oyesen  las  dos 
mugeres.  Hiceme  en  consecuencia  el  picado  ,  y  res- 
pondí : 

— « Compañero ,  ya  yo  soy  mayor  de  edad  y  sé  lo  que 
me  hago  :  conque  déjeme  V.  en  paz  con  mil  de  á  caba- 
llo. » — A  la  sazón  empezaba  una  talla,  acabando  el  vie- 
jo de  echar  el  albur,  en  el  cual  habia  á  la  derecha  un  dos 
y  á  la  izquierda  un  caballo,  que  era  por  consiguiente  el 
mas  inmediato  á  mi  persona.  Levánteme  ,  como  si  hu- 
biera perdido  ya  los  estribos,  puse  la  mano  sobre  el  ca- 
ballo ,  y  esclamé  en  voz  estentórea:  ¡¡Copo!!  Palabra 
mágica,  que  como  el  famoso  Qiios  ego  de  Neptuno  ,  cal- 
ma siempre  instantáneamente  las  turbulentas  lenguas  de 
los  jugadores. 

— ¿^Con  resultas^!  me  preguntó  el  banquero.  Con  re- 
sultas ,  respondí  brevemente,  autorizando  así  á  cuantos 
quisieran  á  jugar  al  dos  en  contra  mia. — Todo  al  pare- 
cer estaba  arreglado ;  mas  el  viejo  que  desde  la  célebre 
sota  que  yo  le  habia  ganado  me  miraba  siempre  con 
cierta  instintiva  desconfianza  ,  añadió  brutalmente:  — 
¡  Aquí  se  juega  dinero! 

»En  cualquiera  otra  ocasión  creo  que  le  hiciera  yo  un 
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mal  partido  á  quien  asi  dudase  de  mi  palabra  :  pefó  en- 
tonces, ya  porque  la  jamona  me  tenia  picado  ,  ya  por- 
que quise  representar  hasta  el  cabo  mi  papel ,  conténte- 
me con  lanzar  al  viejo  una  mirada  de  profundo  despre- 
cio ,  y  sacando  un  bolsillo  lleno  de  oro  lo  vacié  sobre  la 
mesa  al  lado  del  caballo  por  mí  elegido.  A  tan  significa- 
tiva insinuación  no  habia  réplica ;  asi  el  banquero  ,  sin 
proferir  una  sílaba  mas  que  la  palabra  sacramental:  tiro, 
tomó  en  la  mano  la  baraja,  y  comenzó  en  efecto  ,  á  tirar 
las  cartas. 

))E1  bueno  del  viejo,  no  solo  amarraba,  es  decir,  reu- 
nia  al  barajar  las  cartas  que  le  convenían,  sino  que  do- 
tado de  finísimo  tacto,  ligereza  de  manos  prestidigitado - 
fa,  y  vista  de  lince,  solía  correr  el  naipe  que  le  perjudi- 
caba ,  esto  es  ,  ocultarlo,  bajo  del  que  encima  estaba,  á 
las  miras  de  los  puntos,  que  merced  á  tales  mañas  per- 
dían las  suertes  que  en  buena  ley  hubieran  ganado. — 
Ambas  habilidades  le  sorprendí ,  y  así  como  él  libraba  en 
ellas  la  seguridad  de  despojarme  ,  yo  en  su  conocimien- 
to  la  de  darle  en  primer  lugar ,  una  severísima  lección, 
y  en  segundo  la  de  rendir  á  discreción  á  mi  codiciada 
jamona. 

»Si  Vds.  no  han  sido  nunca  jugadores,  como  yo  por 
su  bien  lo  deseo,  difícilmente  se  harán  cargo  del  silen- 
cio ansioso,  del  ardiente  anhelo,  de  la  atención  intensa 
con  que  los  puntas  asisten  á  uno  de  esos  lances  decisi- 
vos, en  que  entre  la  banca  y  uno  de  ellos  se  íticha  por 
la  victoria  defínitiva.  Cada  pinta  es  un  lance,  cada  car-- 
la  una  peripecia,  y  asi  se  camina,  de  susto  en  sobresal- 
to, hasta  la  datástofe  final  ,  sin  que  se  oigan  mas  que 
ahogadas  interjecciones  y  el  angustioso  eco  del  agitado 
laborioso  sobrealiento  de  Tirios  y  Troyanos. — Yo  ,  sin 
embargo,  estaba  sereno  ,  y  no  tanto  por  la  costumbre 
de  figurar  en  tales  dramas  y  el  desprecio  que  al  dinefo 
profeso ,  cuanto  porque  es  dote  mía  sentirme  mas  frío  y 
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entero  cuanto  mas  grave  se  hace  la  situación  en  que  me 
encuentro.  Mi  único  cuidado  fue  no  perder  de  vista  un 
solo  instante  ni  los  ojos  ni  los  dedos  del  banquero,  quien 
á  pesar  de  sus  esfuerzos  casi  sobrehumanos,  no  acertaba 
á  ocultar  por  completo  la  desazón  que  aquella  mi  per- 
tinaz y  hasta  insolente  perseverancia  en  observarle  le 
causaba. 

«Una  ó  dos  veces  fijó  en  mí  sus  ardientes  profundas 
miradas,  pero  me  vio  tan  tranquilo ,  tan  dueño  de  mí, 
tan  resuelto  ,  sin  duda  ,  que  hubo  de  comprender  que 
se  habia  dejado  enredar  en  sus  propios  lazos  ,  pues  que 
un  movimiento  convulsivo  en  las  manos,  y  un  morderse 
continuamente  los  labios  me  revelaron  su  desasosiego. 

»Por  su  parte  la  jamona  ,  viendo  el  lance  en  mal  es- 
tado, y  no  atreviéndose  á  dirigirme  la  palabra,  porque 
el  silencio  era  tal,  que  se  hubiera  oido  volar  una  mosca, 
como  vulgarmente  se  dice  ,  acudió  á  espediente  menos 
ruidoso  pero  mas  directo  ,  girando  hábilmente  en  su 
asiento  de  manera  que  desapareciese  por  completo  la 
distancia  que  antes  separaba  nuestras  rodillas.  Pareció- 
me diestra  la  maniobra,  pero  como,  si  no  aquella  preci- 
samente, esperaba  ya  alguna  de  su  especie,  correspon- 
dí al  interesado  favor  en  cuanto  la  galantería  podía  exi- 
girlo, sin  perder  para  ello  de  vista  el  entonces  privile- 
giado objeto  de  mi  atención  ,  las  manos  del  banquero. 
Con  todo  eso  ,  hube  de  volverme  á  pagar  siquiera  con 
una  mirada  rápida  al  par  que  tierna  ,  la  gracia  que  se 
me  dispensaba;  y  el  viejo,  al  parecer  dotado  de  la  do- 
ble vista  de  algunos  bardos  del  Norte  ,  quiso  aprove- 
char la  ocasión,  corriendo  con  destreza  suma  un  caballo 
que  venia  á  hacerme  legítimamente  dueño  de  su  dinero. 
Advertílo  yo  ,  pero  dejóle  sosegadamente  tirar  las  dos 
cartas  ,  es  decir,  la  mía  y  la  que  la  ocultaba;  y  cuan- 
do el  muy  tahúr  respiraba  con  delicia,  sujétele  el  bra- 
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zo  izquierdo  con  mi  mano  derecha  ,  y  en  el  tono  mas 
cortés  del  mundo,  le  dije : 

— Perdone  V.,  pero  ha  tirado  dos  cartas  á  un  tiempo. 
-—Y  diciendo  y  haciendo  ,  descubrí  con  gran  cachaza 
el  eclipsado  caballo. 

»No  hay  golpe  de  teatro  que  produzca  en  el  público 
asombro  tan  grande,  como  el  que  mis  palabras  y  accio- 
nes causaron  en  los  circunstantes  todos.  Un  murmullo 
de  admiración  y  de  ira  salió  de  entre  los  puntos:  el  ban- 
quero se  quedó  helado  é  inmóvil  como  si  súbitamente 
se  hubiera  petrificado;  mi  jamona  retiró  su  rodilla  cual 
si  un  áspid  la  picara  ;  y  la  dama  joven  apenas  pudo  á 
duras  penas  sofocar  un  ¡  Áy !  saÜdo  de  lo  mas  hondo  de 
su  pecho. 

»Yo  solo  ,  porque  tenia  previsto  aquel  desenlace, 
permanecí  frío  espectador  de  tal  escena ,  aguardando 
á  que  el  viejo  recobrase  su  presencia  de  ánimo,  lo  que 
aconteció  luego,  porque  en  aquel  hombre  la  fuerza  de 
voluntad  era  grande. 

— « \El  dinero  es  de  VI »  me  dijo  al  cabo  de  algunos 
segundos,  doblando  la  baraja,  y  lanzándome  una  mira- 
da de  tigre. 

«Entonces,  señores,  mas  por  orgullo  que  por  genero- 
sidad, hice  que  cada  punto  recogiese  lo  que  habían  ju- 
gado contra  mí  en  aquel  albur,  y  amontonando  el  resto 
del  dinero,  volvímc  hacia  la  jamona,  que,  pálida  como 
un  cadáver,  me  miraba  con  ira,  y  dije: 

— «Espero  que  estas  señoras  me  harán  el  honor  de 
aceptar  barato  de  mi  mano  ,  guardando  ese  dinero  para 
comprarse  un  par  de  guantes. 

«Levánteme  sin  esperar  respuesta ,  trabé  del  brazo  á 
Mendoza,  y  sin  mas  despedida  que  un:  buenas  noches, 
caballeros  ,  marcialmente  dicho ,  di  en  la  calle  conmigo 
y  con  mi  asombrado  compañero. 
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«¿Está  V.  loco?  me  dijo  este.  ¡Ni  siquiera  desquitar- 
se ! — La  jamona  vale  el  dinero ,  le  respondí. — Y  la  joven 
un  Potosí,  me  replicó. — Bien,  repuse,  con  eso  nos  au- 
xiliaremos.— Está  dicho. — Está  dicho. 


IX. 

Calaveradas. 

Había  ,  sin  duda  alguna,  nuestro  amigo  Alfonso  in- 
formado al  Brigadier  Sotopardo  del  carácter  bilioso  de 
don  Diego,  y  tenia  el  segundo  ganas  de  oir  al  último, 
pues  apenas  nos  hubimos  reunido  la  tarde  siguiente, 
cuando  le  dijo: 

— ¿Qué  le  va  pareciendo  al  señor  don  Diego  de  mi 
historia? 

— Francamente ,  contestó  el  Aristarco  de  nuestra  so- 
ciedad; la  primera  tarde  me  ha  parecido  el  cuento  so- 
brado prolijo  en  las  consideraciones  morales;  y  aunque 
la  segunda  me  ha  interesado  algo  mas,  creo  ,  en  con- 
ciencia, que  pudiera  V.  habernos  ahorrado,  y  ahorrarse 
á  sí  mismo,  no  poca  parte  de  su  relato,  y  sobre  todo, 
economizar  las  voces  técnicas  de  los  gazapones. 

DON  ANTONIO. 

;  jVo  soy  de  su  opinión  de  V. — Don  Carlos  ha  debido, 
una  vez  resuello  á  confiárnosla  historia  de  su  vida,  darse 
en  primer  lugar  á  conocer  moralmente;  y  en  cuanto  al 
garito,  yo  creo  que  como  el  juego  es  el  vicio  acaso  do- 
minante en  España,  y  en  todos  países  el  de  mas  funestas 
consecuencias,  gentes  que,  como  nosotros,  se  reúnen 
aquí  para  dedicarse  al  estudio  de  las  costumbres ,  si 
bien  en  una  forma  amena  y  en  apariencia  fútil,  no  pue- 
dan menos  de  hacerse  cargo  de  todos  los  aspectos  que 
aquel  cáncer  social  presenta. 
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DON  DIEGO. 

Pero,  señor,  ¿qué  tienen  que  hacer  el  vejete  tram- 
poso del  garito,  ni  las  dos  malas  pécoras  que  flecharon 
al  Brigadier  y  á  su  compañero  Mendoza ,  con  el  embro- 
lladísimo  cuento  que  ya  Alfonso  tiene  pendiente ,  y  en 
que  V.  mismo,  amigo  don  Antonio  ,  ha  echado  su  cuarto 
á  espadas?  ¿No  fuera  mejor,  y  sobre  todo  mas  claro, 
que  terminásemos  un  asunto  antes  de  pasar  á  otro? 

ALFONSO. 

Un  poco  de  paciencia,  amigo  mió,  y  V.  verá  que  no 
vamos  tan  descaminados  como  parece. 

EL  REDACTOR. 

En  todo  caso  creo  que  lo  conveniente  es  continuar 
nuestra  jornada,  porque  el  café  está  servido,  la  chime- 
nea ardiendo,  y  la  sociedad  reunida. 

DON  ANTONIO. 

Ya  lo  oye  V. ,  señor  don  Carlos,  siéntese  y  manos  á 
la  obra. 

SOTOPARDO. 

»Digo ,  pues,  que  Mendoza,  hombre  de  mejor  índole 
que  claro  entendimiento,  salió  del  garito  completamente 
enamorado  de  la  joven ,  y  yo  antojado  y  no  mas  de  la 
jamona;  pero  en  aquella  época  eran  en  mí  los  antojos 
tan  poderosos  y  vehementes,  como  en  otros  las  mas 
hondas  pasiones.  A  mayor  abundamiento,  la  manera 
dramática  en  que  hice  conocimiento  de  aquella  muger, 
fue  un  cebo  mas  para  mi  deseo ,  y  cebo  que  contribuyó 
no  poco  á  lanzarme  en  desdichadísimo  camino.  Pasamos 
el  dia  siguiente  á  la  noche  de  que  tan  largamente  he  ha- 
blado á  Vds. ,  en  un  estado  de  febril  impaciencia  ,  con- 
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íatído  los  minutos,  que  nos  parecían  siglos ,  hasta  las 
ocíio  de  la  noche ^  hora  de  la  partida;  porque  en  aque- 
lla época  todavia  no  comenzaban  tan  larde  como  ahora 
las  reuniones.  Llegó  el  suspirado  momento :  Mendoza  y 
yo  nos  dirigimos  á  paso  de  carga  desde  el  café  á  la  calle 
de  la  Sartén ;  y  llegados  á  ella,  subimos  de  dos  en  dos 
los  peldaños  de  la  sucia  escalera  del  garito.  ¡Cuál  seria 
nuestra  sorpresa  al  echar  de  menos  la  campanilla  del 
consabido  cuarto !  Cayéronsele  á  Mendoza  las  alas  del 
corazón ;  y  ya  comenzaba  á  bajar  la  escalera  con  aire 
contrito,  cuando  yo,  mas  impaciente,  si  bien  menos 
enamorado ,  di  en  aporrear  la  puerta  con  la  contera  del 
sable,  produciendo  un  estrépito  capaz  de  despertar  á 
los  siete  durmientes,  si  en  aquel  barrio  reposaran.  La 
primera  salva,  que  duró  como  dos  minutos,  fue  comple- 
tamente inútil;  mas  no  por  eso  me  di  por  vencido;  an- 
tes, volviendo  á  la  carga  segunda  y  tercera  vez ,  conse- 
guí ,  no  que  se  abriese  la  cerrada  puerta ,  sino  poner  en 
alarma  y  sobresalto  á  la  vecindad  entera. 

«Vanamente  me  suplicaba  Mendoza  que  nos  retiráse- 
mos: yo  tenia  mi  plan  y  estaba  resuelto  á  llevarlo  á  cabo. 

»En  efecto,  los  vecinos  del  piso  principal,  temiendo 
sin  duda  que  íbamos  á  desmoronar  el  edificio  ,  salieron 
á  decirnos  que  no  habitaba  nadie  en  el  cuarto  á  que  lla- 
mábamos* 

«¡Cómo  que  no  habita  nadie!  (esclamé  yo).  Anoche 
hemos  estado  aquí  de  tertulia. — ¡  Buena  está  la  tertulia! 
gruñó  entre  dientes  un  vejezuelo,  que  en  calzoncillos  de 
bayeta  amarilla,  gorro  de  algodón  blanco,  y  envuelto 
en  una  capa  parda  ,  figuraba  en  el  grupo  de  los  vecinos. 
— Buena  ó  mala,  repliqué  yo,  á  V.  ¿qué  le  importa, 
paisano?  Anoche  habia  aquí  gente.  ¿Se  han  mudado  osla 
mañana  ? — Se  los  han  llevado  ,  me  respondió  con  acri- 
tud una  muger ,  que  según  las  trazas,  debia  de  ser  el 
ama  de  gobierno  del  hombre  de  los  calzoncillos. — ¡Có- 
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mo!  (esclaaió  Mendoza)  ¡Se  los  han  llevado!  ¿Y  quién? 
— El  señor  alcalde  del  cuartel,  replicó  el  ama  de  gobierno 
con  satisfacción  visible. — ¿A  dónde?  pregunté  yo. — A 
la  cárcel,  respondieron  encorólos  vecinos. —  Vamos, 
compañero ,  grité  entonces ;  y  lanzándome  con  Mendoza 
escaleras  abajo ,  creo  que  derribamos  á  dos  ó  tres  de 
aquellas  honradas  gentes,  según  los  alaridos,  impreca- 
ciones y  denuestos  que  á  nuestra  espalda  se  oian  ;  pero 
yo ,  sin  curarme  de  otra  cosa  que  de  la  idea  que  me  pre- 
ocupaba ,  me  vi  en  breve  en  la  calle ,  tirando  de  Men- 
doza, no  menos  asombrado  que  los  otros  de  mi  estraña 
precipitación. 

»Si  creen  Vds.  que  ai  oir  que  estaban  en  la  cárcel 
el  banquero  y  las  dos  damas,  dando  el  negocio  por  per- 
dido ,  me  apresuré  á  salir  de  la  casa  de  la  calle  de  la 
Sartén  solo  por  libertarme  de  las  harto  justas  quejas  de 
sus  inquiünos  ,  se  engañan  grandemente  ;  porque  mi 
destornillada  cabeza  habia  instantáneamente  formado 
un  proyecto  descabellado  en  la  esencia  ,  aunque  lógico, 
atendida  la  obstinación  y  violencia  de  mi  carácter. 

»La  verdad  es  que  me  habia  propuesto  ver  aquella 
noche  á  h  jamona  ,  y  me  era  indiferente  que  fuese  en 
su  casa  ó  en  la  cárcel.  A  la  de  Corte  ,  pues  ,  dirigí  mi 
carrera,  y  en  pos  de  mí  arrastré  al  cuitado  Mendoza,  que 
en  su  asombro  ,  ni  acertaba  á  resistir  á  mi  locura  ,  ni 
aun  á  proferir  palabra. 

DON  DIEGO. 

Pues  dígole  á  V.,  señor  Brigadier  ,  que  era  enton^ 
ees  todo  lo  que  se  llama  un  calavera. 

SOTOPAUDO. 

Aguarde  V.  un  poco,  y  lo  dirá  acaso  con  mas  funda- 
mento, por  desdicha  mia. 

«Aunque  precisamente  á  las  ocho  de  la  noche  era  la 
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hora  en  que  se  cerraba  entonces  la  entrada  á  la  cárcel, 
por  respeto  al  uniforme  consintió  el  alcaide  recibirnos 
en  su  cuarto,  para  responder  á  las  preguntas  importan- 
tes que  dije  yo  tenia  que  hacerle.  Pero  cuando  echó 
de  ver  que  se  trataba  simplemente  de  satisfacer  una  cu- 
riosidad ,  al  menos  intempestiva  ,  y  que  ignorábamos 
hasta  el  nombre  de  las  personas  por  quienes  nos  inte- 
resábamos, el  bueno  del  hombre  se  encastilló  en  su  obli- 
gación, y  aunque  con  escelcntcs  modales  y  mil  urbanas 
atenciones,  trató  de  ponernos  de  patitas  en  la  calle. 

«Rubor  me  causa  referirlo,  pero  la  verdad  histórica 
lo  exige:  en  vez  de  comprender  la  razón  que  al  alcaide 
asistía  ,  me  impacientaron  sus  juiciosas  réplicas  ,  y  fui 
subiendo  tanto  el  tono  en  las  mias,  que  llegué  á  las 
amenazas  ,  y  es  posible  y  aun  proba])Ie  que  llegara  á 
las  vías  de  hecho  ,  si  Mendoza  ,  mas  prudente  que  yo, 
no  interviniera  pronto  en  la  disputa  en  calidad  de  con- 
ciliador. Secundóle  el  alcaide  mismo  que  ,  como  perro 
viejo  que  era,  y  acostumbrado  á  lidiar  por  su  oficio  con 
lo  peor  de  cada  casa  ,  hubo  de  comprender  que  yo  es- 
taba dispuesto  á  intentarlo  todo ,  y  celebrando  una  es- 
pecie de  tácito  armisticio  ,  dimos  á  la  cuestión  nuevo 
y  mas  pacífico  giro ,  poniéndola  en  el  terreno  de  las 
mutuas  concesiones.  Entonces  acudí  al  espediente  por 
donde  quizás  debiera  haber  empezado;  á  la  llave  del  oro; 
pero  ya  era  tarde;  encontré  inflexible  al  cancerbero  ma- 
drileño. 

«Como  era  natural  volví  á  enfurecerme  ,  y  á  su  vez 
el  alcaide  á  replicarme  con  mas  acritud  que  lo  hizo  en 
la  primera  disputa:  perdí  los  estribos,  con  lo  que  yo  lla- 
maba su  insolencia  ,  y  ya  iba  á  ponerle  la  mano,  cuan- 
do apareció  en  la  estancia  en  que  estábamos  eloficial 
de  guardia  ,  seguido  de  algunos  números  de  la  misma 
con  sus  correspondientes  armas. 

»El  bueno  del  alcaide  habia  hecho  conmigo  el  hu- 
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milde  solo  dará  dar  tiempo  á  que  le  llegase  aquel  refuer- 
zo ,  enviado  á  buscar  por  él  sin  que  yo  lo  advirtiese. 

«Mandaba  la  guardia  de  la  cárcel  de  Corte  aquella 
noche  un  oficial  procedente  de  la  clase  de  sargentos, 
cuyo  bigote  canoso  daba  claro  testimonio  de  haberle 
costado  su  modesta  charretera  mas  años  de  servicio  que 
los  que  yo  de  edad  tenia  entonces.  Toda  su  ciencia  se 
reducia  á  saber  de  memoria  la  táctica  y  la  ordenanza,  y 
siendo  honrado,  bueno  y  humano,  hubiera  creido  ,  sin 
embargo,  pecar  mortalmente  y  hasta  deshonrarse,  re- 
lajando en  solo  un  ápice  la  aplicación  literal  de  su  con- 
signa. 

«Otro  oficial  de  mas  mundo  hubiera  tratado,  por 
espíritu  de  cuerpo  siquiera,  de  transigir  el  malísimo 
trance  en  que  mi  locura  me  habla  puesto :  mas  él ,  sin 
faltar  al  respeto  que  debia  á  mis  dos  charreteras ,  no 
solo  me  obligó  á  salir  de  la  cárcel  en  el  acto,  sino  que 
pidiéndome  el  nombre,  que  yo  por  de  contado  no  le 
negué  un  solo  instante,  redactó  y  dio  á  los  gefes  de  la 
plaza  un  parte  circunstanciado  de  aquella  ocurrencia. 

»Lo  único  que  de  su  inflexibilidad  acertaron  á  con- 
seguir las  súplicas  del  alcaide  unidas  á  las  mias,  fue  que 
no  hiciese  en  su  parte  mención  de  Mendoza,  quien,  en 
efecto,  lejos  de  haber  tratado  como  yo  de  atropellar  al 
funcionario  público,  procuró,  aunque  en  vano^  oponerse 
á  raí  necia  cólera. 

»En  resumen,  salí  de  la  cárcel,  ya  comprometido 
en  un  mal  paso,  y  lo  que  yo  mas  sentia ,  ignorando  com- 
pletamente lo  que  saber  deseaba. 

«¿Creerán  Vds.  que  me  daría  por  satisfecho  con  la 
primer  calaverada?  Nada  de  eso:  aquella  misma  noche, 
recorriendo  cuantos  garitos  conocia,  é  interrogando  en 
ellos  á  los  jugadores  mis  conocidos  ó  no,  llegué  por  fin 
á  adquirir  algunos  datos  con  respecto  á  las  personas  cuyo 
paradero  me  había  propuesto  averiguar  á  toda  costa. 
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«Quiso,  pues,  mi  mala  estrella  que  diese  con  cierto 
capellán,  de  quien  incidentalmente  creo  haber  hecho 
mención  ,  aunque  muy  ligera,  al  hablar  á  Vds.  del  ga- 
rito de  la  calle  de  la  Sartén.  Aquel  mal  sacerdote  era 
uno  de  tantos  clérigos  bandoleros  que,  ordenándose, 
Dios  sabe  cómo,  sin  mas  vocación  que  la  de  vivir  en  la 
posible  holganza,  hacen  vil  grangería  de  su  santo  minis- 
terio ,  y  desacreditan  á  un  tiempo  el  altar  que  sirven  y 
la  clase  á  que  pertenecen. 

«Aunque  no  viejo  todavía  en  la  época  á  que  me  re- 
fiero ,  habia  el  tal  capellán  corrido  la  Ceca  y  la  Meca, 
y  siempre  por  malos  caminos,  siendo  unas  veces  clérigo 
nómada  de  los  de  misa  y  olla,  capellán  de  cuerpos  fran- 
cos otras,  y  en  fin,  ejerciendo  igual  cargo  en  la  marina 
de  guerra,  de  la  cual  fue  despedido  por  sus  malas  mañas. 

«De  aquel  hombre,  pues,  supe  que  el  viejo  banquero 
que  en  Madrid  se  pasaba  por  un  don  Juan  de  Retama^ 
intendente  jubilado,  era  realmente  ex-oidor  de  Filipinas 
y  se  llamaba  don  Fadrique  de  Vargas. 

DON  DIEGO. 

¡Oiga!  ¿Con  que  el  bueno  de  don  Fadrique  habia 
venido  á  parar  en  tahúr? 

DON  ANTONIO. 

Fueron  tantos  y  tales  los  despilfarros  ,  escándalos  y 
fechorías  de  su  vida  en  Manila,  que  depuesto  de  su  des- 
tino, pobre  y  despreciado,  llegó  á  España  bajo  partida 
de  registro  en  el  reinado  de  Carlos  IV,  sin  que  le  fuese 
posible  obtener  colocación  alguna  hasta  el  año  de  ocho. 
Entonces  se  declaró  don  Fadrique,  mas  por  hambre  y 
deseo  de  venganza  que  por  otra  cosa,  partidario  de  lo§ 
invasores  de  su  patria,  y  obtuvo  una  plaza  de  Oidor  en 
uno  de  los  tribunales  por  José  Napoleón  establecidos.  A 
consecuencia  de  la  batalla  de  Vitoria  emigró  á  Francia; 
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mas  por  razones  que  á  sii  tiempo  sabrán  Vds.  cometió 
la  temeridad  de  regresar  á  España  bajo  el  supuesto  nom- 
bre de  don  Juan  de  Retama:  lo  demás  don  Carlos  nos  lo 
irá  diciendo,  sin  duda,  y  lo  que  él  ignoré  ú  olvide,  qui- 
zá podré  yo  suplirlo. 

SOTOPARDO. 

«En  efecto,  el  capellán,  que  habia  conocido  á  Var- 
gas en  uno  de  sus  viages  á  las  islas  Filipinas  ,  me  refirió, 
circunstancia  mas  ó  menos,  lo  mismo  que  el  señor  don 
Antonio  ha  dicho  á  Vds;  añadiendo  que  la  jamona  era 
ó  pasaba  por  ser  su  esposa ,  y  madre  de  la  joven  de  <juieií 
Mendoza  estaba  prendado.  Llamábase  entonces  la  pri- 
mera Antonia  ,  y  era  Matilde  el  nombre  de  la  segunda. 

«Difícil  será  para  los  que  no  recuerden  muy  bien  el 
estado  de  la  opinión  pública  en  la  época  á  que  me  re- 
fiero ,  comprender  el  efecto ^que  causó  y  causar  debia  en 
mi  espíritu  el  saber  que,  no  solo  habia  asistido  á  una 
reunión  en  casa  de  un  afrancesado ,  sino  que  por  él,  en 
la  apariencia  ,  llegó  mi  locura  hasta  á  querer  atropellar 
al  alcaide  de  la  Real  cárcel  de  Corte. 

«España  habia  obrado  en  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia obedeciendo  al  impulso  de  un  noble  y  generoso 
sentimiento,  lanzándose  inerme,  en  desorden  y  sin  go- 
bierno ,  á  luchar  contra  el  vencedor  de  la  Europa  entera; 
y  los  afrancesados ,  por  favorablemente  que  juzgárseles 
quiera,  ahogaron  ,  cuando  menos,  aquel  heroico  senti- 
miento, bajo  el  peso  de  razones  poderosas  quizá,  pero 
al  cabo  razones  frías  y  no  otra  cosa.  Yo  quiero  creer  y 
creo,  que  la  idea  de  hacer  traición  á  su  patria  estaba 
muy  distante  de  los  mas  de  aquellos  infelices  que  sirvie- 
ron al  usurpador  :  yo  no  les  niego  ni  la  ilustración  supe- 
rior, ni  los  buenos  deseos;  pero  el  hecho  es,  que  de 
parte  de  los  defensores  de  la  independencia  de  España, 
están  y  estarán  siempre  todas  las  almas  generosas. 
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«Como  quiera  que  sea,  traidor  y  afrancesado  erau 
palabras  sinónimas  en  el  tiempo  á  que  aludo ,  y  desde  el 
Rey  hasta  el  mas  oscuro  de  los  españoles,  lodos  estába- 
mos entonces  de  acuerdo ,  ya  que  no  en  perseguirlos  en- 
carnizadamente,  que  era  sin  embargo  el  sentir  común, 
al  menos  en  evitar  con  ellos  todo  contacto.  En  conse- 
cuencia, amigos  mios,  confieso  á  Vds.  que  pasé  una  no- 
che mas  que  inquieta ,  y  que  cuando  á  la  mañana  si- 
guiente recibí  una  orden  para  presentarme  en  casa  del 
Gobernador  de  la  plaza,  hubiera  dado  de  buena  gana 
cualquier  dinero  por  no  haber  ido  jamás  á  la  calle  de 
la  Sartén,  y  mucho  menos  á  la  cárcel  de  Corte.  Pero  la 
cosa  no  tenia  remedio :  la  locura  estaba  ya  hecha ,  y 
hube  de  resignarme  á  sus  inevitables  consecuencias. 

«Quiso,  empero,  mi  buena  suerte  que  el  General 
Gobernador  entonces  de  Madrid ,  me  conociese  ya  por 
haber  yo  servido  á  sus  órdenes  en  el  ejército,  y  que  á 
mayor  abundamiento  tomase  en  consideración  la  amis- 
tad  que  en  su  juventud  le  habia  unido  con  mi  difunto 
padre;  resultando  de  lodo  ello  que,  después  de  oir  la 
franca  confesión  que  de  mi  atropellado  proceder  le  hice, 
y  de  reprenderme  severa  pero  caballerosamente,  limi- 
tase e!  castigo  á  imponerme  quince  dias  de  arresto  en 
mi  propia  casa ,  y  bajo  mi  palabra  de  honor  de  obser- 
varlo escrupulosamente. 

«Acaso  parecerá  á  Vds.  que  un  arresto,  sin  mas  ga- 
rantía que  la  palabra  del  penado  mismo ,  es  un  castigo 
ilusorio  ;  mas  yo  les  diré  que  ninguno  me  parece  tan  efi„ 
caz,  severo  y  conducente  á  conservar  en  la  milicia  el 
espíritu  caballeresco  y  el  pundonor  'poético,  pásenme 
Vds.  la  palabra,  de  que  tanto  necesitan  los  ejércitos. 
Porque,  en  verdad ,  el  oficial  que  semejante  arresto  que- 
branta, destruye  su  propia  reputación,  mientras  que 
aquel  que  en  algo  estima  su  fama,  mas  preso  está  por 
su  palabra,  que  si  mil  centinelas  le  pusieran.  En  la  Pre- 
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\encion  de  un  cuartel,  como  en  los  pabellones  de  un 
castillo,  la  astucia  lucha  con  la  fuerza,  y  ya  la  maña 
del  arrestado,  ya  la  complacencia  de  un  compañero, 
cuando  no  la  venalidad  de  un  carcelero,  facilitan  las  es- 
capatorias: mas  cuando  el  oficial  pundonoroso  ha  me- 
nester ,  para  quebrantar  el  arresto ,  pisar  su  propia  hon- 
ra, entonces  creo  que  ni  por  evitar  la  muerte  faltará  á 
lo  prometido. 

DON  DIEGO. 

Por  Dios,  señor  don  Carlos,  que  ese  es  un  comen- 
tario á  las  leyes  penales  del  ejército,  y  aquí  no  somos 
competentes  en  la  materia. 

SOTOPARDJ. 

Verdad  es  que  me  he  dejado  arrastrar  por  el  afecto 
á  mi  honrosa  profesión  :  hagan  Vds.  cuenta  que  nada  he 
dicho,  y  volvamos  á  la  pendiente  historia. 

«A  pesar  de  lo  asiduamente  que  Mendoza  y  otros  ami- 
gos me  acompañaban  en  mi  arresto,  confesaré  á  Vds>, 
no  solo  que  al  tercer  dia  estaba  ya  aburrido ,  sino  que 
<;on  la  falta  de  distracción  y  ejercicio,  mi  malhadado 
antojo  por  la  jamona  fue  sucesivamente  creciendo  de 
punto  hasta  frisar  en  los  limites  de  una  pasión ,  no  diré 
sentimental,  pero  á  lo  menos  ardiente.  Y  si  tales  eran 
mis  naturales  disposiciones ,  no  contribuía  por  cierto  á 
combatirlas  Mendoza  con  sus  sentidas  elegiacas  quejas 
por  la  ausencia  y  desaparición  de  la  que  le  habia  fle- 
chado. 

))Pero  yo  no  podia  salir  de  casa;  y  mi  compañero, 
de  suyo  tímido,  irresoluto,  torpe,  y  ademas  atemoriza- 
do por  el  escarmiento  que  en  mi  cabeza  tenia,  no  acer- 
taba á  dar  paso  útil  para  la  averiguación  del  paradero 
de  nuestras  Dulcineas. 

»Tal  era  nuestra  situación  al  anochecer  del  cuarto 
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dia  de  mi  arresto:  Mendoza,  sentado  al  brasero,  con  la 
cabeza  baja  y  las  manos  cruzadas,  cavilaba  melancóli- 
camente, mientras  que  yo,  paseándome  inquieto  por  la 
estancia,  me  daba  á todos  los  diablos  del  infierno,  cuan- 
do uno  de  mis  asistentes  entró  y  puso  en  mis  manos  un 
billete  cerrado  con  lacre,  pero  escrito  en  malísimo  papel, 
y  con  caracteres  dignos  de  figurar  en  cualquiera  antiquí- 
sima paleografía, 

«¿Quién  ha  traído  esto?  pregunté  sin  abrir  el  billete. 
— Una  vieja,  mi  capitán,  respondió  el  soldado. — ¿Espe- 
ran respuesta? — No  señor,  se  ha  marchado. — Respon- 
diendo así,  fuese  el  asistente  ;  yo  arrojé  el  billete  sobre 
la  mesa,  creyendo  seria  de  alguna  de  las  infinitas  ninfas 
parásitas  que  lloraban  mi  ausencia  y  cautividad  ,  y  volví 
Á  continuar  mi  paseo. 

«Mendoza,  sin  embargo,  porque  es  curioso  como 
una  monja,  después  de  darle  al  billete  unas  cuantas 
vueltas  entre  los  dedos,  me  dijo:— ¿Por  qué  no  abre  V. 
^sta  carta. — Porque,  le  respondí,  sé  de  antemano  lo 
que  dice. — ¡Ah!  esclamó  mi  buen  tocayo.  ¿Con  que  sa- 
be V.  lo  que  dice?— Sí  por  cierto,  repliqué;  dirá  que  me 
echan  de  menos,  que  no  pueden  vivir  sin  verme,  etc. 
etc. ^  y  se  habrá  escrito  probablemente  á  presencia  del  que 
me  reemplaza. — ¡Qué  cosas  tiene  V!  ¿Por  qué  no  ha  de 
ser  sincero  el  sentimiento  que  dicta  esta  carta?— Por  la 
sencillísima  razón  de  que  la  mayor  parte  de  las  mugeres 
carecen  de  sentimientos  sinceros. — ¡Allá  va  eso!  ¡Po- 
bres mugeres,  y  cómo  las  calumnian!  Las  hay  malas,  no 
lo  niego,  pero  también  hay  muchas  muy  buenas:  por 
ejemplo...— ¡La  Matilde!  ¿Verdad,  compañero? — ¿Y 
por  qué  no?  Con  aquel  rostro  angelical,  aquel  aire  can- 
doroso...— Y  la  educación  de  un  garito ,  añada  V. ,  debe 
de  ser  un  ángel. — Difícil  es,  pero  no  imposible.— ¡Bien- 
aventurados los  que  así  creen!  exclamé  con  irónica  risa, 
y  por  entonces  cesó  la  conversación  entre  nosotros. 
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»Mas  el  demonio  de  la  curiosidad  aguijoneaba  de  tal 
suerte  á  Mendoza,  que  sin  ser  poderoso  á  contenerse, 
lardó  poco  en  insistir  de  nuevo  y  con  tantas  veras  en 
que  leyese  el  billete  en  cuestión  ,  que,  por  no  oirle  ,  le 
dije  que  lo  abriera  él  mismo. 

» Apenas  lo  bube  pronunciado,  cuando  el  sello  estaba 
roto ,  el  papel  desdoblado ,  y  la  vista  de  mi  compañero 
recreándose  en  su  contenido.  Óiganle  Vds. ,  pues  que, 
como  ven,  lo  conservo,  y  luego  podrán  deleitarse  con 
su  ortografía,  que  es  por  lo  original,  á  lo  menos,  digna 
de  particular  aprecio. 

«Dice  así: 

«Señor  de  Zotopaldo  :  zu  generoziá  de  usté,  y  el 
«paso  impruente  que  dio  en  favor  de  1.®  familia  desgra- 
»ciá ,  le  an  conquistao  el  aprecio  de  una  Muquer  ha 
•quien  no  mira  con  malos  ogos— Ella  zabrá  agraecerselo 
«algún  dia — No  aga  usté  ná  por  eza  familia;  y  ezpere  y 
«tenga  fé,  que  todo  ze  compondrá  con  el  tiempo.» 

«Sin  necesidad  de  grandes  esfuerzos  de  ingenio  com- 
prendí que  tal  billete  no  podia  ser  de  otra  persona  mas 
que  de  mi  jamona;  y  aunque,  como  Vds.  han  visto,  en 
vez  de  sacarme  de  dudas  ,  solo  contribuía  á  acrecentar- 
las, confieso  sin  rodeos  que  casi  me  causó  tanto  placer 
su  lectura ,  como  al  mismo  Mendoza ,  el  cual ,  como  real- 
mente enamorado  que  estaba,  creyó  ya  ver  el  cielo 
abierto  ante  sus  ojos.  Mas  pasados  los  primeros  momen- 
tos, y  mucho  mas  cuando  vimos  transcurrir  un  dia  y 
otro,  sin  que  al  tal  billete  siguiese  ningún  otro,  tanto 
Mendoza  como  yo  llegamos  á  figurarnos  ,  que  la  jamona 
había  tratado  simplemente,  ó  de  darme  las  gracias  por 
mis  buenos  deseos,  ó  de  burlarse  de  mi  capricho  por 
ella. 

«Era ,  entre  tanto ,  notable  que,  presa  aquella  muger, 
hubiese  llegado  á  saber  mi  espedicion  á  la  cárcel  de  Cor- 
te, el  arresto  que  sufría  á  consecuencia,  y  lo  que  es 
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mas,  la  casa  en  que  habitaba.  Si  la  ortografía  del  billete 
es  tal  como  Vds.  la  han  visto,  en  España  la  mayor  parte 
de  las  mugeres  tenían  entonces  una  personalísima,  y  no 
mejor  por  cierto ;  y  en  cuanto  á  las  frases  y  concepto, 
justo  será  confesar ,  que  si  no  dignos  de  elogio,  no  ofre- 
cen tampoco  causa  para  que  se  censure. 

»En  estas  y  otras  análogas  conjeturas  empleamos 
Mendoza  y  yo  muchas  de  las  largas  horas  de  mi  arresto, 
que  ya  tocaba  ásu  término ,  faltando  tres  días  solos  para 
el  de  mi  libertad ,  cuando  en  fin ,  recibí ,  y  entonces  por 
el  correo,   una  segunda  carta  del  mismo  puño  y  letra 
que  la  anterior.  Reducíase  su  contenido  á  decirme,  que 
el  miércoles  próximo,  día  en  que  salía  del  arresto ,  me 
hallase  una  hora  después  de  anochecido  y  solo  ^  en  la 
plazuela  de  Santo  Domingo,  y  siguiese  á  la  persona  que 
me  mostrara  un  pedazo  de  cinta  azul  celeste  igual  á  otro 
que  por  muestra  me  remitían.  Dejo  de  encarecer ,  por 
parecerme  inútil,  los  estremos  de  Mendoza,  al  oir  que 
yo  debia  de  ir  solo  ,  y  el  trabajo  que  me  costó  consolarle 
con  la  promesa  de  emplearme  eficazmente  en  su  obse- 
quio; y  tampoco  diré  gran  cosa  de  la  impaciencia  con 
que  aguardé  el  suspirado  momento  de  la  cita.  Aunque 
perezoso  para  mis  deseos ,  llegó  el  miércoles:  salí  á  dar 
las  gracias  al  General  Gobernador,  comí  con  Mendoza, 
y   apenas  se  ocultaba  el  sol  en  el  occidente,  cuando, 
vestido  de  paisano,  y  embozado  en  mí  capa,  ya  me  di- 
rigía á  la  plazuela  de  Santo  Domingo.  Mas  de  hora  y 
media  hice  de  centinela,  al  cabo  de  la  cual  se  me  acercó 
una  vieja,  que  después  de  reconocerme  prolijamente, 
llamándome  por  mi  nombre  ,  me  enseñó  la  cinta  consa- 
bida. Seguíla  en  dirección  á  la  calle  Ancha  de  San  Ber- 
nardo, y  en  la  esquina  de  la  de  la  Estrella  encontramos 
un  coche  de  alquiler,  en  el  cual  entramos  ambos.  La 
vieja  levantó  las  persianas,  el  Simón  echó  á  rodar,  y 
después  de  unos  quince  á  veinte  minutos,  paramos  á  la 
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puerta  de  una  casa  de  modesta  apariencia,  en  una  calle 
que  la  oscuridad  de  la  noche  no  me  permitió  reconocer 
de  modo  alguno. 

«Llamó  mi  conductora  en  el  primer  piso,  abriónos 
instantáneamente  una  mano  invisible,  entré,  volvióse  á 
cerrar  la  puerta,  la  mano  invisible  asió  la  mia,  y  guián- 
dome  en  la  oscuridad,  porque  en  tinieblas  estábamos, 
fui  llevado  sin  proferir  ni  escuchar  palabra,  hasta  el  pié 
de  un  sofá,  en  el  cual ,  con  dulce  violencia  me  obligaron 
á  sentarme. 

Á  decir  verdad,  ya  yo  estaba  preparado  á  una  cita 
fuera  de  las  reglas  ordinarias,  pensando  que  mi  jamona, 
como  casi  todas  las  mugeres  de  sus  años,  tratarla  de  su- 
plir con  el  aparato  escénico  todo  lo  que  á  sus  encantos 
faltaba  de  juventud  y  lozanía;  pero  íbame  pareciendo 
sobrado  misterio  y  maquinaria  escesiva,  lo  de  tenerme 
en  tinieblas  y  privado  de  oir  una  humana  voz.  Asi,  pues,' 
que  hube  tomado  asiento ,  y  asegurándome  con  el  suave 
contacto  de  unos  rizos  perfumados  y  ondulantes,  de  que 
tenia  á  mi  lado^  en  efecto ,  á  un  individuo  del  bello  sexo, 
resoivínle  á  entablar  vigorosamente  la  conversación ;  mas 
apenas  hube  pronunciado  la  primer  palabra ,  y  al  mis- 
mo tiempo  estendido  el  brazo  derecho  para  tomar  con  él 
la  medida  de  la  cintura  de  la  invisible  belleza,  cuando 
esta,  dando  un  ligerísimo  salto  ^  se  puso  fuera  de  mi 
alcance  ,  y  con  su  mano  suave  y  pequeña ,  pero  firme  al 
mismo  tiempo ,  me  tapó  la  boca  ,  diciéndome  en  voz  al- 
go conmovida: 

— « ¡Silencio  !   Espérese  V;  aquí  y  no  se  mueva  hasta 
que  venga  la  persona  que  busca.  » 

La  mordaza  que  me  habían  puesto  me  pareció  tan 
linda ,  que  no  pude  menos  de  entretenerme  en  besarla 
mientras  la  voz  hablaba;  pero  como  aquel  ejercicio  era 
incompatible  con  la  necesidad  de  contestar  á  la  desco- 
nocida ,  hube  de  ponerle  término  para  decir: 
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«La  que  yo  busco  eres  tú.» — ¡Silencio,  me  inter- 
rumpieron, si  nos  oyera!  La  que  V.  busca  vendrá. 
Adiós. » 

Mientras  tal  me  decian  habia  yo  dado  con  la  cintura 
que  antes  se  me  escapara,  y  sentido  latir  bajo  un  corpi- 
no admirablemente  ajustado  al  talle  de  su  portadora,  un 
corazón  que  no  debia  de  estar  muy  sereno ;  por  manera 
que,  sin  fatuidad,  pude  persuadirme  de  que,  fuese  ó  no 
fuese  aquella  muger  la  que  me  citaba,  mi  persona  no  le 
era  indiferente. 

A  mis  años  entonces,  la  consecuencia  de  observacio- 
nes semejantes  es  la  de  mostrarse,  cuando  menos ,  agra- 
decido á  la  buena  voluntad  de  una  muger;  y  yo  ,  seño- 
res, olvidando  ya  á  todas  las  jamonas  del  mundo, 
quisiera  probarle  mi  gratitud  á  la  invisible  sílfide  ;  mas 
ella,  ó  comprendiendo  el  riesgo  ,  ó  temiendo  otros  peli- 
gros, desasióse  de  mis  brazos,  no  sin  que,  no  sé  cómo, 
se  rozasen  muy  de  cerca  nuestros  rostros,  y  salió  del 
cuarto  en  que  estábamos  cerrando  tras  de  sí  una  puerta. 

— « Basta  por  boy ,  dijo  don  Diego ,  que  es  tarde;  y  el 
Brigadier  va  complaciéndose  demasiado  en  cuadros  so- 
bradamente peligrosos. » 

Y  con  tal  observación  de  nuestro  Aristarco  se  termi- 
nó la  sesión  de  aquella  tarde. 


X. 

Una  hija  tan  buena  como  su  madr»:. 

SOTOPARDO. 

Una  hora  ó  mas  tiempo  acaso,  estuve  solo,  y  no  so- 
segado por  cierto,  en  el  oscuro  gabinete:  mas  al  cabo, 
oido  un  portazo,  y  la  despedida,  en  voz  gangosa  yacento 
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nasal  de  un  prójimo,  cuya  visita  sin  duda  era  causa  de 
mi  plantón ,  entró  á  sacarme  de  penas  con  una  luz  en  la 
mano  la  jamona  del  garito,  la  Antonia,  que  pasaba  por 
mugcr  del  supuesto  don  Juan  de  Retama,  la  Milagros^ 
en  fin  ,  causa  ocasional,  si  no  fundamental,  del  descrédi- 
to, ruina  y  envilecimiento  de  don  Fadrique  de  Vargas. 
»No  quiero,  señores,  no  debo  tampoco  molestar  ni 
p  escandalizar  á  Vds. ,  y  en  particular  al  severísimo  señor 

don  Diego,  con  relatos  profanos  y  ocasionados:  fácil- 
mente adivinarán,  que  entre  un  capitán  de  caballería,  jo- 
ven y  fogoso,  y  una  Aspasia  de  origen  egipcio,  por  no 
decir  gitano,  ni  el  concierto  seria  difícil,  ni  lánguida  la 
conversación:  pero  lo  que  no  puedo  menos  de  indicar, 
siquiera  en  disculpa  de  mi  estragado  gusto,  ó  en  prueba 
de  la  instabilidad  de  ciertas  inclinaciones*,  es  que  á  poco 
tiempo  de  la  entrevista  se  apoderó  de  mi  ánimo  un  senti- 
miento mas  fácil  de  comprender  que  de  esplicar.  ¿Han 
tenido  Vds.  bambre  alguna  vez ,  y  necesidad  absoluta 
de  satisfacerla  en  la  ahumada  cocina  de  un  ventorrillo? 
— Pues  figúrense,  si  por  ello  no  han  pasado  como  yo, 
que  se  han  comido  un  plato  de  sopas  hechas  con  ajo, 
cebolla  y  cominos,  cuyas  primeras  cucharadas  afectaron 
agradablemente  su  paladar  escitado:  pero  que  satisfecho 
el  apetito  recobran  el  gusto  perdido,  y  sienten  un  asco 
invencible,  que  les  hace  echar  de  menos  hasta  el  ham- 
bre misma.  Tal  me  sucedió  con  la  veterana  Aspasia,  y 
como  nunca  he  sido  muy  diestro  en  disimular  mis  afec- 
tos, ella,  á  pesar  de  mis  esfuerzos  para  ocultar  el  abur- 
rimiento que  me  dominaba,  hubo  de  conocerlo  sin  duda 
alguna.  Precisamente  su  situación  era  la  contraria:  en 
general  donde  la  pasión  para  el  hombre  comienza  á  de- 
clinar, nace  la  de  las  mugeres;  y  las  ultra-equinocciales^ 
sobre  todo,  se  pagan  de  sus  galanes  favorecidos,  y  á  ellos 
se  aferran  como  el  marisco  á  la  roca  en  que  nace. 

«Dicho  esto,  amigos  mios,  comprenderán  Vds.  que 
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desde  nuestra  primera  entrevistase  convirtieron  aquellas 
relaciones  en  una  lucha  en  que ,  si  estaban  de  mi  parte 
la  fuerza  y  la  juventud,  de  la  suya  tenia  mi  adversaria 
la  habilidad  y  la  esperiencia,  bastantes  por  algún  tiempo 
á  equilibrar  el  combate:  pero  un  tercer  personage,  oculto 
por  el  momento  en  la  sombra  del  cuadro ,  habia  resuelto 
complicar  el  negocio  ,  y  supo  conseguirlo  en  efecto. 

))No  sabia  yo  cómo  defenderme  del  cargo  de  tibieza 
que  con  harta  justicia  se  me  hacia,  y  acudí  á  los  celos, 
que  hice  recaer — ¿Por  qué?  Yo  mismo  lo  ignoro  ,  pero 
que ,  en  fin ,  hice  recaer  sobre  la  voz  gangosa ,  cuya  des- 
pedida fue  preludio  á  mi  supuesta  ventura.— Milagros 
que  no  esperaba  tan  brusco  ataque  se  turbó  un  instante, 
mas  recobrando  en  breve  su  serenidad,  dijo  riéndose, 
que  aquella  voz  era  la  de  un  buen  religioso,  padre  ju- 
bilado de  cierta  orden  monástica ,  y  protector  de  la  fa- 
milia, á  quien  debían  ella  y  su  hija  la  libertad  de  que 
gozaban,  y  por  cuya  intercesión  esperaban  conseguir 
la  de  su  marido  que  mn  continuaba  preso.  Una  vezyala 
conversación  en  tal  capítulo,  naturalmente  entrábala  no- 
vela sentimental  de  las  desgracias  de  la  familia  ,  la 
brutalidad  de  su  gefe,  la  desdicha  de  la  pobre  victima, 
y  la  dura  necesidad  de  descender  de  la  altura  en  que  se 
habia  nacido,  etc.— Todo  lo  escuché  con  el  aire  de  com- 
punción conveniente,  y  como  el  deseo  de  que  no  se  va- 
riase de  tema  por  el  momento  me  hizo  amable  y  hasta 
cariñoso.  Milagros  recobró  pronto  la  perdida  confianza. 

»Yo  entonces,  tanto  por  cumplir  mi  palabra  como 
por  proporcionarme  compañía  en  aquella  aventura,  traté 
de  hacer  algo  por  Mendoza  ,  y  para  ello  empecé  pregun- 
tando á  la  gitana  por  su  hija. — Un  relámpago  de  celosa 
desconfianza  brilló  en  sus  negros  rutilantes  ojos  al  escu- 
char mi  pregunta,  pero  tan  rápido  como  venenoso;  y  si 
bien  en  el  momento  lo  atribuí  solo  al  sentimiento  de  en- 
vidia natural  en  todas  las  jamonas  galantes  contra  las 
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tnugeres  jóvenes  y  hermosas,  aunque  sean  sus  propias 
hijas,  mas  tarde  me  he  dicho  muchas  veces  que  debí 
haber  adivinado  á  la  Vivora  en  aquella  sola  mirada. — 
Como  quiera  que  sea.  Milagros,  dominándose,  consintió 
con  dificultad  en  que  Mendoza  visitara  su  casa,  pero 
anunciándome  que  le  vigilarla  muy  de  cerca :  no  que- 
riendo, me  dijo,  que  su  hija  se  perdiese,  aunque  ella 
misma  no  era  buena Parecióme  tal  sentimiento  sobra- 
do natural  y  justo  para  contradecirlo;  pero  aun  con  ser 
joven  entonces  se  me  ocurrió  la  idea  de  que  le  estuviera 
mejor  á  la  madre,  y  fuera  mas  eficaz  para  la  virtud  de 
la  hija ,  que  diese  aquella  á  esta  buenos  ejemplos  con  su 
vida,  que  guardarla  con  celoso  esmero. 

»La  verdad  era,  que  hija  y  madre,  dignísimas  la  una 
de  la  otra,  habían  comprendido  el  bestial  candor  de  mi 
compañero,  y  resuelto  en  consecuencia  encaminar  el 
negocio  por  la  senda  del  santo  matrimonio ,  para  lo  cual 
era  escelente  medio  multiplicar  los  obstáculos,  y  persua- 
dir al  pretendiente  de  que  aquella  fortaleza  era  poco  me- 
nos que  inespugnable. 

«Semejante  táctica  hubiera  sido  conmigo  de  poco 
provecho ;  con  Mendoza ,  mortal  predestinado  á  la  bea- 
titud que  procede  de  una  ceguedad  moral  incurable, 
debia  ser  y  fue  al  cabo  omnipotente;  pero  no  anticipe- 
mos los  sucesos. 

«Convenidos  Milagros  y  yo  en  un  plan  de  vida  mas 
que  regocijado,  si  bien  cauto  en  estremo,  mientras  su 
marido  salía  de  la  cárcel ,  y  presentado  Mendoza  en  la 
casa ,  entablóse  un  cuarteto  en  el  cual  la  armonía  resul- 
taba solo  de  las  disonancias. 

«Mendoza  hacia  el  amante  sentimental  de  pais  de 
abanico;  Matilde  la  coqueta  risueña,  la  virtud  alegre 
aunque  invencible;  mi  jamona  la  muger  de  mundo  apa- 
sionada; yo  el  calavera  francamente  escéptico.  Esto  en 
las  apariencias,  que  en  el  fondo  de  les  corazones  otra 
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cosa  pasaba,  á  escepcion  de  mi  pobre  compañero,  que 
era  victima  de  una  pasión  sincerísima.  En  efecto ,  Matil- 
de, despreciando  á  Mendoza,  me  lanzaba  las  mas  espre- 
sivas  ojeadas  siempre  que  á  hurtadillas  de  su  madre  po- 
día hacerlo;  yo,  recordando  la  cintura  que  habia  me- 
dido la  noche  de  mi  primera  entrevista  con  Milagros ,  y, 
loque  era  peor,  Comparando  la  beldad  sin  artificios, 
fresca,  aromática,  por  decirlo  asi,  de  la  hija,  con  los 
encantos  industriales  de  la  madre,  me  sentia  á  mi  pesar 
arrastrado  hacia  la  primera  de  tal  modo,  que  solo  por 
no  privarme  de  verla  me  resignaba  á  no  romper  con  la 
última.  ¿Qué  diré  á  Vds.  de  Milagros?  Entonces  la  creí 
ciega ;  hoy  me  encuentro  convencido  de  que  veia  clara- 
mente lo  que  en  mí  pasaba;  mas  por  lo  mismo,  cono- 
ciendo que  una  sola  queja  la  hubiera  perdido,  se  resig- 
naba á  dejarse  abrasar  por  la  llama  que  otra  encendía. 
Y  cuando  digo  que  se  resignaba,  quizá  no  me  esplico 
con  toda  propiedad ,  porque  de  vez  en  cuando  el  volcan 
contenido  hacía  su  esplosion,  ya  contra  mí,  ya  con  mas 
frecuencia  contra  Matilde,  y  casi  constantemente  contra 
el  pobre  Mendoza,  que  se  desvivía,  sin  embargo,  por 
complacer  á  la  madre  de  la  reina  y  señora  de  sus  pen- 
samientos. 

)>Sentiria  que  se  figuraran  Vds.  que,  al  menos  por 
lo  que  á  mi  respecta,  la  situación  que  he  procurado  des^ 
cribirles  fuese,  en  la  época  á  que  me  refiero,  tan  clara 
y  paladina  como  hoy  la  pinto.  Nó:  en  irA  cabeza  no  en- 
traba la  idea  de  hacer  una  felonía  á  mi  compañero  ,  ni 
por  consiguiente  una  infidelidad  á  Milagros  con  su  propia 
hija;  pero  la  fatalidad  me  arrastraba  insensible,  aunque 
poderosamente,  á  cometer  ambas  fallas. 

»Con  las  dos  mugeres  que  en  aquel  drama  interve- 
nían, las  peripecias  y  las  catástrofes  mismas  no  podían 
hacerse  esperar  mucho  tiempo.  En  las  venas  de  entram- 
bas circulaba  la  sangre  ardiente  de  los  hijos  del  Desier- 
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to:  el  amor  en  sus  corazones  participaba  del  frenesí  del 
odio;  y  el  odio  mismo  se  sublimaba.  La  una  y  la  otra 
eran  incapaces  de  virtud :  el  vicio  y  aun  el  crimen  su 
vocación;  basta  entonces  estuvieron  de  acuerdo,  porque 
nunca  aspiraron  á  una  misma  cosa;  desde  el  momento 
en  que  la  una  poseia  á  un  bombre  que  la  otra  deseaba, 
debian  ser  y  fueron  implacables  enemigas. 

)>A  los  dos  ó  tres  meses  de  nuestras  relaciones  ya  no 
nos  unian  á  unos  con  otros  los  lazos  del  placer  ,  sino 
los  de  un  sentimiento  verdaderamente  infernal,  que 
afectando  diversas  formas  según  la  índole  especial  de 
cada  uno  de  nosotros,  era,  sin  embargo,  uno  en  la  esen- 
cia, uno  que  todos  conocemos,  ninguno  acierta  á  espli- 
car,  y  á  que  yo  mismo  no  sé  poner  nombre.  La  verdad 
es  que  á  las  leyes  de  la  moral  no  se  falta  nunca  impune- 
mente, y  que  el  mas  cruel  de  los  castigos  que  por  cul- 
pas de  tal  naturaleza  se  imponen  al  hombre,  es  en  mi 
concepto  ese  malestar  indefinible,  ese  desabrimiento 
consigo  mismo,  ese  anhelo  insaciable  de  nuevos  delei- 
tes, esa  instabilidad  en  sus  gustos,  que  le  amargan  los 
que  logra,  le  empalagan  con  los  que  gozó,  y  le  inhabi- 
litan para  los  que  son  objeto  de  sus  aspiraciones. 

»La  inmoralidad  es  una  harpía  que  hace  inmundo 
todo  aquello  que  toca. 

))Pero,  volviendo  á  mi  cuento,  pasaron  unos  tres  me- 
ses, durante  los  cuales  el  don  Juan  de  Retama,  á  ruego 
de  buenos,  logró,  según  me  dijo  su  digna  esposa ,  que 
la  pena  durísima  que  le  amenazaba  se  conmutase  en 
destierro  de  la  monarquía  española.  Milagros  y  su  hija 
permanecieron  en  Madrid  á  pretesto  de  arreglar  nego- 
cios y  recoger  algunas  cantidades  que ,  decían ,  les  adeu- 
daban ciertos  sugetos,  mas  en  realidad  porque  ni  á  la 
una  ni  á  la  otra  convenia  salir  por  entonces  de  la  corte. 
La  madre  tenia  para  ello,  fuera  de  la  pasión  de  que  yo 
era  objeto,  otras  razones  que  pronto  conocerán  Vds.:  en 
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cuanto  á  la  hija,  ¿Cómo  habia  de  renunciar  á  la  espe- 
ranza de  casarse,  aun  sin  tomar  en  cuenta  su  diabólica 
inclinación  á  mi  humilde  persona? — Mas  en  medio  de 
todo,  lo  que  entonces  me  asombraba,  y  ahora  supongo 
que  admirará  á  Vds. .  amigos  mios,  es  que  aquellas  mu- 
geres  á  quienes  poco  tiempo  antes  conocimos  en  un  ga- 
zapón inmundo  y  en  la  mayor  miseria,  viviesen  ,  como 
vivían  ,  en  decente,  desahogada  medianía,  sin  aceptar 
ni  de  Mendoza  ni  de  mí  aun  aquellos  regalos  que  son 
como  de  tabla  en  semejantes  casos.  ¡Cálculol  pensará 
alguno;  y  es  posible  que  por  parte  de  Matilde  lo  hubiese; 
mas  por  lo  que  respecta  á  Milagros,  el  desinterés  era  sin- 
cero entonces,  y  no  se  me  rían  Vds. ,  porque  digo  la 
verdad  entera.  Sí,  aquella  muger,  como  todas  las  de  su 
misma  edad  y  circunstancias  cuando  se  apasionan,  sin- 
tiendo instintivamente  cuanto  les  falta  en  atractivos  y 
les  sobra  en  años  para  cautivar  un  corazón  joven  y  ar- 
diente, procuran,  y  sin  cálculo,  elevarse  por  medio  del 
mas  completo  desinterés  á  la  región  de  los  nobles  senti- 
mientos. En  tal  situación  las  hay  que,  en  una  necesidad 
estrema ,  preferirían  prostituirse  á  un  estraño  á  recibir 
una  sola  moneda  de  manos  de  su  amante. 

«Mas  sea  de  esto  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que  en 
materia  de  dinero  no  es  posible  conducirse  con  mas  des- 
interés que  aquellas  dos  mugeres  se  conducían  con  nos- 
otros. Asi  Mendoza,  enamorándose  mas  y  mas  cada  día, 
y  hallando  un  muro  de  hielo  que  rechazaba  el  ardor  de 
sus  deseos ,  resolvió ,  en  fin ,  casarse  ,  pero  ocultándome 
aquella  determinación  cuidadosamente  ,  porque  cuantas 
veces  me  la  habia  insinuado,  recibió  en  respuesta,  ó  se- 
veras advertencias,  ó  amargos  sarcasmos.  Matilde,  por 
su  parte,  ya  do  malísima  fé  con  su  madre,  y  con  su  plan 
formado  á  mayor  abundamiento,  nada  nos  dijo  á  Mila- 
gros ni  á  mí;  por  manera,  que  ya  mi  compañero  tenia 
conseguida   la  real  licencin  para  contraer  matrimonio, 
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cuando,  ignorándolo  absolutamente  nosotros,  ocurrió 
la  escena  que  voy  á  referir  á  Vds.  seguidamente. 

»Antes,  empero,  conviene  advertir,  que  el  Padre  ju- 
bilado ,  protector  de  aquella  desgraciada  familia  ,  tenia 
costumbre  de  visitarla  dos  veces  á  la  semana,  siempre  á 
la  misma  bora,  que  era  la  del  anocbecer.  Recibíale  Mi- 
lagros ,  en  general ,  á  solas ;  pocas  veces  Matilde ;  y  cui- 
dábase infinito  de  que  ignorase  nuestras  visitas;  porque 
era  preciso  ,  se  nos  decia ,  que  el  santo  varón  no  pudiese 
ni  sospccbar  siquiera  los  deslices  de  aquellas  á  quienes 
por  buenas  tenia  y  en  tal  concepto  amparaba.  Mi  natu- 
raleza ba  sido  siempre  singular:  siendo  muy  poco  cre- 
yente, es,  sin  embargo,  facilísimo  engañarme,  porque 
aquello  que  juzgo  absurdo  ó  que  me  es  antipático  ,  me 
parece  en  todos  imposible.  Así  juro  á  Vds.  que,  consi- 
derando á  un  fraile  como  una  especie  de  animal  neutro, 
jamás  me  pasó  por  la  cabeza  la  idea  de  recelar  nada  de 
aquellas  entrevistas  periódicas,  á  solas,  y  en  general 
muy  largas.  Verdad  es  que,  no  estando  enamorado,  ni 
mucbo  menos,  de  Milagros,  la  sensibilidad  del  órgano 
de  los  celos  estaba  lejos  de  ser  entonces  esquisita  en  mí; 
y  verdad  también  que,  como  una  ó  dos  veces,  ausente 
Mendoza,  no  recuerdo  por  qué  motivo,  me  hallé  á  solas 
con  Matilde  mientras  su  madre  daba  conversación  al  re- 
verendo ,  lejos  de  sentir  las  visitas  de  este ,  sospecbo  que 
las  deseaba ,  ó  cuando  menos  que  con  placer  las  veia. 

»Y  sin  embargo,  como  en  las  posiciones  falsas  es 
todo  contradictorio,  nada  conduce  al  fin  deseado,  yo, 
que  anhelaba  hallarme  á  solas  con  Matilde,  cuando  lo 
conseguía,  dejábame  dominar  por  una  timidez,  ó  mas 
bien  perplegidad,  tanto  mas  penosa  cuanto  mas  agena 
á  mi  carácter  naturalmente  audaz  y  osado.  Ella  por  su 
parte  no  parecía  tampoco  mas  satisfecha  que  yo,  y  llegó 
á  acontecemos  haber  pasado  hora  y  media  sin  testigos, 
ambos  sentados  cada  uno  al  estremo  de  un  mismo  sofá, 
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sin  habernos  dicho  mas  de  media  docena  de  palabras,  y 
esas  insignificantes ,  ó  inoportunas,  ó  necias.  Así,  mal 
contentos  el  uno  del  otro,  nos  cogia  la  llegada  de  Mila- 
gros y  de  Mendoza,  y  en  aquel  momento  era  cuando  con 
una  mirada  nos  deciamos:  «¡Qué  lástima!  ¡Ahora  que 
ya  íbamos  á  entablar  la  conversación  !» 

«Matilde,  á  quien  Alfonso  ha  conocido  bastante  her- 
mosa para  justificar  la  frenética  pasión  que  supo  inspi- 
rarle, era  en  la  época  á  que  me  refiero,  una  perfecta  her- 
mosura ,  y  mas  que  bella  graciosa ;  y  sobre  la  hermosura 
y  la  gracia,  tenia  ese  don  de  seducir,  esa  atmósfera  de 
voluptuosidad  que  irradia  de  ciertas  privilegiadas  muge- 
res  ,  y  trastorna  el  juicio  de  cuantos  se  les  acercan.  En 
punto  á  juicio  ya  saben  Vds.  el  poco  que  por  entonces 
tenia  mi  pobre  cabeza  :  figúrense,  pues  ,  cómo  me  puso 
aquella  irresistible  sirena. 

«Pero  todavía  no  comprenderán  Vds.  bien  las  situa- 
ciones si  no  se  hacen  cargo  de  que  la  hija  de  Milagros 
estaba  (confieso  que  parece  inmodesto  decirlo)  perdida- 
mente enamorada  del  amante  de  su  madre. 

DON  DIEGO. 

¡No  estaría  malo  el  amor  de  aquella  Pécora!  Por  Dios, 
Brigadier,  que  no  me  parece  que  se  ha  curado  V.  aún 
radicalmente. 

SOTOPARDO. 

Tan  radicalmente,  que  hablo  del  Carlos  áe  enton^ 
ees,  como  pudiera  de  Carlos  de  Suecia,  ó  de  cualquiera 
otro  difunto  há  siglos:  pero  Matilde  me  amaba,  es  ver- 
dad, y  debo  decirlo. 

Espliquémonos,  sin  embargo:  si  por  amor  entende- 
mos aquí  los  primeros  ardientes  latidos  de  un  corazón 
puro  é  inocente  ,  una  llama  etérea  como  la  Psiquis,  la 
aspiración  de  una  Santa  Teresa  á  los  brazos  de  su  divino 
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esposo ,  entonces  digo  que  Matilde  era  incapaz  de  amar 
ni  á  mí  ni  á  nadie.  La  voluptuosidad  carnal  era  el  ele- 
mento dominante  en  la  constitución  orgánica  de  aquella 
muger,  y  las  circunstancias  de  su  nacimiento,  familia 
y  educación,  lejos  de  espiritualizarla  ,  contribuyeron  á 
robustecer  su  natural  índole:  pero  Matilde  podia  amar  y 
me  amaba  positivamente  con  el  frenesí  de  una  Safo, 
con  la  intensidad  de  una  Fedra,  con  la  saña  de  una  CU- 
temneslra.  No  era  á  mí,  si  Yds.  quieren,  á  quien  real- 
mente amaba,  sino  á  sí  misma :  no  fui  yo  el  autor  del 
fuego  que  la  devoraba ,  sino  la  causa  ocasional  que  de 
su  estado  latente  fui  á  sacarla :  pero  como  objeto  de  sus 
deseos,  ó  como  posesión  para  ella  vedada ,  el  hecho  es 
que  por  mí  y  para  mí  vivia  entonces,  y  que  para  llegar 
hasta  mí  hubiera  sido  capaz  de  locuras,  y  hasta  de  crí- 
menes. 

Escasa  era  la  moralidad  de  aquella  muger,  escasa 
por  no  decir  nula;  pero  no  obstante,  hay  en  todas  las 
conciencias  un  grito  de  reprobación  para  ciertas  accio- 
nes que  difícilmente  se  sofoca;  y  ese  grito  decía  á  Ma- 
tilde: li  Aparta  los  lascivos  ojos  del  amante  de  tu  ma- 
dre.^>  Oida  esa  voz,  un  corazón  entero  y  virtuoso  aparta 
de  sí  la  tentación;  el  débil  se  refugia  en  brazos  déla  re- 
ligión ó  huye  del  objeto  de  su  mal  deseo;  el  imprevisor 
sucumbe  inopinadamente;  mas  el  impío  se  dice  :  «Cúm- 
plase mi  voluntad  y  ábrase  el  abismo  para  tragarme.» 

«Tales  debían  de  ser  los  raciocinios  de  don  Juan 
Tenorio,  tal  fué  el  de  Matilde,  que  no  ignorante,  no 
alucinada  ,  sino  á  sabiendas,  y  con  lógica  resolución,  se 
propuso  ser  mía,  por  no  decir  que  yo  fuese  suyo. 

DON   DIEGO. 

Pero  señor,  ¿cuándo  llegamos  á  los  sucesos? 

SOTOPARDO. 

Ahora:  mas  sin  lasesplicaciones,  niVds.  comprende- 
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rían  sus  causas  y  efectos  en  el  orden  moral,  ni  se  cuiii- 
püera  el  propósito  de  esta  sociedad. 

«Aconteció,  pues,  que  estando  ya  ella  y  yo  en  ei 
apogeo  y  paraxismo  de  la  pasión ,  lograra  Mendoza,  Dios 
sabe  con  qué  trabajos,  esfuerzos  y  hasta  supercherías, 
que  se  le  concediera  la  licencia  para  casarse,  único  re- 
quisito que  esperaba  para  pedir,  según  las  formas  ha- 
bituales, la  mano  de  su  amada,  y  consumar  aquelhi 
disparatada  unión.  El  bueno  del  hombre  corrió  con  la 
real  orden  en  la  mano,  y  rebosando  júbilo  por  todos  sus 
poros,  á  los  pies  de  Matilde,  á  suplicarla  que  le  permi- 
tiese hablar  á  su  madre:  ella  que  por  una  parte  esiaba 
resuelta,  como  no  podia  menos  de  estarlo,  á  adquirir, 
casándose,  una  posición  social,  si  no  elevada,  por  lo  me- 
nos mucho  mas  respetable  de  lo  que  esperar  le, era  líci- 
to; y  que  por  otra  tenia  con  respecto  á  mí  formado  un 
plan  irrevocable ,  respondió  á  Mendoza ,  que  ni  parecía 
bien,  ni  aconsejaba  la  prudencia  que  él  mismo  pidiese 
á  su  novia;  y  que  no  teniendo  en  Madrid  parientes,  era 
natural  y  decoroso  que  yo  fuese  el  encargado  de  tal  co- 
misión, pues  que,  á  mayor  abundamiento,  nadie  podría 
tampoco  ser  mas  á  propósito  que  yo  para  captar  la  be- 
nevolencia de  Milaírros. 

» Sabia  muy  bien  la  diestra  Matilde  que  su  madre, 
con  quien  por  lo  que  respecta  al  noviazgo  obraba  de 
acuerdo,  no  habia  de  oponer  dificultades  á  lo  que  tanto 
deseaba,  y  entonces  por  sus  celos  mas  que  nunca:  sabia 
igualmente  que  Mendoza  tendría  mas  dificultad  en  en- 
cargarme tal  comisión  que  á  ningún  otro  hombre;  mas 
por  lo  mismo  se  lo  propuso. 

»En  vano  el  candido  novio  habia  ocullado  mis  sar- 
casmos y  mis  raciocinios  contra  aquel  enlace  :  Matilde 
los  adivinaba,  ya  por  el  conocimiento  que  de  mí  carác- 
ter y  de  mis  ideas  tenia  ,  ya  ,  y  esto  equívocadaniente, 
suponiendo  mi  oposición,  efecto  de  la  pasión  que  sabía 


1 


Ü 


194  ESTUDIOS    HISTÓRICOS 

me  inspiraba,  aunque  yo  hasta  entonces  procuré  ocul- 
társela. 

»Las  premisas  produjeron  la  consecuencia  que  ella 
esperaba:  Mendoza  ,  con  medias  palabras  y  necias  dis- 
culpas, trató  de  disuadirla  de  aquel  pensamiento:  in- 
sistió primero  Matilde,  y  por  último ,  hizo  de  manera  que 
su  enamorado  la  rogase  que  fuera  ella  quien  conmigo  se 
entendiese. 

«Háganse  Vds.  cargo  detenidamente  de  la  situación: 
Matilde ,  de  acuerdo  con  Mendoza ,  ó  mas  bien  á  ruego 
suyo,  iba  á  citarme  para  hablar  conmigo  largamente;  y 
la  entrevista  habia  de  ser  completamente  á  solas ,  pues 
que  habia  de  ignorarla  Milagros  por  el  momento ,  y  el 
novio  no  osaba  asistir  á  ella. 

»Plan  mas  hábil,  fria  y  cínicamente  combinado  no 
salió  nunca  de  cerebro  diplomático. 

»Y  en  efecto ,  puestos  enteramente  de  acuerdo  los 
dos  futuros  cónyuges ,  vínose  Mendoza  á  mi  casa  cierta 
mañana,  y  de  pié,  sin  dejar  el  sombrero  ni  mirarme  á  la 
cara,  dijo : 

«Compañero :  Matilde  tiene  que  hablar  con  V.  á  so- 
las y  despacio  de  un  asunto  importante.  Esta  tarde  sale 
su  madre  de  casa :  vayase  V.  por  allá  ,  que  yo  estaré  en 
la  esquina  y  le  diré  cuándo  encontrará  el  campo  libre.» 

«Pronunciadas  esas  palabras,  y  sin  aguardar  respues- 
ta ,  dio  Mendoza  media  vuelta  á  la  izquierda  ,  y  oíle  ba- 
jar á  dos  las  escaleras,  como  si  encarnizados  enemigos 
le  siguiesen.  El  pobre  mortal  (díjomelo  después),  temia 
que,  adivinando  yo  de  qué  se  trataba ,  le  abrumase  con 
sermones  ó  á  pullas  le  abrasara  el  alma.  Engañóse  ,  em- 
pero ;  fué  tal  mi  asombro  ,  mi  estupor  mas  bien ,  al  reci- 
bir aquel  mensaje  y  por  semejante  conducto ,  que  en  mi- 
nutos, ni  estuve  capaz  de  proferir  palabra,  ni  de  coordi- 
nar siquiera  mis  ideas.  Escusarc  á  Vds.  la  relación  de 
mis  cavilaciones  durante  las  horas  que  tardó  en  sonar  la 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  195 

señalada,  y  yo  en  acudir  al  parage  de  la  cita,  donde 
puntualísimo  Mendoza,  me  dijo: 

«  Ya  ha  salido  la  madre:  suba  V.  descuidado  ,  que 
yo  silbaré  tres  veces  de  este  modo  (silbó  en  efecto)  con 
anticipación  bastante  para  que  salga  V.  sin  ser  visto. » 

«Mientras  el  novio  decia  de  esa  manera ,  mirábale  yo 
con  esa  atención  estúpida,  habitual  en  el  ignorante  cuan- 
do le  hablan  por  vez  primera  en  un  idioma  desconoci- 
do, es  decir,  escuchaba  sin  comprender,  casi  sin  oir 
sus  palabras. 

«Porque  yo  también  sabia  que  Matilde  me  amaba; 
porque  yo,  señores,  presentía  que  de  aquella  entrevista 
iba  á  resultar,  ó  la  ruina  de  las  esperanzas,  ó  la  anticipa- 
da deshonra  de  mi  cbmpañero ;  y  aunque  no  con  mora- 
lidad bastante  para  dominarme ,  aunque  con  pasión  so- 
brada para  resistirme ,  horrorizábame  hasta  el  punto  de 
embrutecerme,  el  aspecto  de  aquel  hombre  cómplice  en 
la  obra  inicua  de  su  propia  infamia. 

No  obstante,  el  vértigo  de  la  pasión  triunfó  ,  y  triun- 
fó fácil  y  prontamente  de  los  honrados  escrúpulos  de  mi 
conciencia;  y  cuando  llegué  á  la  estancia  de  Matilde  y  la 
vi,  mas  bella  que  nunca  pareció  á  mis  ojos,  no  quedó  en 
mi  alma  otro  sentimiento  que  el  del  infernal  deseo  que 
ella  me  inspiraba. 

»No  es  ya  para  mis  años  pintar  á  la  hija  de  Milagros 
tal  como  en  la  tarde  á  que  me  refiero  la  vi :  su  trage  era 
tan  elegante  como  sencillo;  su  magnífico,  ondulante, 
negro  cabello,  formaba  en  torno  de  su  linda  cabeza  un 
marco  encantador,  del  cual  se  destacaba  el  rostro  ani- 
mado por  una  tinta  roja,  que  el  palpitante  deseo  encen- 
día, y  alternaba  con  cierta  palidez  ,  efecto  de  los  temo- 
res inseparables  de  aquella  entrevista;  sus  negros  ojos 
húmedos,  casi  cerrados, irradiaban  una  llama  abrasado- 
ra; su  aire,  en  fin  ,  lánguido  y  voluptuoso 
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DON  ANTONIO. 

Señor  Brigadier,  señor  Brigadier;  alto  ahí,  que  la 
pitUura  va  siendo  demasiado  viva. 

DON  DIEGO. 

Si  digo  yo  que  estos  militares 

EL  REDACTOR. 

Por  el  cielo  santo,  señores,  que  son  Vds.  los  mas 
inexorables  censores  que  he  conocido.  ¿Cómo  hemos  de 
comprender  los  efectos ,  cómo  de  buscar  el  antídoto ,  si 
no  se  nos  describe  el  veneno  con  sus  propios  y  naturales 
caracteres  ,  tales  como  ellos  son  en  si  ?  Si  el  vicio  ,  si  el 
crimen  ,  se  presentaran  al  hombre  en  su  genuina  intrín- 
seca deformidad ,  claro  está  que  no  serian  peligrosos:  pe- 
ro sucede  precisamente  lo  contrario:  vulgar  es  la  metáfo- 
ra, pero  exacta  :  el  camino  de  la  virtud  está  erizado  de 
precipicios,  sembrado  de  abrojos;  su  angosta  escabrosi- 
dad rechaza  á  unos,  y  desalienta  á  otros. 

¿  Qué  sucede  con  la  senda  del  vicio  ?  Que  parece  an- 
cha ,  espaciosa,  llana,  y  de  fácil  acceso;  sembrada  de 
flores,  llena  de  encantados  oasis,  de  plácidas  fuentes, 
de  frescas  sombras;  por  eso  atrae  á  sí  concurso  nume- 
roso. 

Verdad  es  que  en  el  término  de  la  primera  está  la 
bienaventuranza;  verdad  que  en  la  segunda  el  piso  mi- 
nado, las  flores  envenenan,  los  oasis  se  convierten  en 
ardientes  llamas,  la  sombra  mata,  las  aguas  corrompen. 
Sí,  todo  eso  es  verdad;  pero  ¿quién  desconfia  de  lo  be- 
llo ,  quién  no  huye  de  lo  agreste,  si  no  se  le  advierte  el 
riesgo  ? 

Preciso  es,  pues,  que  se  pinten  como  son  las  cosas; 
y  el  Brigadier  eso  ha  hecho,  y  no  mas. 
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DON  DIEGO. 


Hay  algo  de  cierto  y  bastante  de  exageración  en  lo 
que  V.  dice ,  señor  Redactor :  pero  á  bien  que  hablamos 
entre  gentes  ya  formadas ,  y  que  si  alguien  leyese  estas 
conversaciones,  se  hará  cargo  de  que  no  se  escribieron 
para  niños  ni  mucho  menos. 

Continuada  la  conversación  en  el  mismo  tono  por  al- 
gún tiempo ,  suspendióse  el  cuento  de  Sotopardo  hasta  la 
próxima  tarde. 


XL 

Prosiguen  las  hazañas  de  la  madre  y  de  la  hija. 

Viages,  negocios  y  sucesos  que  al  público  importan 
poco ,  hicieron  al  Redactor  de  estos  Estudios  interrum- 
pir su  trabajo  durante  algunos  años;  y  debilitada  con 
ellos  la  memoria ,  aunque  merced  á  notas  con  esmero 
tomadas  ,  le  sea  posible  proseguir  la  narración  pendien- 
te ,  no  alcanzará  á  escribirla  con  la  minuciosidad  que 
hasta  aquí  lo  ha  hecho ,  sobre  todo  en  la  parte  relativa 
á  las  reflexiones  de  los  concurrentes  á  la  casa  de  don 
Antonio. 

Desde  ahora,  pues  ,  y  quizá  al  lector  no  le  pese,  su- 
primiendo, en  general,  los  accidentes  de  la  conversa- 
ción, reíicrc  el  Redactor  en  forma  de  relación  la  historia 
comenzada ,  que  prosigue  de  esta  manera : 

«La  hija  de  Milagros  esperaba  á  Sotopardo  con  no 
menos  impaciencia  que  aquel  anhelaba  verla  á  ella.  De 
Matilde  se  habia  apoderado  una  pasión  del  mismo  géne- 
ro de  las  de  Fedra  por  Hipólito,  ó  de  Safo  por  Faon; 
pasión  física,  pasión  de  energúmeno,  de  esas  que  ponien- 
do en  ebullición  la  sangre,  someten  una  existencia  á  sus 
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leyes ,  pero  que  no  subliman  el  alma  ,  sino  que  por  el 
contrario,  la  degradan.  Trocados  los  papeles,  la  muger 
aspiraba  á  la  posesión  del  hombre ;  este  era  el  que  lu- 
chando en  su  inclinación  procuraba  resistirse.  Pero 
¿quién  á  la  edad  y  en  las  circunstancias  de  don  Carlos 
se  hubiera  resistido  mucho  tiempo?  Ni  la  naturaleza  hu- 
mana, ni  la  educación  moderna  de  nuestro  sexo  produ- 
cen la  castidad  del  hijo  de  Teseo  ó  del  de  Jacob.  Soto- 
pardo  ,  pues ,  antes  de  haberse  podido  dar  cuenta  á  sí 
mismo  de  la  situación  en  que  se  encontraba ,  era  ya  de 
Matilde  y  en  sus  brazos  la  tenia. 

Pasados,  empero,  los  instantes  de  la  primera  em- 
briaguez, dijo  el  galán  á  la  dama:— «Y  bien,  Matilde^ 
¿cómo  vamos  á  hora  á  significarle  al  pobre  Mendoza  su 
desdicha? — ¿Estás  en  tí?  replicó  ella  con  asombroso 
aplomo.  ¿Que  necesidad  tiene  ese  babieca  de  saber  lo 
que  pasa  ,  Carlos  mió?— Pues  no  sé  yo  ,  volvió  á  decir 
Sotopardo ,  cómo  hemos  de  hacerlo ;  porque  él  me  es- 
pera, sin  duda  para  saber  cuándo  pido  tu  mano,  para 
él  se  entiende. — Cabal:  dile  que  mañana.— Pero  mañana 

llega  pronto,  y  entonces — Me  pides  á  mi  madre,  en 

efecto. — ¡Ah!  ya  entiendo  :  tu  madre  niega  su  consen- 
timiento...— Al  contrario:  lo  concede,  y  da  las  gracias 
encima. — Pues  entonces...— Nos  casamos.— ¿  Quién  ? — 
¿Quién  ha  de  ser  sino  Mendoza  y  yo? — ¿Y  yo,  Matilde, 
y  yo? — Y  tú,  vida  mia ,  serás  lo  que  eres... — ¿Conque 
tú  insistes  en  casarte  con  Mendoza?— ¡Pues  no!— Antes 
os  haré  á  él  y  á  tí  mil  pedazos ,  Matilde  ,  tenlo  enten- 
dido.» 

Mientras  con  toda  la  violencia  de  los  celos,  con  toda 
la  energía  de  la  honradez  pronunciaba  Sotopardo  esas 
palabras ,  mirábale  la  hija  de  la  gitana  de  hito  en  hito, 
con  una  esprcsion  de  sincerísimo  asombro,  mezclada  á 
cierta  inevitable  satisfacción  de  orgullo  que  esperimenta 
toda  muger,  siempre  que  ve  estimada  su  posesión  por  el 
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favorecido  amante.  Sin  embargo,  como  su  pasión  ya  he- 
mos dicho  que  nada  tenia  de  platónica  ,  y  como  á  ma- 
yor abundamiento  no  se  habia  educado  con  ideas  de  es- 
crupulosa moralidad,  ni  mucho  menos,  parecíale  que 
don  Carlos  la  hablaba  hebreo.  Así,  pues,  al  cabo  de  al- 
gunos segundos  de  silencio  tomóla  palabra,  y  con  la 
severidad  mas  completa,  con  aquel  tono  natural  y  sose- 
gado, propio  de  quien  la  mas  clara  razón  sostiene,  dijo: 

«Entendámonos,  Carlos:  tú  no  te  has  de  casar  con- 
»m¡go No  me  contestes;  ni  quiero  oírlo  de  tus  la- 
mbíos, ni  tampoco  que  trates  de  engañarme:  tú  no  te  has 
»de  casar  conmigo  ,  lo  repito,  ni  yo  te  querría  para  ma- 
»r¡do.  Y  si  no  me  caso,  ¿qué  será  de  mí ,  pobre,  en  la 
«situación  en  que  me  encuentro  ,  y  con  unos  padres  co- 
»mo  los  que  tengo?  No  me  queda  mas  arbitrio  que  la  mi- 
»sería  y  la  prostitución :  para  la  primera  no  sirvo  :  la  se- 
»gunda  repugna  á  mi  orgullo.  Mendoza  es  de  buena  fa- 
•milía,  joven  aún  y  ya  capitán:  tiene  algún  caudal,  poco 
•talento  ,  buena  índole ,  gran  docilidad ,  y  está  ciego  por 
»mí.  ¿Qué  proporción  mejor  puedo  esperar?  Me  caso, 
»pues,  con  él ,  y  á  tí  te  quiero  porque  me  gustas;  mas 
)»para  marido  no  sirves. » 

Al  oír  Sotopardo  tan  cínica  arenga,  aunque  criado  en 
Jos  cuerpos  de  guardia  y  en  los  campamentos,  aunque 
casi  misántropo  por  carácter  ,  aunque  prevenido  ,  y  no 
favorablemente,  con  respecto  á  la  familia  de  don  Fadri- 
que  ,  quedóse  atónito ,  confundido ,  fuera  de  sí ,  como  el 
hombre  que  inopinadamente  cae  de  grande  altura  sobre 
un  cuerpo  blando,  que  no  se  estropea,  pero  sí  se  aturde. 
Y  ala  verdad  que  el  discurso  de  Matilde  valia  la  pena  de 
admirarse ;  porque  con  tan  cortos  años  y  con  tanta  her- 
mosura parecía  incompatible  corrupción  tan  profunda, 
y  sobre  todo  tan  fríamente  lógica  ,  tan  lógicamente  infa- 
me, como  la  que  sus  frases  revelaban. 

Trasladar  al  papel  el  violento  altercado  que  tuvieron 


^00  ESTUDIOS    HISTÓRICOS 

los  dos  amantes  en  consecuencia,  no  solo  seria  prolijo, 
sino  ademas  ocasionado:  baste,  por  tanto,  la  ligera 
muestra  que  del  carácter  y  moralidad  de  la  hija  de  Mila- 
gros hemos  dado,  y  el  conocimiento  que  de  Sotopardo 
tenemos  ya,  para  que  el  lector  adivine  lo  que  por  respe- 
tos á  él  mismo  le  callamos. 

En  resumen:  ni  caricias,  ni  razones,  ni  aun  amena*. 
zas  bastaron  á  que  Matilde  desistiera  de  su  propósito;  y 
ya  Sotopardo,  exasperado,  llegó  á  decirle: 

— Pues  bien,  Matilde,  si  tal  te  empeñas,  no  volveré  á 
\erte  en  mi  vida. — ^Hasta  mañana,  replicó  ella  con  des- 
carada coquetería. — Haré  mas;  iré  á  Mendoza  y  le  reve- 
laré lo  que  entre  nosotros  media. — Y  no  te  creerá,  ó  si 

te  cree  será  hasta  que  yo  pueda  hablarle ;  y  entonces 

parece  que  no  le  conoces entonces  le  haré  ver  que  lo 

blanco  es  negro. — Es  posible,  pero  con  tu  madre  la  par- 
tida ya  es  mas  igual:  á  ella  no  lograrás  engañarla.— No 
por  cierto  ,  ni  lo  intentaré.  Mi  madre  te  creerá  con  me- 
dia palabra  que  la  digas,  y  tanto  mas  cuanto  que  ya  está 
celosa  de  mí  como  una  furia. — ¡Ah!  por  fin  di  con  el 
.  medio  de  contenerte. — Buen  medio  por  cierto.  Mira, 
Carlos,  una  de  dos:  ó  mi  madre,  por  lo  mismo  que  está 
celosa,  apresura  mi  boda  para  salir  de  mi,  y  entonces 
nada  consigues... — O  yo  consigo,  y  no  me  será  difícil,  que 
no  te  deje  cometer  esa  infamia.— No  lo  conseguirás. — • 
¡Bah!  ¡Bah!  --  ¡Fatuo!  ¿Cuentas  con  clamor  de  mi  ma- 
dre? No  digo  yo  que  no  esté  encaprichada  por  tí;  lo  está 
y  mucho:  pero  no  conseguirás  tu  intento. — Lo  conseguí-: 
ré  aunque  sea  á  costa  de  continuar  mis  relaciones  con 
ella. — No  las  continuarás  ,  porque  te  sacaría  yo  los  ojos 
si  tal  hicieses;  pero,  en  todo  caso,  ni  aun  así. — ¿Pien- 
sas asustarme  con  fanfarronadas? — Te  digo  que  no  se 

atreverá  á  contrariarme,  y  si  se  atreviese Pero  no  se 

atreverá." Lo  veremos.— No  lo  intentes,  Carlos:  soy  ca- 
paz de  todo.  — Vuelvo  á  decir  que  lo  veremos:  conozco 
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á  tu  madre  y  sé  que  no  teme  á  nadie, — Mas  que  á  mí^ 
porque  sabe  que  soy  su  hija  ,  es  decir  ,  incapaz  de  dejar- 
me pisar.— ¿Pero  qué  has  de  hacerle?— ¿Qué  te  impor- 
ta ?— Matilde  ,  adiós :  te  digo  que  no  te  casarás  con  Men- 
doza* 

Al  pronunciar  Sotopardo  esas  palabras,  vio,  con  la 
sorpresa  que  era  natural  esperimentar ,  que  se  entraban 
por  las  puertas  de  la  habitación  en  que  estaba ,  Milagros 
V  el  cuitado  de  don  Carlos  el  Bueno. 

—  «¿Y por  qué  no  hade  casarse  conmigo,  traidor,  des- 
leal? Esclamó  furioso  el  engañado  novio. 
-  —Calma,  le  interrumpió  Milagros,  quitándose  al  mis- 
mo tiempo  los  alfileres  de  la  mantilla  ;  calma ,  y  no  de- 
mos escándalos  inútiles:  hablando  se  entienden  las 
gentes. » 

Antes  de  proseguir,  espliquemos  la  inesperada  peri- 
pecia á  que  hemos  llegado. 

La  primera  conversación  entre  Matilde  y  Sotopar- 
do fue  larga  ,  como  lo  son  las  primeras  entrevistas  á  so- 
las entre  amantes  cuando  están  poniéndose  de  acuerdo; 
la  segunda,  no  corta,  que  es  el  común  achaque  de  las 
disputas ;  y  como  el  pobre  Mendoza  no  pasaba  el  tiempo 
por  su  parte  agradablemente,  ni  mucho  menos,  hicié- 
ronsele  eternas  las  tres  horas  que  entre  uno  y  otro  diálo- 
go consumieron.  Sin  embargo,  su  naturaleza  paciente  de 
m'Av\áo  "predestinado  le  hizo  soportar  con  heroica  cons- 
tancia el  prolijo  plantón :  mas  eran  tales  á  lo  último  de 
él  su  cansancio  y  mareo,  que  olvidándose  de  la  pruden- 
cia, en  vez  de  pasearse  de  uno  á  otro  eslremo  de  la  ca- 
lle, apoyóse  en  el  quicio  de  la  puerta  de  la  casa  misma 
donde  tan  mal  le  estaban  tratando,  y  allí  se  quedó  como 
enagenado. 

Así,  ya  al  anochecer,  que  era  la  hora  en  que  or- 
dinariamente acudia  Sotopardo  á  ver  á  su  jamona,  sor- 
prendió al  infeliz  novio  su  futura  suegra  ,  que  con  paso 
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diligente,  y  esperando  llegar  antes  que  su  amante  ,  re- 
gresaba al  hogar  doméstico.  Ver  Milagros  á  Mendoza 
como  petrificado,  y  adivinar  en  la  estúpida  candidez  de 
aquel  rostro  de  bienaventurado,  que  era  víctima  de  algu- 
na diabólica  astucia  de  Matilde,  fue  movimiento  súbito  é 
instintivo.  Trabóle,  pues,  del  brazo ,  y  preguntóle  im- 
periosamente qué  era  lo  que  alli  hacia ,  por  qué  no  ha- 
bla subido ,  dónde  estaba  Sotopardo.  Ante  la  presencia- 
de  aquella  muger,  de  cuya  decisión  pendia  su  destino, 
volviendo  en  sí  del  letargo  en  que  estaba ,  solo  para  ser 
victima  de  un  vértigo  de  otra  especie ,  el  triste  capitán 
creyó  que  Milagros  no  venia  de  la  calle,  sino  que  de  su 
casa  bajaba,  y  que  por  consiguiente  era  inútil  tratar  de 
ocultarle  cosa  alguna.  En  tal  concepto,  confesó  de  plano 
la  verdad  de  las  cosas,  tal  cual  él  la  creia  á  lo  menos; 
pero  como  Milagros  sabia  á  qué  atenerse  en  punto  á  la 
timidez  de  su  hija ;  como  estaba ,  y  no  podia  menos  de 
estar,  completamente  de  acuerdo  con  ella  en  cuanto  á 
su  enlace  con  Mendoza ,  inesperado  y  gran  favor  de  la 
fortuna  para  entrambas;  y  como,  en  fin,  los  celos  la 
tenían  ya  sobresaltada  de  antemano  ,  á  media  palabra 
comprendió  todo  lo  que  pasaba,  es  decir:  que  Matilde 
había  dado  una  cita  á  su  amante  por  medio  de  su  novio. 
Si  de  Sotopardo  no  se  tratara,  Milagros  quizá,  y  sin  qui- 
zá ,  habría  admirado  lo  ingenioso  de  la  invención ,  y  con- 
tribuido á  su  buen  éxito:  mas  aquella  flecha  que  iba  en- 
caminada al  punto  en  que  su  alma  era  mas  sensible, 
tocó  en  el  blanco,  hiriéndole  tan  dolorosamente,  que 
olvidando  la  jamona  por  un  momento  su  habitual  pru- 
dencia ,  dijo  á  Mendoza  : 

—«¡Pobre  hombre!  sígame  V. ;»  y  con  ligereza  admi- 
rable en  sus  años,  subió  la  escalera,  abrió  la  puerta  de 
su  casa  con  llave  y  picaporte  que  al  efecto  llevaba,  y  pe- 
netró, sin  ser  esperada,  en  la  estancia  de  su  hija. 
Su  cólera  era  inmensa ,  casi  rayaba  en  la  desespera- 
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cion  (trátase  de  una  muger  que,  frisando  en  los  límites 
de  la  vejez,  vé  huirse  un  amante  cínico  y  joven) ;  pero 
sin  embargo,  en  lo  esterno  nadie  adivinaba  la  violenta 
agitación  de  su  alma. 

Al  oir  la  interpelación  de  Mendoza ,  Sotopardo ,  acer- 
cándosele, poniéndole  las  manos  sobre  los  hombros,  y 
fijando  en  él  sus  penetrantes  ojos  ,  contestó  : 

— «¿Por  qué  no  se  casará  con  V.?....  Porque  yo  no 
quiero. » 

Y  en  seguida  ,  metiéndose  las  manos  en  los  bolsillos 
del  pantalón  ,  y  silbando  entre  dientes  un  toque  de  orde- 
nanza ,  se  puso  á  pasear  de  uno  á  otro  estremo  de  la 
sala. 

En  cuanto  á  Matilde,  sin  levantarse  del  sofá  en  que 
voluptuosamente  estaba  recostada  ,  no  obstante  la  dispu- 
ta ,  sin  variar  de  postura  ,  sin  que  en  su  rostro  y  adema- 
nes se  advirtiese  la  menor  turbación,  le  dijo  á  su  novio: 
—  «Déjele  V  decir:  nos  casaremos  y  tres  mas  que  son 
cinco.— Y  seguidamente  á  su  madre. — Tiene  V.  razón, 
que  los  escándalos  para  nada  sirven;  pero  mas  fácil  es 
no  provocarlos  que  tratar  de  evitarlos  una  vez  provo- 
cados. » 

Con  tales  frases  y  una  mirada  de  víbora  que  á  mor- 
der se  prepara  ,  contestada  con  otra  de  basilisco  veneno- 
so ,  se  declararon  la  guerra  aquellas  dos  dignísimas  ri- 
vales, mas  dignas  aún  del  estrecho  parentesco  que  las 
enlazaba. 

Aquí,  por  segunda  vez,  y  siempre  por  respeto  á 
consideraciones  de  moralidad ,  compendiaremos  en  po- 
cas líneas  una  escena  de  violencia ,  de  cinismo  y  de  pro- 
cacidad, de  esas  que  no  son  para  espuestas  al  público. 

Las  esplicaciones  eran  inevitables:  Mendoza  las  pedia 
con  derecho  y  con  calor:  aquel  hombre  era  necio,  inca- 
paz ,  nacido  para  víctima  de  todos  los  que  engañarle  se 
propusieran,  mas  no  bajo,  y  mucho  menos  dispuesto  á 
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aceptar  á  sabiendas  la  infamia.— ¡Cuántas  veces  acusa 
ei  mundo  de  tolerar  su  deshonra  ,  á  desdichados  que  so- 
lo son  culpables  de  una  invencible  ceguedad  moral! — 
En  fin,  Mendoza  queria  esplicaciones;  Milagros  las  exigia 
igualmente;  y  Matilde  tarareaba  ,  y  Sotopardo  silbaba  en 
respuesta. 

Semejante  método  de  conversar,  poco  placente- 
ro para  el  que  no  lo  emplea,  exaltó  los  ánimos  de  los 
desairados,  que  comenzaron  á  prodigar  las  injurias  á 
sus  contrincantes;  estos  á  su  vez,  perdiendo  los  estribos, 
tomaron  parte  activa  en  el  diálogo,  de  modo  que  al  cabo 
de  diez  minutos ,  la  discusión  tocaba  en  los  límites  de  la 
riña  descarada  é  insolente. 

Tratemos  de  resumir  el  espíritu  de  los  dichos  de  cada 
uno:  Mendoza  queria  esplicaciones  sobre  la  oposición  de 
Sotopardo  á  su  enlace  con  Matilde,  cuando  precisamen- 
te se  le  habia  llamado  para  que  lo  facilitase ;  Sotopardo 
se  contentaba  con  declarar,  que  se  oponía  á  tal  matri- 
monio y  que  no  habia  de  verificarse;  Matilde  compren- 
diendo que  un  sentimiento  de  delicadeza  no  permitía  á 
su  nuevo  amante  revelar,  ni  al  novio  ni  á  la  madre,  los 
secretos  de  la  reciente  entrevista  ,  abusaba  de  aquella 
generosidad,  con  respecto  á  Mendoza ,  desdeñándose  de 
darle  satisfacciones;  con  respecto  á  su  madre,  tratándo- 
la como  el  fuerte  al  débil,  sin  misericordia;  y  Milagros, 
finalmente,  que  sin  que  nadie  se  lo  dijera,  sabia,  como 
si  lo  hubiera  visto,  lo  pasado  entre  su  hija  y  Sotopardo, 
procuraba  escítar  á  este  por  todos  los  medios  posibles 
á  que  de  su  reserva  saliese. 

En  cuanto  á  los  dos  militares  el  término  de  su  dis- 
puta era  fácil  de  preveer  :  empezada  la  discusión  con 
violencia  ,  pasó  pronto  á  las  frases  duras  ,  de  estas  á  las 
irónicas  provocaciones,  y  últimamente  de  boca  de  Men- 
doza salió  un  denuesto ,  á  que  replicó  Sotopardo  con  un 
«Me  dará  V.  satisfacción»  que  atajó  el  debate. 
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Pero  Matilde  no  quería  que  le  matasen  á  su  amante 
y  menos  aún  á  su  novio  ;  y  si  el  desafio  se  verificaba, 
probablemente  se  quedaba  sin  marido. 

Milagros,  que  sabia  también  la  superioridad  de  don 
Carlos  en  las  armas,  temblaba  que  Mendoza  sucumbie- 
se, pues  libre  su  hija,  era  claro  que  ella  habia  de  per- 
der el  amante. 

La  hija  y  la  madre  acudieron ,  en  consecuencia  ,  á 
contener  á  los  hombres  que,  tomando  los  sombreros,  se 
encaminaban  ya  hacia  la  calle;  pero  al  querer  estorbar 
el  combate  acusáronse  la  una  á  la  otra  de  haberlo  pro- 
vocado, y  al  defenderse  de  aquella  acusación  se  dijeron 
tales  cosas,  que  escandalizaran  á  un  tambor  de  cuerpos 
francos. 

Advirtamos,  y  es  importantísimo,  que  seguras  la  una 
y  la  otra  de  disponer  de  Mendoza  á  su  arbitrio  siempre 
que  se  les  antojara,  las  dos  se  encaminaron  de  preferen- 
cia y  al  mismo  tiempo  á  Sotopardo  para  contenerle  ,  y 
en  tanto  el  novio,  á  quien  la  mostaza  se  le  habia  subido 
por  completo  á  las  narices,  como  vulgarmente  se  dice, 
salió  esclamando: 

— «Señor  don  Carlos,  abajo  espero.» 

Con  lo  cual  ,  como  Bustos  Tavera  con  el  famoso 
'í  afuera  voy  á  esperalle,^  bajó  cuatro  á  cuatro  los  es- 
calones hasta  dar  consigo  en  la  calle  y  respirar  el  aire 
libre  de  que  no  necesitaban  poco  sus  agitados  pul- 
mones. 

En  tanto  Milagros  acusaba  á  Matilde  de  que  no  con- 
tenta con  su  novio,  y  con  mas  de  una  aventura  sin  con- 
secuencia, perseguía  hasta  al  amante  de  su  madre  ;  y  su 
dignísima  hija  le  replicaba,  con  una  modestia  encanta- 
dora, que  con  el  ejemplo  que  se  le  daba  desde  que  nació 
no  podía  ser  otra  c(  sa  que  lo  que  era;  que  no  tenia  nada 
de  estraño  que  Sotopardo  prefiriese  la  joven  á  la  vieja; 
y  que,  en  fin  ,  bien    podía   tolerarse  á  h  joven  que  tu- 
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viese  amante  ,  ademas  de  novio,  cuando  la  vieja  ade- 
mas de  amante ,  tenia  un  fraile  con  quien  iba  á  confe- 
sarse casi  todas  las  tardes  ,  amen  de  las  noches  que  el 
fraile  iba  á  confesarla  á  ella. 

Semejante  conversación  ,  de  suyo  amena  é  instruc- 
tiva, produjo  en  nuestro  don  Carlos  el  efecto  que  era  na- 
tural ,  atendidos  su  carácter  y  antecedentes  :  abriendo 
los  ojos  á  la  luz  por  completo,  vio  á  la  madre  y  á  la  hija 
en  toda  la  horrible  desnudez  de  su  hedionda  corrup- 
ción. Diéronle  asco  primero  ,  y  luego  acabó  por  diver- 
tirse en  su  riña,  cual  si  asistiese  á  una  de  gallos  ú  otros 
animales  cualquiera. 

Desde  aquel  momento ,  pues  ,  hizo  firme  propósito 
de  renunciar  para  siempre  á  todo  trato  con  tales  infa- 
mes gentes,  renovando  la  resolución  de  impedir  á  toda 
costa  el  enlace  de  Matilde  con  Mendoza. 

Sin  despedirse,  sin  mirar  siquiera  á  las  dos  viles 
criaturas,  salió  Sotopardo  de  aquella  casa:  en  la  puerta 
le  esperaba  Mendoza,  que  ciego  de  cólera  ,  y  cerrando 
los  oidos  á  las  esplicaciones,  ya  francas,  benévolas,  cor- 
diales y  hasta  humildes — ¡fenómeno  singular! — de  su 
compañero  ,  obstinóse  en  medir  con  él  las  armas. 

— «Mendoza,  le  dijo  este  ,  es  inútil  que  V-  se  canse: 
no  me  bato. 

— Le  insultaré  á  V.  en  público, 

— No  me  bato. 

— Le  llamaré  cobarde, 

—¡Vive  Dios!— Pero  nó:  no  me  bato. 

— Le  pondré  á  Y.  la  mano  en  la  cara. 

—¡Miserable! 

— Batámonos. 

— No  me  bato. 

—Pues  entonces »  exclamó  el  novio,  levantando 

la  mano  y  acercándosela  al  rostro  á  Sotopardo. 

Ante  tan  cruel  afrenta  cedió  la  resolución  de  núes- 
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tro  don  Carlos,  y  en  el  acto,  perdida  toda  prudencia,  ti- 
ró de  la  espada.  No  se  hizo  de  rogar  el  otro  que  se  abra- 
saba por  batirse  ,  y  los  hierros  se  cruzaron  al  punto. 

La  calle  era  escusada ,  y  ya  las  nueve  de  la  noche: 
dos  ó  tres  personas  que  por  allí  pasaban  ,  prudentes  ó 
temerosas,  apretaron  el  paso  para  evitar  contingencias; 
y  el  combate  ademas  fue  breve. 

Mendoza,  siempre  inferior  á  Sotopardo  en  el  manejo 
de  las  armas  ,  estaba  ciego  de  ira  ;  y  á  su  enemigo  le 
abrasaba  todavía  la  cara  con  la  amenaza  sola  del  bo- 
fetón. 

Al  minuto  ,  pues  ,  don  Carlos  el  Bueno  estaba  des- 
armado y  herido  de  una  estocada  en  el  brazo  derecho 
por  don  Carlos  el  Malo.  Entonces  el  último,  envainando 
su  espada,  y  acudiendo  á  vendar  la  herida  con  su  pro- 
pio pañuelo,  dijo  á  Mendoza: 

«Me  ha  obligado  V.  á  batirme,  y  sin  embargo,  siento 
lo  que  ha  sucedido:  mañana  hablaremos  despacio  ,  que 
estaremos  ambos  mas  sosegados.  Entre  tanto  créame  V. 
y  levántese  la  tapa  de  los  sesos  antes  de  casarse  con 
Matilde. 

— ¿Pero  por  qué,  señor,  por  qué? 

— Porque  es  una  muger  indigna  de  serlo  de  un  ca- 
ballero. 

— Sotopardo,  en  curándome  volveremos  á  batirnos,  y 
á  muerte. 

— Adiós  ,  Mendoza  ,  V.  está  loco.» 
Dichas  estas  palabras  ,  volvió  Sotopardo  la  espalda 
y  retiróse  á  su  casa. 

Apenas  solas  la  madre  y  la  hija  ,  comprendiendo  el 
riesgo  inminente  que  corrian  de  perder  el  noviazgo  de 
Mendoza ,  hombre  por  su  candor  y  buena  fé  para  ellas 
irreemplazable  ,  cesaron ,  como  de  común  acuerdo  ,  en 
su  riña;  y  abriendo  el  balcón  de  la  sala  pusiéronse  á  él 
en  observación  de  lo  que  en  la  calle  pasaba. 
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Ya  hemos  visto  la  brevedad  del  diálogo  y  lo  rápido 
del  combate  de  los  dos  capitanes;  así  que  ,  si  bien  ape- 
nas les  vieron  tirar  de  las  espadas  ,  bajaron  Milagros  y 
Matilde  las  escaleras  con  gran  celeridad  ,  tratando  de 
interponerse  entre  ellos  ,  cuando  á  la  calle  llegaron,  ya 
el  daño  estaba  hecho,  y  Mendoza  ,  herido  sobre  celoso, 
acongojado  sobre  tonto,  fué  el  único  á  quien  hablar  pu- 
dieron. 

A  la  verdad  él  era  allí  el  personage  importante  ;  en 
cuanto  al  otro,  la  madre  y  la  hija  se  decían ,  cada  una 
para  sí  ,  se  entiende  :  «hágase  la  boda  ,  que  después  él 
será  mió.» 

¿Habremos  de  esforzarnos  mucho  para  persuadir 
al  lector  de  que  fácilmente  se  apoderaron  aquellas  dos 
infernales  mugeres  del  ánimo  del  herido?  Mal  habría- 
mos desempeñado,  muy  mal ,  nuestro  oficio  d«  cronistas 
si  asi  fuese. 

Cuatro  zalamerías  de  Matilde,  otras  tantas  frases  hi- 
pócritas de  maternal  interés  en  boca  de  Milagros  ,  so- 
braron para  que  Mendoza  se  rindiese  á  discreción,  y  se 
dejase  llevar  como  un  cordero  al  ara  del  sacrificio:  esto 
es,  á  la  casa  de  las  ninfas,  de  la  cual  desde  entonces  no 
volvió  á  salir  hasta  que  fué  marido  de  la  encantadora 
doncella. 

¿Cómo  le  esplicaron  la  escena  que  de  presenciar  aca- 
baba?— Muy  fácilmente  :  Sotopardo,  con  villano  abuso 
de  la  confianza  de  Matilde,  había  querido  triunfar  de  su 
virtud  aquella  tarde  ,  poniendo  tal  infamia  por  condi- 
ción precisa  de  su  intervención  en  favor  de  los  novios, 
y  declarando  que  si  la  fiiña  no  accedía  á  su  mal  deseo, 
él  baria  de  modo  que  nunca  con  Mendoza  se  casara. 
Milagros  que ,  como  muger  de  mundo  ,  tenia  conoci- 
miento, mas  bien  que  sospecha  de  la  pasión  de  don 
Carlos  por  su  hija,  pasión  que  esta  en  su  inocencia  ,  no 
sospechaba  siquiera  ,  apenas  supo  por  Mendoza  mismo 
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que  Solopardo  estaba  á  solas  con  Matilde,  receló  cuanto 
pasaba,  y  de  ahí  la  sorpresa,  etc.,  etc. 

Resultaba,  pues,  con  evidencia,  probado  :  primera- 
mente, la  inocencia,  el  candor,  la  fidelidad  de  Matilde; 
en  segundo  lugar  la  cuerda  previsión  de  su  madre  ;  en 
tercero  la  infamia  del  capitán  Sotopardo  ;  y  finalmente, 
que  Mendoza,  á  pesar  de  su  herida,  era  el  hombre  mas 
feliz  de  la  tierra  en  haber  hallado  una  esposa  como  Ma- 
tilde, y  una  suegra  como  Milagros,  tan  tierna,  tan  so- 
lícita ,  que  no  vacilaba  en  sacrificar  sus  propios  amores 
á  los  de  su  hija.  Verdaderamente  no  es  fácil  reunir  dos 
hembras  de  tan  infernal  condición  como  lo  eran  aquellas 
harpías. 

Todo  se  arregló,  todo  se  convino  la  noche  misma  en 
que  tuvieron  lugar  los  últimamente  referidos  sucesos: 
mas  aunque  la  real  licencia  estaba  corriente  ,  la  vicaría 
necesitaba  tiempo,  siquiera  una  semana,  para  poner  en 
regla  á  los  contrayentes,  y  durante  esa  semana  Sotopar- 
do era  hombre  de  remover  cielo  y  tierra  ,  de  poner  en 
juego  irresistibles  resortes  para  impedir  aquel  casamien- 
to. Milagros,  conociendo  la  actividad  incansable,  la  te- 
nacidad inflexible  de  su  amante,  temblaba,  y  con  razón 
sobrada,  que  estorbase  la  realización  de  aquella  su  es- 
peranza suprema,  porque,  en  efecto  ,  salir  de  Matilde  y 
casándola  bien,  era  inmensa  fortuna  para  la  gitana. 

Confesámoslo  en  gloria  suya  :  si  algún  resto  de  na- 
turales y  honrados  sentimientos  quedaba  allá  en  las 
profundidades  de  su  empedernido  corazón  ,  ese  resto 
era  para  Sotopardo  ,  su  último  y  acaso  su  mas  sincero 
amor,  á  que  se  agregaba  la  harto  fundada  previsión  de 
que  para  ella  no  podían  repetirse  en  lo  sucesivo  tales 
aventuras.  Por  tanto  vaciló  y  mucho,  pasando  por  crue- 
les alternativas  ,  antes  de  resolverse  á  sacrificar  el  sen- 
timiento á  la  conveniencia  :  pero  esta  triunfó  al  cabo, 
como  triunfar  debía. 

14 
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Matilde  era  su  madre  perfeccionada:  es  decir  ,  una 
muger  en  quien  la  corrupción  aparecia  como  ingénita, 
y  una  muger  que ,  educada  por  otra  de  igual  especie  ,  y 
respirando  desde  su  primer  instante  una  atmósfera  en- 
venenada ,  solo  de  ponzoña  vivia,  pero  tan  natural  y  en 
la  apariencia  plácidamente,  como  el  ave  en  el  aire,  co- 
mo el  pez  en  el  agua.  Dueña  de  los  secretos  de  su  ma- 
dre, y  de  los  de  su  padre  ,  secretos  de  vergüenza  ,  de 
infamia  y  aun  de  crimen ,  no  se  hubiera  detenido  un 
solo  instante  en  usar  y  abusar  de  ellos  para  vengarse  de 
Milagros  ,  en  el  momento  de  recelar  siquiera  que  por 
culpa  ó  omisión  de  esta  dejaba  de  realizarse  un  enlace 
á  cuyo  favor  iba  ella  ,  bastarda  y  corrompida  criatura, 
sin  familia,  sin  posición,  sin  nombre  legítimo  y  sin  for- 
tuna, á  conquistar  en  solo  un  dia  todo  lo  que  le  faltaba. 

«Si  yo,  se  decia  Milagros,  me  viese  en  tal  situación, 
capaz  seria  hasta  del  asesinato.  ¿Qué  hará,  pues,  Matil- 
de que  es  mucho  peor  que  yo  lo  he  sido  nunca? 

A  mayor  abundamiento,  don  Fadrique,  ya  viejo,  po- 
bre ,  proscripto  ,  acababa  de  salvarse  milagrosamente 
del  cadalso,  ó  cuando  menos  del  presidio,  merced  á  la 
intervención  del  santo  director  espiritual  de  aquella 
santa  familia;  y  lejos  de  hallarse  en  estado  de  prestar 
protección  á  nadie,  la  necesitaba  él  no  poco  para  sí 
mismo. 

El  fraile  en  cuestión  habia  sido  guerrillero,  durante 
la  guerra  de  la  Independencia,  en  Andalucía:  Milagros  y 
su  hija,  niña  entonces,  viajando  en  cierta  ocasión  sin 
escolta  desde  Sevilla  á  Morón  ,  cayeron  en  poder  de  la 
partida  que  el  religioso  acaudillaba ,  y  como  familia  de 
afrancesado  ,  parecía  probable  que  fuesen  duramente 
maltratadas  á  pesar  de  los  fueros  é  inmunidades  de  su 
sexo.  Las  pasiones  estaban  tan  exaltadas  en  aquella  épo- 
ca, los  ánimos  tan  enconados  contra  los  traidores  que 
al  intruso  servian  ,  que  los  guerrilleros  los  trataban, 
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cuando  en  sus  manos  caian,  poco  mas  ó  menos  como  los 
israelitas  á  los  cananeos.  Añádase  que  el  fraile  era  co- 
nocido por  su  feroz  exaltación  ,  y  se  comprenderá  que 
Milagros  se  encontraba  en  inminente  peligro. 

Sin  embargo  ,  ni  su  serenidad,  ni  su  buena  estrella 
la  abandonaron  en  tan  crítica  ocasión  :  apenas  en  pre- 
sencia del  guerrillero,  y  sentenciada  ya,  por  de  pronto, 
á  ser  'dzoidiádi  cor am  populo ,  y  sin  perjuicio  de  lo  que 
ulteriormente  pudiese  de  ella  disponerse,  la  gitana,  con 
gran  presencia  de  ánimo,  solicitó  que  el  fraile  la  oyese 
antes  de  la  ejecución  algunos  instantes  á  solas  ,  gracia 
que  obtuvo  ,  porque  al  presbítero-soldado  no  le  hablan 
parecido  del  todo  mal  sus  bigotes. — La  audiencia  que 
debia  ser  de  cinco  minutos  ,  duró  dos  horas  ,  al  cabo 
de  las  cuales,  con  asombro  y  no  sin  murmuración  de 
aquellos  que  los  franceses  llamaban  Brigantes,  y  los  es- 
cspañoles  Patriotas  ó  Empecinados  ,  Milagros  y  su  hija 
obtuvieron  libertad  completa ,  y  fueron  por  el  fraile 
mismo  escoltadas  casi  hasta  dar  vista  á  las  avanzadas 
del  ejército  invasor. 

En  concepto  de  sus  soldados  dejóse  el  fraile  seducir 
por  los  encantos  de  aquella  Armida,  y  hasta  cierto  pun- 
to acertaron  :  pero  es  justo  añadir,  que  por  el  placer  no 
olvidó  el  cabecilla  los  intereses  de  los  suyos,  ni  menos 
los  de  la  causa  que  defendía.  Milagros  se  hizo  manceba, 
pero  ademas  espía  del  guerrillero  ,  doble  oficio  con  el 
cual  ganó  algún  dinero  por  entonces  ,  preparándose  un 
protector  para  los  días  aciagos  de  la  derrota. 

En  efecto ,  á  la  vuelta  del  rey  Fernando  VII  á  Espa- 
ña encapillóse  el  fraile  de  nuevo  la  cogulla,  y  desple- 
gando contra  los  liberales  y  Fracmasoncs  el  mismo  celo, 
ferocidad  tanta  ,  como  contra  los  franceses  y  sus  par- 
tidarios desplegara  durante  la  guerra,  obtuvo,  amen  de 
un  puesto  importante  en  su  orden  ,  gran  favor  con  el 
monarca.  Gracias  á  esa  posición,  y  á  la  consecuencia 


212  ESTUDIOS    HISTÓRICOS 

que  siempre  guardó  á  Milagros,  cuando  estacón  don 
Fadrique  y  Matilde  llegaron  á  Madrid  ,  á  pesar  de  ia 
proscripción  que  sobre  el  ex-magislrado  pesaba,  y  fue-^ 
ron  presos ,  no  solo  por  el  juego  ,  sino  porque  contra 
Vargas  aparecian  indicios  de  mezclarse  en  tramas  polí- 
ticas, consiguió  el  fraile,  y  acaso  él  solo  pudiera  con- 
seguirlo ,  que  se  limitase  el  rigor  del  gobierno  á  estra- 
ñar  del  reino  al  culpable,  dejándose  en  completa  libertad 
á  su  familia. 

De  tales  antecedentes  ,  y  de  la  habitual  frailuna 
parsimonia,  se  desprende ,  que  si  el  tal  religioso  era  un 
protector  necesario  ,  importante  ,  y  á  mayor  abunda- 
miento temible,  por  lo  respectivo  al  dinero  poco  ó  nada 
podia  Milagros  prometerse  de  él  ,  y  mucho  menos  exi- 
girle. Los  frailes  todo  lo  querían  y  tomaban  como  de 
limosna. 

Mas,  mucho  mas,  podia  esperarse  de  la  buena  ín- 
dole de  Mendoza ,  y  por  lo  tanto  ,  tan  interesada  estaba 
Milagros,  si  no  mas  que  Matilde,  en  que  el  matrimo- 
nio se  realizase  ;  porque  la  vejez  se  le  acercaba  á  pasos 
agigantados  ,  y  con  ella  la  miseria  mas  espantosa. 

En  virtud  de  tales  consideraciones ,  y  si  bien  reser- 
vándose la  esperanza  para  lo  futuro  de  enredar  de  nue- 
vo en  sus  lazos  á  Sotopardo,  resolvióse  k  gitana  á  obrar 
contra  él,  al  menos  en  lo  indispensable  para  que  á  sus 
planes  no  estorbase;  y  tan  buena  maña  se  dio,  que  con 
el  auxilio  del  fraile,  á  quien  pintó  las  cosas  como  á  su 
propósito  cuadraba  ,  logró  que  al  tercer  dia  después  de 
la  escena  que  hemos  referido  ,  saliese  don  Carlos  para 
el  castillo  de  las  Peñas  de  San  Pedro  ,  acompañado  por 
un  ayudante  de  plaza  para  seguridad  mas  completa. 
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XÍI. 
RECUERDOS  DE  UNA  HISTORIA    ANTIGUA. 

Dejemos  á  Sotopardo  dándose  á  todos  los  diablos  en 
el  caslillo  de  las  Peñas  de  San  Pedro,  mas  que  por  la 
severidad  de  su  prisión,  que  era  bastante,  aunque  no 
toda  la  que  por  real  orden  se  le  habia  encargado  al  go- 
bernador; mas  desesperado,  decimos,  que  por  la  seve- 
ridad de  su  prisión,  por  la  causa  que  la  motivaba,  y 
por  la  mano  de  donde  tal  golpe  le  venia;  y  hablemos, 
según  nuestra  costumbre,  de  otra  cosa  al  parecer  inco- 
nexa, pero  en  realidad  íntimamente  enlazada  con  el 
principal  asunto  de  estos  estudios. 

El  lector  recuerda,  sin  duda,  y  si  no  se  lo  recorda- 
remos nosotros,  que  Vargas  tenia  ademas  de  Matilde,  dos 
hijas  legítimas,  habidas  en  su  esposa  la  Camarista. 

La  primera  de  las  dos  cautivó  por  su  belleza  el  afecto 
del  conde  de  San  Justo ,  quien  habiéndola  conocido  en 
Cádiz,  abandonada  con  su  hermana  y  en  la  última  in- 
digencia, hizo  de  ella  su  esposa. — Laura,  huérfana  de- 
madre  desde  sus  primeros  años,  criada  en  poder  de  la 
manceba  de  su  padre ,  víctima  del  mal  carácter  de  la 
bastarda  Matilde,  y  viendo  padecer  á  su  hermana  Inés 
igual  suplicio ,  aunque  pudiera  ser,  no  solo  hija,  sino 
hasta  nieta  del  Conde,  aceptó  su  mano  como  un  don  del 
cielo,  y  fué,  en  efecto,  condesa  de  San  Justo,  lleván- 
dose consigo,  como  era  natural,  á  Inés.  Vargas,  que  á 
su  regreso  de  Manila  habia  vuelto  á  enamorarse  perdi- 
damente de  la  Gitana,  llevó,  no  ya  la  debilidad,  sino 
la  infamia,  hasta  el  punto  de  abandonar  á  sus  dos  hijas 
legítimas,  señalándolas  una  escasa  pensión,  que  satisfizo 
poco  tiempo,  |)ara  vivir  así  mas  á  sus  anchas  con  Mihi- 
gros  y  Matilde.  Laura  se  casó  uno  ó  dos  años  antes  de 
terminarse  la  guerra  de  la  Independencia. 
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Hecha  la  paz  establecióse  el  conde  en  Sevilla,  donde 
cierto  Oidor  jubilado,  ya  hombre  provecto  también, 
prendándose  de  la  cuñada  de  aquel ,  solicitó  y  obtuvo 
sin  dificultad  su  mano. 

Dos  palabras  sobre  las  dos  hermanas:  entrambas  ha- 
blan recibido  la  peor  educación  posible;  para  entrambas 
las  nociones  de  lo  bueno  y  de  lo  malo  eran,  al  casarse, 
en  parte  erróneas ,  en  parte  completamente  desconocí- 
das;  pero  Laura,  sentimental,  débil  de  carácter  ,  pren- 
dada de  su  propia  belleza,  y  con  una  vanidad  desmesu- 
rada, entró  en  el  mundo  mucho  peor  preparada  que 
Inés,  sencilla  y  candorosa,  pero  muger  de  juicio  recto 
y  de  sensibilidad  moderada. 

Por  otra  parte  la  transición  ,  que  para  Laura  fue  vio- 
lenta y  repentina  desde  la  miseria  al  fausto,  de  la  abyec- 
ción al  sitial  aristocrático  ,  del  aislamiento  al  apogeo  de 
la  sociedad  culta,  para  Inés  tuvo  lugar  sucesiva  y  gra- 
dualmente ,  y  á  término  menos  distante  del  punto  de 
partida. 

Considérese ,  en  efecto  ,  lo  que  va  de  la  niña  huér- 
fana y  pobre  en  poder  de  la  manceba  de  su  padre  pri- 
mero, después  á  sí  misma  abandonada,  á  la  joven  Con- 
desa ,  muger  de  un  Teniente  General ,  bella  por  estreñios 
rica  ,  elegante ,  rodeada  de  todos  los  prestigios  del  lujo 
y  de  la  posición  elevada,  y  en  su  calidad  de  esposa  de 
un  viejo,  considerada  por  los  seductores  de  oficio  como 
blanco  natural  de  sus  tiros ,  y  se  verá  fácilmente  cuántos 
mas  riesgos  la  amenazaban  que  á  la  que  humildemente 
entraba  en  el  gran  mundo,  como  satélite  de  su  hermana, 
en  segundo  término,  eclipsada  por  ella,  con  la  modes- 
tia de  la  soltera,  y  que  en  fin  se  enlazaba  con  un  hom- 
bre provecto  y  no  anciano,  respetable,  pero  no  de  opu- 
lenta ni  brillante  condición. 

Como  los  antecedentes  fueron  las  consecuencias ;  y 
aunque  ya  conocemos  la  catástrofe  de  la  triste  historia 
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de  Laura,  nos  permitirá  el  lector  que  para  la  mejor  in- 
teligencia de  esta  complicada  narración,  volvamos  atrás 
la  vista ,  y  la  fijemos  en  algunos  pormenores  de  aquel 
lamentable  sucesoí^''^*^^^^^'; 

Era  el  Conde  uno  de  esos  hombres  que ,  por  desdi- 
cha suya  y  no  para  la  ventura  de  aquellos  que  les  ro- 
dean ,  proceden  en  todo  de  estremo  á  estremo ;  cuándo 
confiados,  llevando  la  fé  hasta  el  absurdo;  cuándo  re- 
celosos ,  incrédulos  como  los  ateos.  Casóse  con  Laura 
persuadido  de  que  era  un  ángel ,  sin  esperanza  á  la  ver- 
dad de  inspirarle  amor,  pues  la  rectitud  de  su  juicio  no 
consentia  tan  descabellada  ilusión,  pero  seguro  de  ser 
de  ella  bien  quisto  y  respetado,  ya  por  gratitud,  ya  por 
efecto  del  buen  natural  y  santa  índole  de  la  doncella. 
¿Engañábase  en  la  última  suposición? — No  por  cierto: 
Laura,  ya  lo  digimos,  era  sentimental,  débil  y  vana, 
mas  no  corrompida,  no  de  malas  inclinaciones:  pero 
Laura  no  habia  amado  aún  entonces ,  porque  la  miseria 
y  el  odio  á  Milagros,  y  la  aversión  á  Matilde  ,  hicieron 
que  hasta  casarse  rebosara  en  hiél  su  corazón.  Lo  que 
sucedió,  y  el  Conde  debiera  haber  previsto,  y  acaso 
evitar  pudiera  con  un  grano  menos  de  caballeresca  con- 
fianza ,  fue  que  el  incienso  de  las  adulaciones  trastornó 
aquella  débil  cabeza;  y  que ,  comparando  su  naciente 
belleza  con  la  avanzada  senectud  de  su  esposo ,  se  per- 
suadió la  hija  de  Vargas  de  que  el  Conde  en  vez  de  ha- 
cerle un  beneficio  inmenso  sacándola  del  estado  de  ab- 
yección en  que  la  habia  hallado,  era  un  egoísta,  que  sin 
misericordia  enlazaba  el  lozano  y  tierno  vastago  al  ya 
caduco  tronco.  ' 

No  diré  yo  si  con  razón  ó  sin  ella  ,  pero  el  hecho  esf^ 
que  para  la  muger  la  hermosura  y  la  juventud  son  do- 
tes de  tal  precio,  que  no  hay  sacrificio,  cariño,  ni  ado- 
ración que  las  paguen.  Para  ellas  no  hay  mas  aristocra- 
cia que  la  de  la  mucha  belleza  y  los  pocos  años:  eso  les 
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basta  para  que  aspiren  á  las  mas  altas  posiciones,  y  wndt 
vez  conquistadas,  se  crean  allí  como  por  derecho  here- 
ditario, sin  que  nunca,  ó  pocas  veces  á  lo  menos,  vuel- 
van atrás  la  vista,  y  mirar  piadosamente  se  dignen  á 
quien  les  facilitó  el  camino. 

Pero,  aparte  la  filosofía,  volvamos á  nuestro  eterno 
asunto. 

El  Conde  introdujo  á  su  esposa  en  la  sociedad  sevi- 
llana con  todo  el  lujo  que  su  opulencia  consentía,  y  en 
vez  de  ser  remora  de  sus  placeres ,  apresurábase  á  pro- 
porcionárselos. Banquetes  y  saraos  ya  en  su  casa ,  ya 
aceptados  de  otras  personas;  partidas  de  campo,  conti- 
nuos paseos  á  pie,  en  coche  y  á  caballo  ;  tocados  y  tra- 
ges  de  suma  elegancia;  aderezos  y  joyas  de  gran  precio, 
todo  le  sobraba  á  Laura,  y  la  libertad,  ademas,  para 
gozar  de  todo.  Acompañábala  su  esposo  siempre  que 
ella  lo  deseaba  y  su  salud  lo  permitía;  y  cuando  no,  sin 
la  menor  sombra  de  recelo  la  invitaba  á  que  en  compa- 
ñía de  una  amiga  saliese. — Jamás  hubo  muger  tan  com-, 
placida  ni  mas  libre  que  la  del  conde  de  San  Justo  ;  ja-?; 
más  beldad  tan  á  la  moda  y  tan  incesante  y  contínua-v 
mente  festejada  é  incensada. 

Durante  algún  tiempo,  sin  embargo,  embriagada 
con  los  goces  estemos  del  gran  mundo ,  Laura  escuchaba 
las  lisonjas,  los  cumplimientos,  las  galanterías  y  hasta 
las  declaraciones  de  amor,  con  esa  especie  de  vago  sen- 
timiento de  placer  sí ,  pero  exento  de  interés,  con  que 
en  el  silencio  de  los  bosques  se  oye  el  canto  de  lo^  pin- 
tados pajarillos.  Aún  no  se  había  presentado  ante  su 
vista  el  ruiseñor  que  habia  de  conmoverla  con  sus  dulces 
melodiosas  notas  hasta  lo  mas  hondo  del  corazón. 

Por  otra  parte  ,  en  su  hermana  Inés  tenia  una  com- 
pañera útilísima,  y  un  consejero  que  sin  aspereza,  sin 
pretensiones,  y  esclusivamente  guiada  por  el  infalible 
instinto  de  virtud  que  á  la  Providencia   plugo  darle, 
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acertó  á  preservarla ,  sin  que  acaso  ni  ella  misma  lo  ad- 
virtiese, de  mas  de  un  lazo  en  que  de  otro  modo  quizá 
hubiera  caido. 

Tal  era  la  situación  de  Laura ,  y  acababa  de  casarse 
Inés  con  el  Oidor  de  Morón,  marchando  con  su  esposo  á 
aquel  pueblo,  cuando  fue  destinado  y  llegó  á  Sevilla  de 
guarnición  el  regimiento  á  que  perlenecian  Sotopardo, 
Mendoza  y  Almazan  ,  entonces  Comandante  y  antes  ca- 
pitán de  nuestro  don  Carlos  el  Malo. 

El  tal  Almazan  era  uno  de  esos  buenos  mozos  que 
parecen  cortados  de  una  pieza,  sin  movimiento,  sin 
flexibilidad  en  lo  físico,  sin  poder  simpático  en  lo  mo- 
ral. Su  fisonomía  de  santo  de  retablo,  sus  maneras  de 
elegante  por  fuerza,  su  vestir  de  modelo  de  sastre,  su 
conversación  de  pedante  sin  instrucción,  y  su  carácter 
minucioso,  lleno  de  cavilaciones,  entremetido  y  chis- 
moso, le  hacian,  cuando  conocido,  el  mas  insoportable 
de  los  mortales.  Gozaba,  sin  embargo,  de  gran  reputa- 
ción de  formalidad  y  buena  figura  en  el  mundo.  ¿Por 
qué?  ¡  Ah!  ¿Por  qué?  Porque  sí ,  y  no  sabemos  otra  co- 
sa. Los  tontos,  que  somos  los  mas  en  este  picaro  mundo, 
se  pagan  del  esterior  atildado,  de  la  compostura  afec- 
tada, de  la  preñez  de  las  frases,  de  lo  hueco  del  tono, 
de  lo  grave  del  porte;  y  como  los  discretos  desdeñan 
en  general  á  los  que  tales  prendas  tienen,  resuUa  que 
estos,  que  cuidan  siempre  de  elogiar  sus  ínclitas  perso- 
nas, acaban  por  usurpar  en  la  sociedad  un  puesto  que 
no  les  pertenece. 

Almazan,  ademas,  poseía  realmente  el  genio  y  las 
dotes  malas  y  buenas  (si  alguna  tiene  que  tal  sea)  del 
intrigante  de  visita  y  tertulia.  ikmí! 

Siempre  al  corriente  de  las  modas,  de  los  espectá- 
culos y  de  la  crónica  escandalosa ;  siempre  vuelta  la  cara 
al  sol  naciente  ,  y  la  espalda  al  astro  pronto  á  eclipsarse: 
diestro  en  la  observación  ,  avezado  á  la  caluu)íiiia.que  no 
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compromete,  bordando  los  sucesos  hábilmente  basta 
desfigurarlos  por  completo,  haciendo  propalar  por  otros 
las  perfidias  que  él  inventaba;  y  en  una  palabra ,  sa- 
biendo mejor  que  nadie  tirar  la  piedra  y  esconder  la 
mano,  y  asir  la  ocasión  por  el  cabello,  aquel  militar  era 
un  gran  diplomático  en  toda  la  fuerza  de  la  palabra. 

Pero  tenia  una  debilidad  que  hubo  mas  de  una  vez 
de  perderle,  y  esa  era  la  de  creerse  un  seductor  irresis" 
tibie,  y  proceder  en  consecuencia.  Mientras  se  limitó  á 
la  patrona  en  campaña,  á  la  tendera  y  á  la  criadilla,  en 
paz;  y  aun  cuando  hizo  escursiones  hasta  el  pais  de  las 
procuradoras ,  escribanas,  etc.  etc.,  los  triunfos  y  los 
reveses  se  compensaron ,  sin  mas  inconveniente  en  los 
últimos,  que  el  del  desaire  del  amor  propio,  ó  el  de  re- 
troceder ante  el  nudoso  garrote  de  algún  mancebo  de 
mercader  inquietado  en  la  tranquila  posesión  de  su  pro- 
saica querida.  Ya  nos  ha  dicho  Sotopardo  que  el  valor 
no  era  la  prenda  mas  relevante  de  su  antiguo  capitán.' 

Pero  al  llegar  á  Sevilla  el  regimiento  ,  viéndose  ya 
gefe ,  se  dijo  Almazan,  que  en  adelante  solo  se  dignaría 
fijar  los  ojos  en  aristocráticas  bellezas,  y  hallando,  con 
razón ,  que  la  primera  entre  todas  era  entonces  la  con- 
desa de  San  Justo,  propúsose  conquistarla  ,  y  no  solo  se 
lo  propuso,  sino  que  acometió  la  empresa  de  propósito 
deliberado  y  con  ánimo  resuelto ,  prodigando  en  ella  to- 
dos los  tesoros  de  su  tocador,  guarda-ropa,  joyería,  dis- 
creción y  gracias. 

Sotopardo  y  Mendoza  estaban  á  la  sazón  en  la  corte, 
como  yá  sabemos. 

Almazan  se  presentó  en  la  palestra  con  todas  las  pre- 
tensiones ,  y  no  sin  gran  parte  de  la  destreza  de  un  cam- 
peón veterano ,  empezando  por  hacer  la  corte  al  anciano 
general ,  quien  á  pesar  de  la  dureza  y  severidad  de  su 
carácter,  era  como  todos  los  mortales,  sensible  al  in- 
cienso de  las  lisonjas,  y  le  admitió  desde  luego  á  su  in- 
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limidad.  Dado  aquel  primer  paso,  es  decir,  ya  dentro 
de  la  plaza,  restaba,  sin  embargo,  por  conseguir  lo  mas 
importante:  apoderarse  de  la  cindadela.  Ser  compla- 
ciente con  la  Condesa ,  aprobar  cuanto  decia ,  adivinarla 
los  pensamientos,  prevenir  sus  deseos,  fuera  del  mari- 
do, habia  por  lo  menos  basta  media  docena  de  galanes 
que  coa  perseverencia  lo  bacian:  Almazan  necesitaba 
hacerse  necesario ,  y  para  ello  tiempo ,  constancia  y  ha- 
bilidad. Hagámosle  justicia:  ni  lloró  el  tiempo,  ni  se 
mostró  inconstante,  ni  fue  inhábil:  dia  por  dia  y  paso 
á  paso  iba  ganando  terreno  lentamente;  hoy  vivo  anun- 
cio de  espectáculos ;  mañana  tomando  el  palco  en  el 
teatro  ó  en  los  toros;  por  la  mañana  leyendo  al  General 
la  Gaceta ,  por  la  tarde  presentando  el  ramo  de  flores  á 
la  Condesa;  ya  teniendo  el  abanico  mientras  la  señora 
bailaba  una  contradanza  ,  ya  abrigándola  cuidadosa- 
mente al  terminarse  un  violento  wals.  Amigo  de  la  casa, 
acompañante  del  marido,  factótum  de  la  muger,  su  po- 
sición era  envidiada  por  todos  los  aspirantes  á  Laura. 
¿Mas  habia ,  en  efecto,  por  qué  envidiarle?  No  lo  cree- 
mos: Almazan  sabia  la  táctica,  pero  ignorando  la  estra- 
tegia, sus  movimientos  eran  precisos  y  geométricos,  mas 
faltábale  al  conjunto  de  ellos  para  ser  fecundo  en  resul- 
tados, la  profundidad  de  las  miras;  faltábale  á  él,  para 
ser  un  seductor,  el  genio,  que  es  lo  que  les  falta  á  los 
generales  rutinarios  para  ser  grandes  capitanes.  Así, 
pues,  con  todas  las  ventajas  imaginables,  á  fuerza  de 
ímprobo  trabajo  y  de  no  pocas  humillaciones  conquis- 
tadas, consiguió  al  cabo  hacerse  necesario;  pero  como 
instrumento  y  nada  mas  que  como  instrumento  de  las 
diversiones  de  Laura.  Su  intimidad  con  ella  era  poco 
mas  ó  menos  la  de  un  ayuda  de  cámara  favorito  con  su 
amo:  todo  prestigio,  toda  ilusión  son  incompatibles  con 
situación  tal;  y  Almazan,  en  resumen,  ni  era  ni  podia 
ser  ya  el  amante  de  la  Condesa.  El,  sin  embargo,  espe- 
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raba  lo  contrario ,  mas  con  resignación ,  y  llevando  hi 
cosas  con  gran  despacio. 

En  tal  estado  de  cosas,  nuestro  don  Carlos  de  Men- 
doza ,  ya  feliz  esposo  de  la  honradísima  Matilde  ,  se  in- 
corporó en  Sevilla  á  sus  estandartes.  Milagros,  por  con- 
venio mutuo,  se  quedó  en  Madrid  recibiendo  de  su  yer- 
no, que  como  creemos  haberlo  dicho  era  hombre  de 
algún  caudal,  una  módica  pensión  ,  bastante  á  subvenir 
ásus  primeras  necesidades.  No  le  era  posible  á  la  gita- 
na ,  por  una  parte,  separarse  de  su  bendito  protector  el 
fraile  guerrillero,  ni  por  otra,  presentarse  en  Sevilla 
donde  su  juventud  habia  sido  sobradamente  estrepitosa, 
para  que  dejase  de  haber  algunas  personas  que  pudieran 
recordarla.  Matilde,  ademas,  modelo  de  amor  filial  como 
de  castidad ,  estableció  como  base  fundamental  de  lodo 
trato  entre  ella  y  su  madre,  la  separación  de  casas  y 
personas;  de  manera  que,  no  solo  la  conveniencia,  sino 
la  necesidad  también  forzó  á  Milagros  á  que  aceptase  el 
partido  que  hemos  dicho.  Corta  era  la  pensión  de  Men- 
doza, escaso  el  fraile  en  todo  lo  que  no  fuesen  bendi- 
ciones é  indulgencias;  pero  como  en  cambio  tenia  gran 
favor  en  la  corte,  y  ese  lo  empleaba  de  buena  gana  en 
obsequio  de  su  penitenta,  ella,  que  no  carecia  de  habi- 
lidad en  nada,  se  propuso  esplotar,  y  en  adelante  esplotó 
en  efecto,  la  inagotable  mina  de  los  pretendientes  y  per- 
seguidos. A  costa,  pues,  de  las  desdichas  de  unos,  y  á 
espensas  de  la  ambición  de  otros ,  vendiendo  la  gracia 
y  la  justicia,  la  buena  de  Milagros  se^hizo  una  rentita 
mas  que  mediana,  y  bastante  á  vivir  con  desahogo,  y 
aun  á  poner  á  un  lado  algunas  onzas  para  un  apuro.  Pero 
dejémosla  por  ahora  ingeniarse  como  pueda,  y  volvam/}S 
á  Sevilla. 

El  conde  de  San  Justo  era  un  señor  muy  cumplido, 
es  decir ,  uno  de  esos  bienaventurados  que  no  olvidan 
jaraás  la  visita  de  cumplimiento  ,  el  retorno  de  la  misma, 
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las  Pascuas,  el  santo,  los  años,  etc.,  etc.  No  llegaba, 
por  tanto,  á  Sevilla  persona  alguna  decente,  y  sobre 
todo  de  la  clase  militar,  á  quien  Conde  y  Condesa  no 
visitaran:  Mendoza  y  su  muger  fueron  comprendidos  en 
la  regla  general.  No  estaban  en  casa  cuando  fueron  vi- 
sitados: tampoco  hallaron  á  los  Condes  al  pagarles  la 
visita;  y  por  consiguiente  no  tuvieron  ocasión  de  verse 
4as  dos  hermanas.  Matilde  sabia  muy  bien  quién  Laura 
era ;  mas  la  última  ignoraba  completamente  la  suerte 
«de  la  primera,  y  estaba  muy  lejos  de  sospechar  que  la 
linda  recien  llegada  fuese  la  hija  de  Milagros.  De  saberlo 
^0  la  visitara. 

A  pocos  dias  dio  un  baile  el  Conde,  con  motivo  de 
«er  el  de  su  cumpleaños:  hizose  la  lista  de  convite  por 
la  de  las  visitas ;  y  Mendoza  y  su  muger,  que  en  la  pos- 
trera íiguraban,  fueron  naturalmente  inclusos  en  aquella. 

Otra  muger,  al  recibir  la  esquela  de  invitación,  pre- 
lestando  cualquier  cosa ,  hubiérase  escusado  de  asistir 
al  baile;  pero  Matilde,  que  no  era  una  persona  de  tér- 
minos medios,  y  comprendía  que  no  estaba  en  lo  posible 
que  ella  y  Laura  residiesen  mucho  tiempo  en  una  ciudad 
de  provincia  sin  encontrarse  al  cabo,  aceptó  con  gusto 
la  ocasiofl  de  terminar  de  una  vez  sus  dudas,  aclarando 
las  situaciones  respectivas. 

Llegada  la  noche  del  sarao  prendióse  con  la  senci- 
llez que  á  la  esposa  de  un  simple  capitán  correspondía; 
pero  con  tan  buen  gusto  en  trage  y  tocado,  que  al  entrar 
en  los  ricos  salones  de  la  Condesa,  un  murmullo  ge- 
neral de  admiración  acogió  al  matrimonio ,  que  con 
ademan  modesto  se  encaminaba  á  saludar  al  ama  de  la 
casa. 

Laura,  ocupada  en  aquel  momento  en  hacer  los  ho- 
nores de  su  fiesta  á  varias  personas,  volvió  el  rostro  ha- 
cia la  puerta,  y  figúrese  el  lector  cuáles  serian  su  asom- 
bro y  disgusto  al  reconocer  en  la  muger  del  capitán 
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Mendoza  nada  menos  que  á  su  bastarda  hermana.  Todo 
su  orgullo  se  reveló ;  todas  las  amargas  memorias  de  su 
corazón  se  renovaron  súbitamente  en  él:  sus  plantas  se 
fijaron  en  el  suelo  cual  si  hubieran  echado  raices,  y  re- 
tirándose de  sus  megillas  la  sangre,  palideció  espantosa- 
mente su  bello  rostro. 

No  sorprendieron  á  Matilde  aquellos  síntomas  de 
mal  agüero:  contaba  con  ellos  y  habia  revestido  su  mas 
impenetrable  coraza  de  impudor  para  hacerles  frente. 

Hizo,  pues,  como  si  no  advirtiese  que  su  primera 
ceremoniosa  reverencia  se  quedaba  sin  respuesta  ,  y  sol- 
tando el  brazo  de  su  marido,  acercóse  á  Laura,  tomó 
su  mano  y  díjole  en  voz  baja  estas  palabras.  «No  nos 
conocemos :  en  este  momento,  por  vez  primera  nos  ve- 
mos: á  entrambas  nos  tiene  cuenta  el  silencio,  y  no  seré 
yo  quien  lo  rompa.»    '•>mlín:  tf^j|tii5nt 

Recobrada  Laura,  y  libre,  con  tales  palabras,  del 
sobresalto  que  naturalmente  debía  causarle  el  temor  de 
que  Matilde  quisiera  presentarse  en  la  sociedad  como  su 
hermana,  en  un  instante  se  puso  sobre  sí  misma,  y  con 
no  menos  desembarazo  que  la  muger  de  Mendoza ,  hí- 
zole  los  honores  de  su  casa  cual  pudiera  á  una<  señora 
completamente  desconocida.  Al  dejarla  en  su  asiento  dí- 
jole, sin  embargo:  «Es  preciso  que  hablemos  cinco  mi- 
nutos á  solas  para  que  nos  pongamos  de  acuerdo. — 
Como  V.  quiera  y  cuando  V.  quiera  ,  Condesa  (contestó 
Matilde  sosegadamente) :  por  mí  estoy  á  las  órdenes 
de  V. — Mas  tarde  tendremos  ocasión,  repuso  Laura:»  y 
separáronse  así  las  dos  hermanas.  *ii 

Una  vez  convenidas  en  no  reconocerse ,  parece  á  pri- 
mera vista  que  entre  aquellas  dos  mugeres  todo  estaba 
terminado:  en  realidad  aconteció  lo  contrario;  la  guerra 
quedaba  declarada,  guerra  sorda,  subterránea;  pero 
terrible ,  esterminadora ,  en  que  la  calumnia  habia  de 
reemplazar  al  escándalo,  y  el  veneno  al  puñal.     7  oví 
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ofu  ¿Por  qué  tanta  saña,  encono  tan  cruel?  Nada  mas 
obvio  y  comprensible. 

r;\:  La  presencia  de  Matilde  era  para  Laura  el  recuerdo 
y^  renovación  de  su  triste  infancia  y  miserable  juventud, 
y  una  amenaza  constante  para  el  porvenir;  porque  ¿cómo 
resignarse  la  altiva  condesa  de  San  Justo  á  reconocer  por 
hermana  á  la  hija  de  Milagros,  y  revelar  á  la  sociedad, 
cuyo  astro  mas  rutilante  era,  que  hubo  un  tiempo  pa- 
ra ella  de  abyección  y  de  hambre  ?  Poco  importaba  que 
por  entonces  Matilde  se  abstuviese  de  hablar:  podia  ha- 
cerlo cuando  se  le  antojase:  podia  especular  con  su  se- 
creto, imponiéndose,  por  decirlo  así ,  á  Laura.  ¿No  ha 
bia  ya  tenido  la  insolente  audacia  de  presentarse  en  su 
c^sa?  ^^f,  íicsfiípl/  ernoV 

Por  lo  que  á  Matilde  respecta,  desde  que  la  razón 
comenzó  á  despuntar  en  su  infantil  cerebro,  habia  odia- 
do con  toda  el  alma  á  las  hijas  legítimas  de  su  padre,, 
por  el  solo  hecho  de  ser  legítimas:  la  posición  de  Laura j 
inflnitamente  superior  á  la  suya  por  inesperada  que  fuese 
la  última ,  era  otro  motivo  mas  de  envidia  y  saña  para 
la  esposa  de  don  Carlos  el  Bueno  ;  y  en  fin  ,  el  recibi- 
miento que  la  Condesa  le  hizo,  debemos  confesar  que 
nada  tenia  de  calmante  ni  de  conciliador. 

Separáronse,  pues  ,  las  dos  hermanas  con  la  sonrisa 
en  los  labios  y  lleno  el  corazón  de  ponzoña:  Laura  no 
tenia  fuerzas  para  medirse  cuerpo  á  cuerpo  conMalilde 
y  sucumbió  al  cabo. 

Mas  por  entonces  todas  las  ventajas  parecían  estar 
de  su  parte ,  y  la  muger  de  Mendoza  dio  una  gran  prueba 
del  imperio  que  sobre  sí  misma  ejercía,  disimulando 
con  perfección  absoluta  la  honda  envidia  que  su  corazón 
devoraba  al  contemplar  á  Laura,  no  mas  hermosa  que 
ella  misma,  pero  sí  mas  aristocráticamente  hermosa,  ra- 
diante de  orgullo,  deslumhrando  con  su  riqueza,  y  eclip- 


224  ESTUDIOS    HISTÓRICOS 

sando  ,  en  fin  ,  á  todas  las  bellezas  de  aquel  sgirao,  como 
el  sol  eclipsa  en  el  cielo  á  las  estrellas.    »*'  p'fo'^  /  oí"' 

Por  demás  casi  está  decir  que  Almazan,  fiel  á  las 
obligaciones  de  su  empleo  de  cavalier  servente  de  la 
Condesa,  la  seguia  como  su  sombra,  ya  llevando  el  aba- 
nico ,  ya  el  chai,  ya  la  lista  de  las  contradanzas  prome- 
tidas.— Al  contemplar  tal  asiduidad  brillaron  un  mo- 
mento los  ojos  de  Matilde  iluminados  con  gozo  infernal: 
habia  creido  que  aquel  hombre  podia  ser  amante  de 
Laura,  y  resolvió  arrebatárselo  y  perderla  ademas: 
pero  á  la  media  hora  su  infalible  femenino  instinto  la 
persuadió  de  que  se  engañaba.— «Ese  hombre,  se  dijo, 
será  cuando  mas  el  confidente  de  Laura:  amarle  es  im- 
posible.»— Tenia  razón:  Almazan  era  un  vehículo  ina- 
gotable de  antipatía. 

Sin  embargo  de  aquella  primera  decepción,  el  plan 
de  Matilde  quedó  intacto:  aquel  no  era  el  amante  de  la 
Condesa  ;  pero  esta ,  casada  con  un  viejo  y  lanzada  en 
el  torbellino  del  gran  mundo,  no  podia  menos  de  tener 
alguno  (asi  raciocinaba  la  hija  de  Milagros);  y  ese  al- 
guno no  tardaria  en  presentarse,  y  en  presentándose, 
con  él  se  baria  lo  para  Almazan  antes  dispuesto. 

Ya  sabemos  que,  por  entonces  y  hasta  entonces,  Laura 
ni  tenia  ni  habia  tenido  amante :  no  negaremos  que  fuese 
ya  materia  dispuesta  para  amorosas  aventuras;  mas  el 
hecho  es  que  se  hallaba  todavía  inocente  y  pura.  No  es- 
taba lejos  el  instante  fatal  predestinado  ásu  ruina:  pero 
no  nos  anticipemos  á  los  sucesos,  y  prosigamos  narrán- 
dolos por  su  orden.  -  ^   !;"' 

Habíase  comenzado  el  sarao  á  las  ocho  de  la  noche, 
y  eran  ya  pasadas  las  once  sin  que  le  hubiera  sido  po- 
sible á  Matilde,  á  pesar  de  toda  su  maligna  perspicacia, 
señalar  un  hombre,  fuera  de  Almazan  ,  á  quien  la  Con- 
desa distinguiese  de  esa  manera  que,  por  mas  que  las 
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mugeres  pretendan  ocultarlo ,  revela  siempre  que  tienen 
interesados  los  sentidos,  cuando  no  el  corazón. — «¿Será 
posible ,  se  decia,  que  no  tenga  amante  ?  Pues  es  preciso 
que  lo  tenga ,  y  lo  tendrá.» 

Tales  eran  sus  reflexiones,  cuando  Laura  ,  que  por 
su  parte  no  la  tenia  olvidada,  ni  mucho  menos,  se  le 
acercó  con  el  aire  mas  amable  del  mundo ,  y  tendiéndole 
graciosamente  la  mano,  dijo: — «¿Quiere  V.  venir  al  to- 
cador un  momento  ,  amiga  mia?  Me  parece  que  el  últi- 
mo walsle  ha  descompuesto  los  rizos,  y  es. lástima,  por- 
que le  están  á  Y.  admirablemente.»  -  ¡     <    .. 

Levantóse  la  muger  de  Mendoza,  respondió  con  una 
sonrisa  de  esflnge  y  una  cortesía  á  la  francesa  al  lison- 
gero  cumplimiento  del  ama  de  casa ,  y  tomando  su  bra- 
zo ,  siguióla  en  efecto  á  la  pieza  del  tocador. 

Allí,  asólas,  y  en  voz  baja  para  no  esponerse  á  ser 
oídas,  pero  con  acento  animado,  tuvieron  las  dos  her- 
manas media  hora  de  conversación  para  fijar  sus  res- 
pectivas posiciones.  La  lógica  fria  de  Matilde  triunfó  sin 
dificultad  del  orgullo  exaltado  de  Laura:  era  preciso 
tratarse  ni  mas  ni  menos  que  dos  estrañas:  las  relacio- 
nes entre  la  muger  de  un  Teniente  General  y  la  de  un 
capitán  de  caballería,  no  podían  ni  debían  ser  íntimas; 
pero  tampoco  era  justo  ni  conveniente  hacer  á  Mendoza 
de  peor  condición  que  á  los  demás  de  su  clase  y  calidad. 
Ambas  estaban  interesadas  en  callar.  ¿Qué  mas  garantía 
para  cada  una  de  ellas  de  ser  tratada  con  miramiento  y 
consideración?  wSi  alguna  era  tan  imprudente  que  á  la 
otra  provocase,  no  tendría  por  qué  quejarse  de  las  con- 
secuencias. La  fortuna  las  había  colocado  en  la  situa- 
ción de  dos  hombres,  cuyas  manos  derechas,  encadena- 
das una  con  otra,  empuñasen  dos  espadas,  teniendo  ca- 
da cual  de  estas  la  punta  inmediata  al  pecho  del  com- 
pañero: cualquiera  de  ellos  que  intentase  herir,  se  cas- 
tigaría hiriéndose  irremisiblemente. 

15 
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Tales  fueron ,  en  resumen ,  las  razones  de  Matilde ,  á 
las  que  no  hubiera  encontrado  Laura  cosa  racional  que 
replicar,  cuando  no  se  convenciera;  pero  convencióse, 
y  quedando  tranquila  ,  volvió  al  salón  dando  el  brazo  á 
Matilde,  y  dispuesta  á  verla  sí  lo  menos  posible,  pero  á 
verla  sin  temor  ni  sobresalto. 

La  hija  de  Milagros  salió  del  tocador  como  en  él  ha- 
bla entrado,  con  firme  propósito  de  aniquilar  á  su  ilegi- 
tima hermana. 

Todavía  no  se  habían  separado  aquellas  dos  ejempla- 
res hermanas,  cuando  vieron  entrar  por  las  puertas  del 
salón  á  un  capitán  joven  ,  elegante  y  de  varonil  aspecto, 
cruzado  de  Alcántara ,  y  á  quien  hasta  entonces  la  Con- 
desa no  había  visto  en  su  vida. 

Matilde,  á  pesar  de  su  habitual  aplomo,  no  pudo  al 
ver  al  recien  llegado  reprimir  un  movimiento  de  sor- 
presa, que  la  Condesa  hubiera  advertido  á  no  haberle 
llamado  la  atención  el  mismo  personage  tan  poderosa- 
mente, que  á  él  solo  miraba. 

Era  aquel  hombre  don  Carlos  de  Sotopardo,  enton- 
ces en  todo  el  vigor  de  su  juventud,  y  lleno  de  ese  po- 
der magnético  que  solo  alcanza  á  inspirar  las  grandes 
pasiones. 

¿Cómo  se  hallaba  en  Sevilla  y  en  el  baile  del  Conde 
de  San  Justo?  Brevemente  lo  diremos. 

Milagros  había  querido  imposibilitarle  en  su  oposición 
al  casamiento  de  Mendoza,  mas  no  perderle;  porque  en 
realidad ,  y  en  los  términos  que  su  pervertida  naturaleza 
le  consentía,  le  amaba  sinceramente.  Por  eso  ella  dijo  al 
fraile,  y  el  fraile  repitió  al  ministro  de  la  Guerra ,  que 
Sotopardo  era  un  calavera  que,  enamorado  de  nn^  seño- 
rita de  buena  familia  y  no  correspondido ,  intentaba 
oponerse  á  que  se  casase  con  otro  á  quien  la  doncella 
amaba,  habiéndose  ya  de  hecho  opuesto  y  batido  con  el 
novio  su  rival.  Consiguióse,  por  tanto,  una  orden  de  ar- 
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resto  temporal,  aunque  severo,  en  el  castillo  de  las  Peñas 
de  San  Pedro;  y  á  los  dos  meses  fue  puesto  don  Carlos  en 
libertad.— Ya  hemos  dicho  que  sus  relaciones  en  la  corte 
eran  muchas  y  buenas  ,  y  que  un  pundonor  ,  acaso  exa- 
gerado ,  era  la  base  de  su  carácter;  por  manera  que  fá- 
cilmente se  concibe,  que  apenas  de  vuelta  de  su  prisión, 
minase ,  como  vulgarmente  se  dice ,  el  mundo  entero 
para  poner  en  claro  el  negocio  ,  y  que  hasta  cierto  punto 
lo  consiguiera.  Decimos  hasta  cierto  punto  y  no  mas, 
porque  en  efecto,  presentado  al  ministro  déla  Guerra 
por  el  General  Gobernador  de  la  plaza  ,  que  le  conocia 
y  estimaba,  consiguió  que  no  pudiese  servirle  de  mala 
nota  ni  de  perjuicio  en  su  carrera  el  arresto  sufrido ,  y 
volver  á  ingresar  en  su  antiguo  regimiento ,  del  cual  se 
trataba  de  trasladarle  á  otro. 

Milagros,  á  cuyas  amorosas  reiteradas  tentativas  para 
i-enovar  las  antiguas  relaciones  se  resistió  constante  don 
Carlos,  no  quiso ,  mas  bien  que  no  pudo  oponerse  á  su 
rehabilitación,  y  esperando  que  con  el  tiempo  se  calma- 
se el  enojo  de  aquel  su  último  amado ,  resignóse  á  dejar- 
le partir  á  Sevilla,  no  sin  formar  un  plan  para  el  tiempo 
venidero. 

La  casualidad  hizo  el  resto :  Sotopardo  llegó  á  Sevi- 
lla la  tarde  misma  del  dia  en  que  tuvo  lugar  el  baile  del 
Conde  ,  y  habiéndole  dicho  su  Coronel  ,  al  presentárse- 
le ,  que  San  Justo  habia  invitado  á  toda  la  oficialidad, 
por  ociosidad  ,  ocurriósele  al  salir  del  teatro  irse  á  dar 
una  vuelta  por  el  sarao. 

Mendoza  y  su  muger  ignoraban ,  como  es  fácil  de  pre- 
sumir, la  llegada  de  nuestro  protagonista;  y  bueno  será 
decirle  al  lector  para  su  inteligencia,  que  Matilde  habia 
arrancado  á  su  esposo  formal  juramento  de  no  volver  en 
su  vida  á  darse  por  entendido  de  su  lance  con  Sotopar- 
do, de  tratarle  como  á  persona  desconocida,  y  de  no 
revelar  directa  ni    indirectamente  á  quien  quiera  que 
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fdese  aquella  desagradable  historia.  Por  su  parte  don 
Carlos  el  Malo  habia  tenido  que  empeñar  al  Ministro  su 
palabra  de  honor  de  observar  una  conduela  semejante 
con  respecto  á  Mendoza ,  por  manera  que  existia  entre 
ambos  una  barrera  insuperable  para  hombres  de  honor 
como  los  dos  lo  eran. 

Eso  supuesto,  volvamos  al  baile.  Sotopardo  buscan- 
do á  su  Coronel  se  hizo  presentar  por  él  al  Conde  y  á 
la  Condesa;  el  primero,  de  suyo  poco  comunicativo, 
oyó  el  nombre  del  capitán  entonces  por  vez  primera  ,  y 
recibióle  convenientemente  y  nada  mas;  en  cuanto  á 
Laura,  el  negocio  varió  de  aspecto.  Como  mugerá  la  mo- 
da, ó  mas  bien  reina  de  la  moda  en  Sevilla,  estaba 
muy  al  corriente  de  la  crónica  escandalosa ,  en  cuyas  pá- 
ginas, aunque  nunca  hasta  entonces  habia  en  aquella 
ciudad  residido  ,  ocupaba  Sotopardo  un  lugar  señaladísi- 
mo. Su  fama  de  misántropo,  burlador,  duelista,  maldi- 
ciente, y  para  las  mugeres  irresistible,  esparcida  por 
Almazan  con  el  objeto  de  perderle  de  reputación  antes  de 
que  Sevilla  le  conociese,  produjo,  por  lo  menos  en  las 
sevillanas,  el  efecto  contrario  del  que  se  proponia  el 
maquiavelista  Comandante.  Todo  el  bello  sexo 

« De  la  mejor  ciudad ,  por  quien  famoso, 
« Alzas  igual  al  mar  la  altiva  frente, 
« Claro  Guadalquivir. » 
ansial)a  ver,  tratar,  provocar,  y  rendir  ó  rendirse  acaso, 
al  nuevo  don  Juan  Tenorio;  todos  los  hombres  en  la  so- 
ciedad conocidos  parecían  pigmeos  comparados  con  el 
incógnito  gigante;  y  no  hubo  marido  previsor  que  no 
temblase  el  momento  de  la  llegada  del  formidable  se- 
ductor. ! 

Laura,  pues,  al  oir  el  nombre, de  don  Carlos  de  Soto- 
pardo  recibió  una  impresión  análoga  á  la  que  un  troya- 
no  esperimentara  reconociendo  al  famoso  Aquiles,  y  re- 
cib¡<'>le,  no  como  á  un  presentado  ordinario,  no  cual   lo 
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hacia  al  común  de  los  fieles,  sino  con  aquella  cortesía 
pretenciosa,  con  aquella  afabilidad  que  lleva  envuelto 
eí  desden  y  la  provocación ,  y  que  las  mugeres  á  la  mo- 
da reservaron  siempre  y  reservan  hoy  para  los  hombres 
que  en  el  reino  déla  galantería  constituyen  la  clase  aris- 
tocrática. 

Por  su  parte  don  Carlos,  que  acabando  de  salir  de 
una  prisión  ,  á  la  cual  habia  pasado  desde  la  mefítica  at- 
mósfera de  los  gazapones  y  de  las  Aspasias  de  segun- 
do orden ,  regresaba  aquella  noche  á  su  natural  elemen- 
to, el  de  la  sociedad  culta  ,  perfumada,  galante,  rica  y 
privilegiada;  don  Carlos  que  ademas  tenia  ya  conoci- 
miento de  la  reputación  que  su  torpe  enemigo,  el  Coman- 
dante Almazan,  le  habia,  por  decirlo  así,  fabricado,  al 
ver  á  Laura,  y  reconociendo  en  ella  á  primera  vista  el 
ídolo  del  gran  mundo,  la  deidad  incensada,  el  sol ,  en  fin, 
de  aquel  cielo  ,  díjose  á  sí  mismo: 

« Carlos  ,  esta  ha  de  ser  tu  conquista ,  ó  ninguna :  pe- 
ro  procedamos  con  cautela.  » 

Matilde  apenas  vio  juntos  á  Sotopardo  y  á  Laura ,  se 
dijo  también:  « Si  este  hombre  no  rinde  á  Laura,  mi 
hermana  es  invencible;  pero  la  vencerá,  y  entonces  yo 
me  vengaré  de  su  altivez  sin  límites.  » 
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Prosiguen  los  recuerdos. 

Dibujada,  como  queda,  en  cuanto  las  fuerzas  del 
artista  lo  permiten  ,  la  situación  y  fisonomía  de  los  per- 
sonages  del  drania,  así  como  los  proyectos  que  cada 
cual  de  ellos  acariciaba  en  su  mente,  redúcese  nuestra 
tarea  á  desenvolver  bis  consecuencias  naturales  de  se- 
mejantes premisas. 
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Sotopardo  turbó  completamenle  el  equilibrio  de  la  cui- 
ta sociedad  sevillana :  su  aparición  en  ella  fue  un  verda- 
dero fenómeno  de  primer  orden  ,  un  suceso  importante, 
la  tea  de  la  discordia  en  las  familias  y  entre  los  amantes; 
y  eso  lo  mas  inocente  del  mundo  por  su  parte,  en  la 
mayor  de  los  casos. 

Sabia  ser  amable,  y  quiso  serlo:  pero  no  amable  de 
esos  desleidos  en  almivar,  que  son  un  compuesto  em- 
palagoso de  reverencias  amaneradas,  frases  laudatorias, 
y  sonrisas  de  careta:  si  no  ameno  en  la  conversación, 
atento  con  dignidad,  complaciente  sin  bajeza,  y  siem- 
pre y  sobre  todo,  hombre  y  caballero.  De  ahí  su  gran 
popularidad  entre  las  mugeres;  porque  alas  niñas  solte- 
ras las  requebraba;  para  las  jóvenes  casadas  tenia  mira- 
das y  palabras  de  amor  mas  sentido;  con  las  jamonas 
iba  derecho  al  negocio  ;  y  hasta  las  viejas  mismas  le  ha- 
llaban pronto  ,  ya  á  reconocer  los  vestigios  de  su  belle- 
za, ya  las  ruinas  de  su  elegancia ,  ya,  en  fin,  lo  chistoso 
de  sus  recuerdos. 

Y  de  la  popularidad  con  las  mugeres  ,  su  inmensa 
iínpopularidad  entre  los  hombres,  singularmente  los  pa- 
dres, los  maridos  y  los  amantes  celosos. 

Hagamos  ,  sin  embargo ,  dos  excepciones  á  la  regla 
general ,  una  en  cada  sexo ,  que  son  la  del  Conde  y  con- 
desa de  San  Justo.  El  primero  echó  de  ver  desde  luego 
en  nuestro  don  Carlos  ,  bajo  el  aspecto  frivolo  del  galán 
á  la  moda,  al  hombre  de  altas  dotes  en  talento  y  ánimo; 
al  militar  que  considera  su  honrosa  profesión ,  no  como 
^  un  arte  mecánico,  sino  como  ciencia  vasta  y  profunda; 
á  la  persona  instruida  en  cuanto  la  sociedad  exige  y  al- 
go mas;  al  caballero  ,  en  fin,  que  pagando  tributo  á  la 
flaqueza  humana,  que  no  pudiendo  eximirse  de  los  vi- 
cios de  su  época,  conserva  no  obstante  intactos,  puros, 
y  siempre  vivos  en  el  fondo  de  su  corazón  los  instintos 
del  honor  y  la  virtud.  Por  otra  parte  el  Conde  vio  con 
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cierta  especie  de  satisfacción  indistinta,  pero  profunda, 
que  Sotopardo  se  limitaba  con  Laura  á  ser  respetuosa- 
mente galante ,  sin  mostrar  pretensiones  que  los  mas  no 
disfrazaban,  y  que  en  Almazan  revestian  3as  formas  de  la 
servidumbre.  El  Conde,  por  tanto,  estimaba  á  don  Car- 
los, y  solia  defenderlo,  cuando  en  su  presencia  se  le  tra- 
taba duramente  por  los  muchos  enemigos  que  en  la  so- 
ciedad tenia. 

¿Aprovechóse  Sotopardo  de  las  benévolas  disposicio- 
nes del  Conde  para  intimar  el  trato  en  su  casa ,  deshan- 
car á  Almazan  de  sus  funciones  áecabalier  serviente ,  y 
asentar  sus  baterías  á  mansalva  dentro  de  la  plaza  misma? 

Tal  hubieran  hecho  los  mas  de  los  hombres  en  su  si- 
tuación: Sotopardo  hizo  lo  contrario,  mas  por  instinto 
que  por  cálculo. 

Laura,  en  efecto,  habia  producido  en  él  g«an  sensa- 
ción; y  Laura  era  ademas  la  me¡ov  conquista  posible  en 
Sevilla;  por  manera  que  la  inclinación  y  el  orgullo  le 
arrastraban  de  consuno  hacia  ella.  Procurar,  con  tales 
intentos,  la  amistad  de  su  anciano  esposo,  era  una  infa- 
mia ,  infamia  que  todos  los  hombres  cometen  sin  creer- 
se deshonrados;  pero  infamia  al  cabo  ,  y  no  mas  que  vi- 
llana infamia,  en  la  cual  hay  tanto  ,  por  lo  menos,  de 
doblez  como  de  cobardía. — Del  seductor  que  prescinde 
del  marido  al  que  le  adula,  hay  toda  la  diferencia  que 
del  enemigo  injusto  pero  declarado,  al  traidor  alevoso: 
Sotopardo  sentia  esa  diferencia ,  y  la  traición  no  estaba 
en  sus  hábitos ,  menos  aún  era  compatible  con  su  gene- 
rosa altivez.  Por  tanto  ,  repetimos,  escaseaba  sus  visitas 
al  Conde,  y  cuando  la  ocasión  le  ponia  con  él  en  contac 
to,  encastillábase  en  el  respeto  debido  á  sus  canas  y 
graduación,  para  escusar  de  toda  especie  de  intimidad 
con  el  marido  de  Laura. 

Esta ,  y  llegamos  á  la  segunda  escepcion,  que  no  es 
taha,  por  decirlo  así,  á  la  altura  de  la  estrategia  de  Soto 
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pardo,  tomó  su  reserva  por  altanería ,  su  cordura  por 
indiferencia;  y  picada  en  lo  mas  vivo  de  su  amor  propio, 
resolvió  devolver  en  desdenes  al  osado  capitán  todos  sus 
aires  de  hombre  á  prueba  de  seducciones.  De  buena  fé 
llegó  á  creer  la  pobre  muchacha  que  le  detestaba  ;  de 
buena  fé,  era  la  única  que  hacia  coro  contra  Sotopardo 
con  los  celosos;  y  de  buena  fé  también  ,  disputó  mas  de 
una  vez  con  el  Conde  ,  en  ocasión  de  hacer  este  el  pa- 
negírico del  maltratado  don  Carlos. 

Tales  síntomas  tranquilizaron  ai  necio  de  Almazan, 
en  un  principio  mas  que  alarmado;  mas  si  á  tan  super- 
ficial observador  podían  deslumhrarle  las  apariencias, 
no  así  á  Matilde,  cuya  penetración  veía  la  tempestad  que 
se  preparaba  bajo  la  pérfidamente  tranquila  superficie 
de  las  aguas. 

Para  ella  la  buena  opinión  que  el  Conde  tenia  de  So- 
topardo ,  era  el  signo  inequívoco  de  la  predestinación 
conyugal;  para  ella  los  desdenes  de  Laura  ,  eran  el  frío 
que  precede  á  la  fiebre,  frío  tanto  mas  intenso  cuanto 
mas  abrasadora  ha  de  ser  aquella.  Y  tenia  razón  Matilde, 
á  pesar  de  que  no  viendo  á  la  Condesa  su  hermana  mas 
que  en  ocasiones  solemnes,  ó  en  visitas  de  cumplimien- 
to, solo  de  oídas  podía  ,  en  general  ,  juzgar  de  lo  que 
pasaba. 

El  trato  y  la  guerra  misma  que  se  hacían  fueron 
sucesivamente  ahondando  la  flecha  en  los  corazones  de 
Laura  y  Sotopardo:  del  tono  ceremonioso  pasaron  al  de 
la  broma  con  sus  puntas  de  amargura:  de  la  broma  al 
sarcasmo  indirecto  :  del  sarcasmo  indirecto  á  la  lucha 
declarada.  Luego  dieron  en  huirse  el  uno  al  otro,  y  en 
hallarse  entonces  mas  que  nunca;  últimamente,  conven- 
cidos ambos  de  que  eran  detestables  y  recíprocamente 
se  detestaban,  acudieron  al  remedio  heroico,  á  los  celos, 
última  razón  de  los  amantes,  como  la  arlilleria  lo  es  de 
los  reyes. 
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Almazan  tuvo  una  lemporada  de  estai'  en  el  paraíso, 
de  creerse  próximo  á  coger,  en  fin,  el  fruto  de  sus  afa- 
nes, sacrificios  y  humillaciones;  porque  Laura  se  mos- 
traba con  él  tan  amable ,  tan  complaciente,  que  en  el 
sereno  cielo  de  la  imperturbable  confianza  del  Conde,  no 
diremos  que  llegó  á  cuajar  la  tempestad,  pero  sí  á  con- 
densarse algunas  nubes. 

Y  verdaderamente  somos  de  la  opinión  del  Conde; 
el  despecho  suele  conducir  á  las  mugeres  ,  no  solo  tan 
lejos,  sino  con  frecuencia  mucho  mas  que  el  amor  mis- 
mo. La  razón  es  sencilla:  el  amor,  que  es  una  pasión  que 
procede  de  un  sentimiento  natural,  aunque  en  ocasiones 
se  pervierta  y  en  otras  se  exagere,  por  lo  mismo  que  pe- 
netra hasta  el  fondo  del  alma,  se  encuentra  siempre  con 
la  virtud,  cuya  voz,  ya  que  no  triunfe,  se  deja  oír  por 
lo  menos:  pero  el  despecho,  que  no  pasa  de  ser  una  for- 
ma iracunda  del  orgullo  ofendido,  no  conoce  límites  ni 
respeta  barreras. 

En  fin,  Almazan,  creyendo  ser  amado,  fué  un  solem- 
ne majadero:  Almazan  ,  esperando  triunfar,  no  anduvo 
en  nuestro  concepto  muy  descaminado. 

Sotopardo  ,  vivamente  herido  con  la  conducta  de 
Laura  ,  conducta  provocativa  ,  insulto  continuado  ,  en 
que  el  desprecio  y  la  soberbia  se  disputaban  la  preferen- 
cia, entró  en  sí  mismo,  examinóse  seriamente  como  solo 
los  hombres  dotados  de  una  gran  fuerza  de  voluntad  sa" 
ben  hacerlo,  y  vio  con  terror  profundo  que  estaba  ena- 
morado; pero  sincera,  ardientemente  enamorado,  y  eso 
])or  vez  primera  de  sa  vida  ,  pues  hasta  entonces  no 
derramaron  sus  ojos  lágrimas  por  los  desdenes  de  muger 
alguna. 

Don  Carlos  el  Malo,  el  hombre  cuya  fama  rivalizaba 
va  en  Sevilla  con  la  del  protagonista  del  Convidado  de 
piedra,  llon)  en  efecto  de  celos  y  de  miedo,  de  miedo 
de  perder  á  Laura  ,  al  salir  de  un   bailo  en   que  esta' 


234  ESTUDIOS  HISTÓRICOS 

por  su  parle,  ya  en  el  apogeo  del  despecho,  habia  esta 
do  con  respecto  á  Alinazan  mas  que  amable  coqueta, 
mas  que  coqueta  rendida. 

jPero  las  debilidades  de  los  fuertes  suelen  pagarlas 
muy  caras  los  débiles  que  las  originan:  el  triunfo  de  un 
instante  suele  costarles  á  estos  la  paz  de  toda  la  vida! 
Tal  suele  ser  en  compendio  la  historia  de  las  mas  de 
las  mugeres. 

Tres  dias  de  encierro  en  su  casa  ,  de  insomnio  ,  de 
cavilaciones,  hubo  menester  Sotopardo  para  dominarse 
y  formar  su  plan;  pero  triunfó  de  sí  mismo  y  salió  con 
un  proyecto  completo,  con  deliberado  y  firme  propósito 
de  llevarle  á  cabo. 

Presentóse  á  consecuencia  en  la  sociedad  armado  de 
punta  en  blanco  ,  con  la  sonrisa  en  los  labios  ,  aunque 
con  la  muerte  en  el  corazón. 

Laura,  que  habia  adivinado  en  los  tres  dias  de  au- 
sencia de  don  Carlos  el  efecto  de  su  audaz  maniobra, 
recibióle  radiante  de  gozo  ,  ebria  de  orgullo,  rebosan- 
do desdenes  por  los  ojos:  él  opuso  á  tales  baterías  el 
porte  cortesano  mas  esquisito,  la  galantería  mas  indife- 
rente ,  la  igualdad  de  humor  mas  completa  que  imagi- 
narse pueden. 

Semejante  táctica  desconcertó  un  instante  á  la  altiva 
belleza  ,  y  el  cuitado  Almazan  ,  vehículo  de  todas  las 
reacciones  de  aquella  lucha ,  se  vio  maltratado  con  tan 
poca  justicia  como  hubo  pocos  dias  antes  para  ensal- 
zarle. En  cambio  ,  y  sin  que  él  acertara  la  causa  ,  dos 
dias  después  volvió  á  su  antigua  privanza,  en  la  cual  vio 
don  Carlos  una  muestra  inequívoca  de  que,  si  la  enfer- 
medad no  era  de  muerte ,  solo  el  remedio  heroico  po- 
día salvarle. 

Entonces,  dejándose  llevar  demasiado  de  su  pasión, 
fué  mas  allá  de  lo  que  la  razón  debiera  aconsejarle; 
porque  no  solo  pagó  celos  con  celos ,  que  en  eso  en  su 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  235 

derecho  estaba,  sino  que  eligió  para  rival  de  la  Condesa 
á  Matilde  ;  y  don  Carlos  sabia  que  Matilde  y  la  Condesa 
eran  hermanas  por  habérselo  la  primera  revelado  en 
Madrid. 

Matilde,  á  su  vez  abrasándose  siempre  por  Sotopar- 
do,  precisamente  porque  él  la  desdeñaba,  incurrió  en  la 
flaqueza  de  prestarse  á  sus  galanteos,  tanto  por  humillar 
á  Laura,  como  por  ver,  en  fin,  á  sus  pies  al  hombre  in- 
domable que  en  Madrid  recientemente  acababa  de  hu- 
millarla. 

En  cuanto  á  Mendoza  ,  como  solo  por  los  ojos  de  su 
muger  veia,  fácil  fué  deslumhrarle,  diciéndole  ella  que 
su  compañero,  arrepentido  al  parecer  de  su  conducta 
en  la  corte ,  trataba  de  reconciliarse  con  ambos  esposos; 
pero  que  Matilde  ,  sin  negarse  abiertamente  á  la  recon- 
ciliación, porque  al  cabo  no  era  bueno  tener  enemigos, 
y  menos  como  Sotopardo  ,  alargaba  las  negociaciones 
hasta  estar  segura  de  la  buena  fé  de  aquel. 

Así  las  cosas,  casi  celoso  el  Conde  de  Álmazan;  alu- 
cinado este  con  quiméricas  esperanzas;  Laura  desatina- 
da con  la  pasión  que  en  vano  luchaba  ya  contra  el  or- 
gullo ;  D.  Carlos,  jugado  el  resto  á  muerte  ó  á  vida  ;  y 
Matilde  tomando  cartas  de  dos  barajas  para  satisfacer 
su  venganza,  ó  triunfando  de  Laura  de  muger  á  muger, 
ó  perdiendo  para  siempre  á  su  hermana  si  en  amor  era 
vencida:  la  catástrofe  no  podia  hacerse  esperar  mucho 
tiempo. 

El  Capitán  General  de  Andalucía,  con  motivo  de  los 
dias  del  rey,  dio  un  gran  baile  en  su  casa  ,  al  cual,  como 
de  razón  ,  fueron  convidadas  todas  las  personas  notables 
de  Sevilla,  y  entre  ellas  los  personages  cuyas  vicisitudes 
y  pasiones  refiriendo  vamos. 

Iban  entonces  transcurridas  mas  de  tres  semanas 
desde  que  Sotopardo  habia  comenzado  á  galantear  os- 
tensiblemente á  Matilde  ;  y  la  Condesa  á  favorecer  mas 
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que  nunca  en  público  á  Almazan  ,  sin  [)erjuicio  de  ha- 
cerle sufrir  privadamente  un  martirio  de  alfilerazos  con 
sus  caprichos  ,  mal  humor  é  incomprensibles  desigual- 
dades de  carácter. 

El  pobre  hombre  que  no  sabia  ya  dónde  dar  con  la 
cabeza,  á  pesar  de  su  ingénita  longanimidad,  y  no  obs- 
tante el  natural  servilismo  de  su  cobarde  espíritu,  agui- 
joneado por  la  tiranía  íntima  de  que  era  víctima  ,  y 
alentado  por  los  públicos  favores  que  le  valían  felicita- 
ciones tan  numerosas  como  infundadas,  creyó  al  fin  que 
era  llegado  el  momento  de  una  solución  definitiva  ,  y 
llevó  la  audacia,  hasta  declararse  en  forma  por  escrito, 
y  pedir  una  respuesta  que  su  suerte  decidiese. 

La  Condesa,  sin  mostrar  enojo  ni  turbación  alguna, 
limitóse  á  decirle  á  su  Patito:  «Esta  noche  en  el  baile 
hablaremos, — ¿No  podré  yo  saber  mi  sentencia?  Pregun, 
tó  Almazan  con  un  aire  que  pretendía  ser  sentimental, 
y  no  pasaba  de  contrición  de  aparato. — En  el  baile,  re. 
pitió  la  Condesa;  y  ahora  vaya  V.  á  traerme  el  ramillete 
que  tengo  encargado  ,  y  déjeme  en  paz  ,  por  Dios.» — 
La  respuesta  no  admitia  réplica  ,  y  el  asendereado  co- 
mandante tuvo  que  bajar  las  orejas ,  irse  á  media  legua 
de  la  ciudad  á  buscar  el  ramillete,  y  devorar  su  impa- 
ciencia hasta  que  sonase  la  hora  del  baile.  Verdad  es 
que  Almazan  se  creía  dichoso. 

Matilde  y  Sotopardo  habían  llegado  también  al  mo- 
mento crítico  ,  mejor  dicho  ,  ella  había  resuelto  que 
aquella  noche  y  en  aquel  baile  hiciese  crisis  su  galan- 
teo ,  porque  en  honor  de  la  verdad  ,  el  rendimiento  y 
fuego  de  don  Carlos  eran  grandes  únicamente  en  pre- 
sencia de  la  Condesa  ó  cuando  á  noticia  de  esta  presu- 
mia  que  llegar  pudiesen.  Lo  demás  del  tiempo  hacia  un 
galán  lo  mas  tibio  [)osiblc. 

Ya  sabemos  que  la  posición  de  la  mujer  de  Mendoza 
era  distinta;  v  como  no  estaba  en  su  carácter  soportar 
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largo  tiempo  la  incertidumbre,  ni  detenerse  ante  mira- 
mientos de  ninguna  especie,  escribió  al  que  conocimos 
ya  Brigadier  el  siguiente  billete: 

«Aunque  su  conducta  de  V.  en  Madrid,  solo  á  mi 
«desprecio  ó  á  mi  odio  debiera  hacerle  acreedor,  no 
«quiero  cerrarle  la  puerta  al  arrepentimiento,  y  en  el 
«baile  de  esta  noche  me  prestaré  á  escucharle,  para  que 
«terminando  de  una  vez  nuestras  disensiones,  cesen  apa- 
«riencias  que  el  público  no  comprende  y  puede  inler- 
«pretar  contra  mi  buena  fama.» — M.  Y.  de  M. 

Lo  singular  fue  que  Matilde  ,  habiendo  redactado  su 
misiva  en  forma  tan  diplomática,  que  lo  que  para  Soto- 
pardo  se  referia  claramente  á  relaciones  amorosas,  para 
Mendoza  no  pasaba  de  tratar  de  la  conducta  de  su  com- 
pañero en  la  corte,  hizo  confidente  y  consentidor  del 
paso  que  daba,  á  su  propio  marido .  La  hija  de  Milagros 
era  digna  de  su  madre  en  todo  y  por  todo. 

AI  entrar,  pues,  en  el  baile  del  Capitán  General, 
nuestros  personages  iban  preparados  al  último  com- 
bate; sobresaltado  el  corazón  por  el  temor  y  la  espe- 
ranza, y  menos  dispuestos  á  los  bulliciosos  placeres  del 
gran  mundo  ,  que  á  las  desgarradoras  emociones  de  la 
pasión. 

Sin  embargo,  las  dos  hermanas  habian  hecho  gran 
toilette ,  cada  cual  según  su  posición  social  y  propio 
carácter.  >  .  ,r .;. 

Laura  resplandeciente  de  pedrería,  ostentando  en 
un  trage  azul  y  plata  la  riqueza  aristocrática  ,  exhalando 
en  torno  de  sí  un  suave  aroma  de  flores  exóticas  de  va- 
lor escesivo ,  entró  asida  del  brazo  de  su  anciano  espo- 
so, de  grande  uniforme  por  deconlado,  y  llevando  en 
pos  de  si ,  á  guisa  de  page,  al  Comandante  Almazan ,  de 
uniforme  también,  porque  era  de  rigor,  pero  rizado 
minuciosamente  el  cabello,  apestando  á  almizcle,  con 
una  rosa  en  el  oial  de  la  casaca,  v  con  una  manteleta 
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de  magnífica  blonda  en  el  brazo ,  para  que  la  Condesa 
se  abrigase  después  de  cada  contradanza. 

Matilde  se  propuso  ,  ya  que  en  lujo  no  podia  rivalizar 
con  su  hermana,  ser  en  la  sencillez  su  total  contraste. 

El  peinado  á  la  griega ,  sin  mas  adorno  que  el  de 
una  cinta  de  raso  color  de  fuego,  rematada  en  borlas  de 
caneloncillo  de  oro ,  destacaba  admirablemente  su  bella 
cabeza,  y  daba  realce  á  su  trigueña  espresiva  fisonomía. 
Su  trage  era  negro  con  bordados ligerísimos  de  oro;  pen- 
dientes, collar  y  brazaletes  de  coral  abrillantado,  y  un 
pequeño  ramo  de  rosas  naturales  en  el  pecho ,  comple- 
taban su  adorno ;  y  con  ser  él  tan  poco  y  de  valor  tan  es- 
caso ,  estaba  la  muger  de  Mendoza  verdaderamente  se- 
ductora. 

Si  Sotopardo,  elegante  y  no  mas,  como  de  costum- 
bre tenia,  no  conociera  ya  de  antemano  á  Matilde,  es 
posible  que  Laura  sucumbiese  aquella  noche;  pero  lo 
brillante  de  la  piel  no  bastaba  á  que  don  Carlos  olvidase 
el  veneno  de  la  vívora;  y  por  otra  parte,  su  orgullo  y  su 
corazón  estaban  en  conquistar  á  Laura  irrevocablemente 
empeñados. 

Durante  las  primeras  horas  del  baile,  aunque  era 
grande  la  impaciencia  de  Laura,  Sotopardo,  Matilde  y 
Almazan,  por  entrar  en  explicaciones,  estas  fueron  im- 
posibles; la  Condesa  tenia  que  cumplir  con  los  compro- 
misos contraidos  de  antemano ,  y  que  contestar  á  las  ga- 
lanterías de  todo  el  feo  sexo  sevillano;  á  Matilde  no  le 
faltaban  negocios  de  la  misma  especie;  Almazan  apenas 
tenia  tiempo  para  recibir  y  volver  el  abanico ,  poner  y 
quitar  la  manteleta ,  y  dirimir  los  conflictos  entre  los 
bailarines  que  se  disputaban  las  contradanzas  y  los  wal- 
ses  de  Laura;  y  Sotopardo,  por  una  especie  de  indefini- 
ble presentimiento  que  le  oprimía  el  corazón,  casi  casi 
deseaba  que  la  crisis  se  retardara. 

Yo  no  sé  lo  que  son  los  presentimientos,  ni  creo  que 
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sean  comunes;  pero  sí  que  los  hay  y  seguros,  sobre  todo 
cuando  vaticinan  desdichas. 

Por  otra  parle  don  Carlos  no  habia  provocado  direc- 
tamente la  crisis:  su  objeto  en  galantear  á  Matilde  con 
las  apariencias  se  llenaba,  y  no  podia  ocultársele  que, 
si  por  segunda  vez,  ofreciéndosele  la  muger  de  Mendoza 
tenia  que  desdeñarla ,  la  hija  de  Milagros  era  capaz  de 
todo  género  de  escesos  y  quizá  de  crímenes. 

En  tal  situación,  limitóse  aquella  noche  á  cumplir, 
respecto  á  Matilde,  los  mas  estrictos  deberes  de  la  corte- 
sana galantería ,  y  reconvenido  hasta  cierto  punto  por 
ella  á  causa  de  su  tibieza ,  contestó : 

«Señora,  no  sé  yo  de  reo  que  tenga  mala  causa  y 
espere  sereno  su  sentencia. — La  misericordia  de  Dios 
es  infinita,  replicó  ella  lanzándole  una  mirada  que  nada 
tenia  de  severa;  y  en  voz  mas  baja  añadió:  «A  las  dos 
de  la  mañana  en  el  gabinete  azul.»  Inclinóse  profunda- 
mente Sotopardo  por  toda  respuesta ;  y  allí  se  terminó 
la  conversación.  Matilde  refirió  á  su  marido  la  cita  que 
de  dar  acababa. 

Breve  fué  el  diálogo  que  hemos  escrito,  mas  ni  aun 
así  se  escapó  á  las  celosas  miradas  de  la  Condesa,  que 
en  medio  de  un  enjambre  de  aduladores ,  y  envuelta  en 
una  nube  de  incienso,  tenia  sin  embargo  siempre  fijos 
los  ojos  del  cuerpo  y  del  alma  en  su  bastarda  hermana 
y  en  don  Carlos,  nunca  mas  seductor,  nunca  mas  temi- 
ble que  aquella  noche,  justo  es  confesarlo. 

En  su  persona  sola  no  se  advertía  en  la  concurrencia 
nada  de  extraordinario  ni  de  afectado  en  el  atavío.  Ves- 
tido de  uniforme  con  cierta  elegancia  en  el  corle  y  ma- 
nera de  llevarlo  que  da  el  cielo  á  pocos  militares;  pei- 
nado el  cabello  lo  bastante  para  revelar  esmero  ,  sin  lo- 
<íar  los  límites  del  afeite;  la  cruz  de  Alcántara  y  la  de 
San  Fernando  al  pecho;  digno  el  porte,  esprcsivo  el 
rostro,  y  con  cierta  tinta  melancólica  en  la  mirada,  que 
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armonizaba  inaravillosamenle  con  su  varonil  conjunto, 
no  le  faltaba  siquiera  cierto  grado  de  palidez  que,  muy 
lejos  de  la  valetudinaria,  da  á  la  persona  un  aire  in- 
teresante. 

La  pobre  Laura  buscaba  con  ansia  y  sinceramente 
un  hombre  que  en  aquella  reunión  le  superase ,  y  no  le 
halló  que  se  le  igualara,  y  ni  aun  que  á  mucha  distancia 
se  le  acercase.  Uno  era  mejor  mozo:  pero  ¡tan  necio! 
Otro  discreto ,  y  pedante  también.  Este  afectado;  aquel 
con  aire  de  doncella.  Al  militar  le  sobraba  fanfarrone- 
ría, al  paisano  le  faltaba  resolución  en  el  aire.  Los  muy 
jóvenes,  inadmisibles  por  niños;  los  ya  provectos,  por 
sobrado  formales.  Sotopardo ,  en  fin ,  era  alli  único  in- 
comparable, y  ademas  ,  ademas  de  todas  codiciado. 

Tales  eran  los  devaneos ,  que  no  consideraciones  de 
Laura ,  y  la  especie  de  aire  de  intimidad  que  su  celosa 
perspicacia  habia  advertido  entre  Matilde  y  don  Carlos 
al  hablarse,  como  los  hemos  visto,  teníanla  de  todo  punto 
exaltada,  cuando  Almazan  con  la  oportunidad  que  á  los 
tontos  caracteriza,  tuvo  la  feliz  ocurrencia  de  llegarse  á 
ella  todo  compungido  y  decirle: — «Condesa  ¿y  mi  sen- 
tencia?—Vayase  V.  á  paseo  con  su  sentencia,  hombre 
insoportable.  Contestó  ella  furiosa. ~¡  Yo,  señora  (tar- 
tamudeó él  desconcertado)  ,  como  V.  me  habia  dichoque 
esta  noche... — Pues  bien:  mas  tarde,  ó  mañana.  En  fin, 
veremos.  ¿Qué  se  baila  ahora?~Un  wals.  Condesa,  le 
tiene  V.  ofrecido  al  marqués  de  Motril. — Está  V.  equi- 
vocado, no  es  con  ese  con  quien  bailo.— ; Oh,  Condesa, 
perdone  Y.,  no  puedo  equivocarme,  porque  llevo  la  lista 
por  escrito.— Pues,  por  escrito  y  todo,  se  engaña  Y. — 
Señora,  mire  Y...— No  miro  nada;  y  haga  Y.  el  favor 
de  no  impacientarme:  este  wals  se  le  tengo  ofrecido  á 
Sotopardo.— ¡A  Sotopardo !!!— Si  señor.  ¿Y  bien?  ¿Y 
qué?  ¿No  puedo  yo  bailar  con  quien  me  acomode?  » 

Es  imposible  describir  el  efecto  que  produjo  en  el 
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desdichado  Almazan  tan  inesperado  ,  tan  súbito,  tan  in- 
calculable golpe.  Que  sus  apuntes  no  le  engañaban  era 
evidente:  Sotopardo,  ademas,  faltaba  de  casa  de  San 
Justo  mas  habia  de  una  semana ;  y  Laura ,  á  quien  Al- 
mazan  puede  decirse  que  no  perdia  de  vista ,  tampoco 
pudo  hablar  con  él  ni  en  paseos,  ni  en  tertulias.  ¿Cómo, 
pues,  y  cuándo  se  le  habia  prometido  aquel  wals?  ¿Qué 
revolución  era  aquella?  ¿Por  qué  la  Condesa,  que  no  ha- 
blaba sino  muy  mal  de  don  Carlos ,  le  favorecia  repen- 
tinamente hasta  el  punto  de  desairar  por  él  al  joven  mar- 
qués de  Motril ,  rico ,  elegante  ,  buena  figura ,  educado 
en  París,  y  que  sobre  todas  esas  dotes  tenia  en  el  mundo 
una  alta  posición  aristocrática  y  la  fama  de  un  duelista 
de  primer  orden?  La  verdad  es  que  habia  para  volver 
loco  á  cualquiera,  aunque  tuviese  mucho  mejor  cabeza 
que  la  del  Comandante  Almazan  ,  y  este  que  no  era  hom- 
bre ni  para  aquella  muger  ni  para  lance  tan  crítico. 

Llegando  á  tales  estremos  el  hombre  entendido,  jue- 
ga el  todo  por  el  todo ,  porque  en  realidad  nada  arries- 
ga. Almazan,  amado,  diciendo  simplemente  á  la  Conde- 
sa: íi  Señora,  yo  no  quiero  que  baile  V.  con  ese  hombre,* 
triunfaba  en  el  golpe ;  y  si  sucumbía,  claro  está  que  no 
le  amaban.  Mas  para  saltar  precipicios  se  necesitan  las 
fuerzas  y  la  resolución  de  los  Alvar ados,  y  Almazan, 
que  era  de  la  casta  de  los  Pigmeos,  bajó  la  cabeza,  como 
la  del  cardo  tronchado  por  la  vara  de  un  muchacho  tra- 
vieso, alargó  el  hocico,  y  quedóse  como  petrificado. 

No  asi  Liiura  que,  ya  fuera  de  sí,  y  á  todo  resuelta, 
hizo  seña  á  don  Carlos  que  no  la  perdia  tampoco  de  vista 
un  solo  instante,  para  que  se  le  acercase.  Palpitábale  el 
corazón  á  nuestro  galán  al  obedecer  á  la  bella  dama, 
como  pocas  veces  le  habia  palpitado  ,  y  hubo  menester 
todas  sus  fuerzas  morales  para  dominar  la  profunda  emo- 
ción que  le  agitaba  ,  hasta  el  punto  de  que  le  fuese  po- 
sible ocultársela  hasta  á  la  misma  que  la  producía. 
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Llegóse,  pues,  con  aparente  desembarazo  á  la  Con- 
desa, á  quien  hasta  entonces  aquella  noche  solo  de  lejos 
habia  saludado,  y  dijo  con  la  sonrisa  en  los  labios: 

— «¿En  qué  puedo  yo  tener  la  dicha  de  servir  á  la 
reina  del  baile? 

— i  Oh,  la  reina  del  baile,  es  mucho  decir!  Replicó 
Laura  con  voz  un  tanto  trémula.  Aquí,  cuando  menos, 
cada  cual  tiene  la  suya. 

— Los  que  no  sean  vasallos  de  V. ,  Condesa,  son  dig- 
nos de  lástima  por  su  mal  gusto. 

— Cumplimientos  con  V.  no  faltan:  pero  no  se  trata 
de  eso ,  sino  de  una  disputa  que  tengo  con  el  señor  (Al- 
mazan)  que  es  un  terco. 

— Mucho  me  admira  (dijo  entonces  don  Carlos  con 
acento  de  amarga  ironía)  que  el  señor  se  atreva  á  pensar 
de  otro  modo  que  V. ,  Condesa. 

— Pues  se  atreve  y  se  obstina. 

— Yo,  señora...  interpuso  el  pobre  Comandante;  mas 
Laura  no  le  dejó  acabar  y  prosiguió: 

— Si  señor,  se  obstina  V. ;  y  Sotopardo  va  á  probarle 
que...  En  fin  don  Carlos:  ¿No  es  el  quinto  wals  de  este 
baile  el  que  tengo  á  V.  prometido  hace  tiempo  ?  » 

Diciendo  así  la  Condesa  guiñaba  graciosamente  el 
ojo  á  Sotopardo ,  y  él  que  de  todo  menos  de  torpe  tenia, 
respondió  con  admirable  aplomo: 

— «En  efecto,  señora,  es  el  quinto  wals  el  que  V.  me 
ha  hecho  el  honor  de  prometerme,  y  yo  iba  á  reclamar 
ahora  mismo. 

— ¿Lo  ve  V.  santo  varón?  esclamó  Laura  encarán- 
dose con  el  cada  vez  mas  atónito  Almazan.—¿No  es  el 
quinto  el  que  ahora  se  baila? 

—Si  señora,  el  quinto  es,  respondió  enteramente  ma- 
reado el  Comandante ; »  y  ella ,  dándole  al  entregarle 
el  abanico,  y  con  gracia  seductora,  un  golpecilo  con  él 
en  los  nudillos  de  la  mano,  concluyó  de  este  modo: 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAPÍOLAS.  245 

— Pues  sirva  de  aviso ,  para  que  otra  vez  sepa  V.  que 
mi  memoria  vale  mas  que  su  lista,  y  no  dispute  conmi- 
go. Espéreme  V.  aquí.  ¿Sotopardo,  quiere  V.  llevarme 
á  tomar  un  helado?» 

Don  Carlos  ofreció  el  brazo  en  que  se  apoyó  volup- 
tuosamente la  Condesa,  y  ambos  desaparecieron  en  el 
acto  de  la  presencia  de  Almazan ,  dejándole  convertido 
poco  menos  que  en  estatua:  tales  eran  su  asombro  é 
impotente  cólera. 

Por  su  parte  Sotopardo,  á  quien  habia  sorprendido, 
como  era  natural ,  la  audaz  maniobra  de  la  Condesa,  iba 
absorto  en  sus  cavilaciones,  para  averiguar,  si  aquello 
era  un  favor  ó  un  lazo;  pues  para  lo  primero  presentá- 
base en  forma  sobrado  desnuda,  y  paralo  segundo,  fuera 
preciso  suponer  en  la  Condesa  una  esperiencia  de  que 
carecia. 

Ella,  cuyo  plan  ,  aunque  instantánea  y  acaso  indeli- 
veradamente  formado,  era,  sin  embargo,  completo, 
apenas  estuvieron  á  alguna  distancia  de  Almazan ,  dijo: 
— «Amigo  mió,  es  un  gusto  tratar  con  gentes  que  nos 
entienden  á  media  palabra.  No  pude  negarle  este  wals 
al  marqués  de  Motril ,  que  es  un  fatuo  que  me  apesta ,  y 
no  sabiendo  cómo  salir  del  paso  ,  me  acordé  de  V.  Sen- 
tirla haberle  comprometido.  ¿Quizá  debia  V.  bailar  ahora 
con  otra?  ¿Era  el  wals  próximo,  lo  que  le  ofrecia  V. 
hace  poco  á  la  muger  de  esc  capitán?  ¿Como  le  llaman? 
¿Mendoza?» 

Respiró  Sotopardo  al  oir  tales  palabras  como  si  del 
peso  de  la  Giralda  le  hubieran  descargado  el  pecho;  y 
después  de  haber  lanzado  á  la  Condesa  una  mirada  i\c 
fuego,  que  la  obligó  á  un  tiempo  á  clavar  los  ojos  en  el 
suelo ,  y  apoyarse  con  mas  fuerza  en  el  brazo  de  su  fe- 
liz acompañante ,  contestó : 

—  «Fuese  el  wals  ,  ó  fuese  otra  cosa  ,  Laura  (llamóla 
entonces  la  vez  primera  por  su  nombre)  ,  una  palabra^ 
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una  mirada  ,  un  deseo  de  V. ,  me  harán  á  mí  aliandonar 
á  todas  las  mugeres  del  mundo. 

— Si  eso  no  es  verdad  ¿á  qué  decirlo? 

— Mis  labios,  Laura,  no  se  han  manchado  nunca  con 
la  vil  mentira:  mi  corazón  y  mi  vida  son  de  V.  desde 
que  la  he  visto 

— Lo  mismo  dice  V.  á  Matilde. 

— Si  he  tenido  la  flaqueza  de  usar  con  ese  muger  de 
vulgares  galanterías,  ¿tengo  yo  la  culpa  ,  ó  tiénela  aque- 
lla que  se  complace  en  desesperarme  con  celos  que  pue- 
den conducirme  á  la  desesperación? 

—¿Celos  V.,  y  celos  de  Almazan?  Déjeme  reírme. 

— ¡Oh  Laura  ,  Laura  !  No  juegue  V.  con  la  vida  de  un 
hombre  que  la  adora! 

— ¿Y  la  prueba  es  galantear  á  Matilde? 

—Déjeme  V.  á  mí  reir  también. 

— Nos  estamos  riendo  de  lo  que  puede  costamos  eter- 
nas lágrimas,  Carlos.  (También  ella  le  llamaba  asi  por 
vez  primera.) 

— Laura,  ¿no  obtendré  ni  una  palabra  de  esperanza 
siquiera? 

— ¿Y  qué  dirá  Matilde? 

— A  mí  á  lo  menos  nada;  porque  si  V.  se  deshace  de 
Almazan...  de  Almazan  y  de  todos  sus  adoradores,  ni  á 
ella  ni  á  otra  volverán  á  mirar  mis  ojos. 

— ¿Y  eso  quien  lo  fia? 

— Mi  palabra  de  honor,  y  el  jurarlo  por  esos  divinos 
ojos  que  son  la  luz  de  los  mios. 

— ¡Pues  lo  siento  por  Almazan! » 
Quien  no  haya  oído  palabras  semejantes,  ni  puede 
comprender  la  mirada  que  trocaron  entonces  Laura  y 
Sotopardo ,  ni  menos  la  voluptuosidad  con  que  bailaron 
el  wals  famoso. 

Al  salir  del  baile,  Almazan,  que  habia  recibido  un 
no  seco  y  definitivo,  con  la  orden  de  escasear  sus  visi- 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  245 

tas  á  la  Condesa ,  tropezó  con  Matilde ,  que  reventando 
de  ira,  ni  con  sus  abrigos  acertaba. 

«Comandante,  le  dijo  la  hija  de  Milagros  sin  que 
Mendoza  la  oyese,  déme  V.  el  brazo,  que  tengo  que 
decirle.» 

Almazan  obedeció,  y  en  el  camino  oyó  estas  palabras 
de  boca  de  Matilde:  «La  Condesa  y  Sotopardo  se  han 
puesto  de  acuerdo  esta  noche,  desairando  á  V.  y  ofen- 
diéndome á  mí  mortalmentc.  Un  sentimiento  común  nos 
liga,  el  deseo  de  la  venganza.  Unámonos;  obremos  de 
acuerdo;  y  ;ay  de  ellos!— ¡  Cuente  V.  conmigo!  respon- 
dió el  Comandante. » 

Desde  aquella  noche  fechó  la  alianza  de  aquellos  dos 
seres  dignos  el  uno  del  otro:  desde  aquella  noche  ,  que 
Laura  creia  la  mas  dichosa  de  su  vida,  quedó  decretada 
su  muerte,  la  desdicha  de  los  últimos  dias  del  anciano 
Conde,  y  la  infelicidad  de  Sotopardo. 


XIV. 


PORMENORES    Y   CAUSAS    INMEDIATAS    DE     UNA     CATÁSTROFE    YA 

CONOCIDA. 

Por  no  interrumpir  la  parte  mas  importante  de  la 
pendiente  narración  hemos  omitido  de  intento,  hasta 
ahora,  algunos  sucesos  incidentales,  pero  de  graves 
consecuencias,  ocurridos  en  el  baile ,  que  funestamente 
decidió  de  la  suerte  de  la  primogénita  hija  de  don  Fa- 
drique  de  Vargas. 

Sucedió ,  pues,  que  el  marqués  de  Motril ,  joven  aris- 
tócrata, de  í[uion  hemos  dado  hace  poco  sucinta  idea,  y 
que,  en  efecto  ,  contaha  con  bailar  el  quinto  wals  con  la 
condesa  de  San  Justo,  habiendo  ido  á  buscarla  á  su 
asiento  apenas  preludió  la  orquesta,  y  no  encontrándola. 
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dirigióse  á  Almazaii ,  que  tenia  ,  por  decirlo  así ,  carác- 
ter oficial  y  en  la  sociedad  reconocido  de  secretario  ín- 
timo de  Laura.  Nuestro  Comandante,  aunque  mollino  y 
mas  que  mohíno  por  la  conducta  de  la  Condesa ,  reci- 
bió al  Marqués  con  todas  las  atenciones  á  que  para  él  le 
daba  derecho  inconcuso  su  reputación  de  diestro  y  feliz 
duelista,  y  con  el  acento  mas  amable  que  en  el  compla- 
ciente diapasón  de  su  voz  acertó  á  encontrar,  díjole:  que 
la  Condesa  se  habia  equivocado,  prometiéndole  aquel 
wals  que  ya  antes  á  otro  habia  ofrecido. — ¿Y  ese  otro 
(preguntó  amostazado  el  Marqués)  sabe  que  yo  estaba 
de  por  medio? — Ese  otro,  respondió  Almazan  siempre 
con  la  mayor  dulzura ,  pero  con  las  intenciones  de  una 
hiena,  ese  otro  es  el  capitán  de  mi  regimiento  don  Car- 
los de  Sotopardo. — Bueno  es  saberlo;  pero  lo  que  yo 
pregunto...— Sí ,  Marqués,  yo  le  he  dicho  (mentira)  que 
á  V.  también... — No  necesito  saber  mas,  yo  me  enten- 
deré con  él:  pero  entre  tanto,  señor  Comandante,  V. 
que  me  habia  garantizado  este  wals...— Yo,  Marqués,  ni 
entro  ni  salgo:  la  Condesa  y  Sotopardo... — Tenga  V.  la 
bondad  de  no  interrumpirme  :  la  Condesa  es  una  señora, 
y  ya  V.  comprende  que  con  ella  no  puedo  entenderme. 
Con  V.  que  es  hombre,  y  militar,  ya  es  otra  cosa. — 
Pero,  señor,  ¿yo  qué  tengo  que  ver  con  eso? — Estan- 
do V.  de  por  medio,  no  ha  debido  consentir  que  se  me 
hiciese  tal  desaire,  señor  mío.  Mañana  á  los  dos  de  la 
tarde,  tendré  el  honor  de  esperarle  con  mi  espada  y  dos 
amigos  junto  á  Torreblanca.— Pero,  Marqués... — ¿Pre- 
fiere V.  que  por  la  noche  le  llame  cobarde  en  el  café? 
Hasta  mañana.» 

Volvió  el  Marqués  la  espalda ,  y  el  triste  Almazan  es- 
clamó allá  en  sus  adentros  :  — «¡  Ahora  solo  me  falta  que 
este  bárbaro  me  pegue  una  estocada,  y  estoy  lucido!» 
Entre  tanto  el  Marqués ,  que  era  hombre  espeditivo 
en  los  negocios,  aprovechó  un  momento  en  que  por  res- 
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petos  humanos  se  habían  separado  Laura  y  Sotopardo, 
para  hablarles  á  entrambos  sucesivamente. 

A  ella,  solo  le  dijo :  — «Condesa,  tengo  el  honor  de 
presentar  á  V.  mis  respetos,  y  de  darle  gracias  por  lo  bien 
que  me  ha  tratado  esta  noche:  pero  creo  que  en  lo  su- 
cesivo baria  V.  bien  en  no  favorecer  á  nadie  á  espensas 
de  otro;  porque  no  todos  respetan  tanto  como  yo  las 
faldas. » 

Sin  esperar  respuesta  y  dejando  á  Laura  encendida 
como  una  granada ,  partió  el  Marqués  en  busca  de  So- 
topardo que,  sentado  en  un  sofá,  saboreaba  silenciosa- 
mente las  delicias  de  su  triunfo. 

—«{Don  Carlos!  le  dijo  el  de  Motril.— ¿Qué  hay.  Mar- 
qués? contestó  el  favorecido  amante. — Siento  que  un 
hombre  como  V prosiguió  el  Marqués. 

— Comprendo,  comprendo,  le  interrumpió  Sotopar- 
do, como  si  se  tratase  de  una  partida  de  villar.  ¿A  qué 
hora,  dónde  y  con  qué  armas? 

—A  las  dos  de  la  tarde;  en  Torreblanca;  con  la  es- 
pada y  dos  amigos,  contestó  el  joven  haciendo  una  ce- 
remoniosa reverencia. — No  faltaré ,  repuso  don  Carlos; 
y  se  terminó  el  diálogo. 

— «¡El  escándalo  es  una  fatalidad  que  me  persigue! 
(se  dijo  Sotopardo).  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que  este 
títere  tenga  el  furor  de  los  desafios?  Pues,  de  seguro, 
que  en  sabiéndose  nuestro  lance,  y  se  sabrá  antes  aún 
de  llevarse  á  cabo,  dirá  todo  el  mundo  que  son  cosas 
del  calavera  de  don  Carlos.  ¡En  fin ,  como  la  reputación 
de  Laura  no  padezca,  del  mal  el  menos!» 

Y  tenia  razón  nuestro  caballero  :  la  suerte  se  habia 
empeñado  en  labrarle  una  fama  poco  envidiable,  y  so- 
bre él  diluviaban  los  azares  y  aventuras,  la  mayor  parle 
de  las  veces  sin  que  las  buscase  de  modo  alguno. 

Pero  prosigamos  nuestra  relación:  el  dia  siguiente 
al  del  baile,  cuyas  consecuencias  nos  ocu|)an  ,  á  cosa  de 
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las  ocho  ó  las  nueve  ele  la  mañana,  recibieron  siniulla- 
neamente  el  Capitán  General,  el  Regente  de  la  audien- 
cia y  el  Asistente  de  Sevilla,  el  siguiente  aviso  anónimo: 
—«Por  resultado  de  varias  imprudencias  y  provocaciones 
del  capitán  don  Carlos  de  Sotopardo  en  el  sarao  que  tuvo 
lugar  anoche  en  casa  del  Excmo.  señor  Capitán  General 
de  este  ejército  y  reino,  deben  hoy  á  las  dos  de  la  tarde 
verificarse  dos  duelos  en  las  inmediaciones  de  Torre- 
blanca',  el  primero  entre  el  Comandante  Almazan  y  el 
marqués  de  Motril ,  y  el  segundo  entre  el  mismo  Marqués 
y  Sotopardo.  Un  vasallo  del  Rey  N.  S.  (Q.  D.  G.),  y 
cristiano  de  Dios  temeroso,  cree  de  su  obligación  po- 
nerlo en  conocimiento  de  V.  E.,  para  que  empleando  su 
autoridad  evite  tan  escandalosa  infracción  de  las  leyes 
divinas  y  humanas.» 

Inútil  es  casi  recordar  aquí,  que  en  aquellos  tiempos 
estaba  en  su  fuerza  y  vigor  la  tan  famosa  como  absurda 
é  inútil  pragmática  de  Carlos  III  contra  los  desafios;  sin 
embargo  de  la  cual  se  batian  en  duelo  cuantos  en  tan 
triste  necesidad  se  encontraban,  ó  tenían  la  desdicha  de 
haber  nacido  con  carácter  pendenciero.  Era  el  duelo,  en 
la  época  á  que  nos  referimos,  es  aún  hoy,  y  tememos 
que  lo  sea  durante  largo  tiempo  todavía,  una  tristísima, 
pero  evidente  necesidad  social,  sobre  todo  entre  milita- 
res; porque  la  ley  no  alcanza  ni  alcanzará  nunca  á  cica- 
trizar las  heridas  de  la  honra,  y  mientras  esta  consista, 
como  no  puede  menos  de  consistir,  en  la  opinión  que 
todos  forman  de  cada  individuo,  á  la  individualidad 
misma  toca  sostenerla  con  sus  propias  manos.  Cuéntase 
del  mismo  Carlos  III,  que  habiéndosele  presentado,  poco 
tiempo  después  de  publicada  la  pragmática,  uno  desús 
guardias  de  Corps  á  pedirle  que  le  sostuviese  contra  sus 
compañeros  que  se  negaban  á  alternar  con  él  por  haber 
rehusado  un  desafio  en  obediencia  de  la  reciente  ley, 
contestóle:  «eres  un  buen  vasallo ,  pero  muy  mal  caba- 
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llero;»  y  le  ofreció  una  prebenda  eclcsiástira  ,  es  decir, 
declaróle  incapaz  de  la  honrosa  carrera  de  las  armas. 
¡Tal  es  el  poder  de  la  opinión,  ó  si  se  quiere,  de  las 
preocupaciones!  Así  la  pragmática ,  como  todas  las  leyes 
que  el  sentimiento  universal  contradicen ,  era  un  arma 
en  manos  del  gobierno,  inútil  para  su  ostensible  objeto, 
V  en  cambio  á  propósito  para  oprimir  y  vejar  á  los  mal 
quistos  de  los  magnates,  favoritos  y  magistrados.  Estos, 
por  causas  obvias  ,  pretendían  ejecutarla  rigurosamente: 
las  autoridades  militares,  por  el  contrario,  y  general- 
mente hablando ,  trataban  de  eludirla  y  contribuían  no 
pocas  veces  indirectamente  á  su  infracción. 

En  tal  supuesto,  nadie  se  asombrará  cuando  diga- 
mos, que  el  Capitán  General,  leido  el  anónimo,  rasgólo 
con  gran  flema,  diciendo  á  su  secretario:  «que  no  se 
»hable  de  este  negocio:  las  tres  personas  que  se  me  dice 
»van  á  batirse  son  mayores  de  edad,  y  saben  manejar 
»las  armas:  allá  se  las  avengan  con  ellos  los  golillas.» 

Pero  los  golillas  no  estaban  del  mismo  parecer  de 
S.  E.;  y  así  el  Regente,  apenas  recibido  su  aviso,  tras- 
ladóse en  persona  á  casa  del  Asistente,  también  juriscon- 
sulto de  alta  esfera,  á  quien  halló  con  el  anónimo  en  la 
uíano,  dándole  vueltas  y  pensando  en  la  manera  de  ha- 
cer justicia.  ,'■• 

La  pragmática  desaforaba  á  todos  los  iniciados  del 
crimen  de  duelo;  porque  durante  el  gobierno  absoluto 
en  España,  sucedía  precisamente  lo  contrario  que  desde 
la  existencia  del  sistema  representativo  ,  es  decir:  ahora 
se  cree  mas  robusta  la  autoridad  con  las  comisiones  mi- 
litares, y  entonces  con  los  tribunales  ordinarios. 

Pero  á  pesar  del  desafuero  legal ,  ni  el  Regente  ni  el 
Asistente  tenían  muchas  ganas  de  habérselas  con  los  mi- 
litares, clase  importante  entonces,  tanto  por  los  recien- 
tes recuerdos  de  la  guerra  de  la  Independencia  ,  como 
porque  se  pensaba  en  la  reconquista  de  América,  y  se 
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la  necesitaba  ademas  para  sosten  del  régimen  absoluto. 
En  consecuencia,  resolvieron  los  dos  magistrados  ir  jun- 
tos á  visitar  en  el  acto  al  Capitán  General  y  proceder  do 
consuno  con  él  en  todo  aquel  negocio. 

A  su  vez  el  Gefe  de  las  armas  era  entonces,  y  sospe- 
chamos que  sigue  siéndolo  todavía,  la  primera  autoridad 
civil  en  las  provincias;  en  lo  legal  como  presidente  del 
Real  Acuerdo ,  especie  de  junta  de  la  Audiencia  plena 
en  que  debian  tratarse  y  resolverse  los  asuntos  graves 
de  gobierno,  y  de  hecho ,  porque  disponiendo  solo  de  la 
fuerza ,  claro  está  que  en  un  sistema  político  esclusiva- 
mente  fundado  sobre  la  fuerza  misma,  debia  ser  ele- 
mento preponderante. 

Colocado  así  en  una  doble  y  á  veces  consigo  mismo 
contradictoria  posición ,  el  alto  funcionario  militar  en- 
contrábase en  mas  de  una  ocasión,  como  por  ejemplo 
la  que  nos  ocupa,  en  graves  conflictos  que  cortaba  cuan- 
do violento,  ó  cuando  hábil  salvaba  con  mas  ó  menos 
dificultades. 

Ya  hemos  visto  que  el  Capitán  General  de  Sevilla 
no  les  daba  grande  importancia  á  los  duelos:  mas  cuando 
se  vio  atacado  á  un  tiempo  por  el  Regente  y  el  Asistente, 
personas  ambas  que  tenían  en  la  corte  favor  tan  grande 
como  los  destinos  que  ocupaban  lo  suponía,  varió  desde 
luego  de  tono,  y  haciéndose  de  nuevas,  tomó  á  su  cargo 
cortar  el  lance  por  el  anónimo  denunciado.  No  era  eso 
precisamente  lo  que  los  golillas  quisieran:  una  causa 
criminal  hubiera  colmado  sus  deseos;  pero  como  tam- 
bién el  General  tenia  buenas  relaciones  en  Palacio,  ce- 
dieron por  su  parte ,  y  quedó  convenido  que  la  autoridad 
militar  tomase  sola  las  medidas  preventivas  que  estimase 
oportunas. 

Nada  mas  sencillo  que  las  tales  medidas:  en  España, 
entonces  ,  como  ahora  y  siempre,  se  prendía  á  las  gen- 
tes habiendo  ó  no  motivo  para  ello,  facilisimamente,  y 
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sin  andarse  con  las  formalidades,  repulgos  y  ridiculas 
informaciones  que  allá  usan  ios  atrasados  ingleses,  por 
ejemplo.  S.  E.  el  Capitán  General,  llamando  á  tres  ayu- 
dantes de  plaza,  dio  á  uno  la  orden  de  arrestar  en  su 
casa  al  comandante  Almazan;  á  otro  la  de  conducir  á 
Sotopardo  en  calidad  de  preso  é  incomunicado  á  la  pre- 
vención de  su  propio  cuerpo  ;  y  al  tercero  la  de  llevar  á 
su  presencia  al  marqués  de  Motril. 

El  primer  ayudante  encontró  á  nuestro  Comandante 
ya  vestido  é  inquieto  por  demás,  asomándose  de  conti- 
nuo al  balcón  de  áu  cuarto ,  con  signos  de  visible  impa- 
ciencia; y  fué  recibido,  no  cual  suelen  serlo  los  encarga- 
dos de  tales  misiones  como  la  suya ,  sino  como  un  ángel 
libertador.  Tanta  amabilidad  como  la  de  Almazan  no  pu- 
do menos  de  sorprender  al  ministril  de  la  justicia  mili- 
tar, mas  habituado  á  las  quejas  y  aun  á  las  groserias  de 
los  pacientes,  que  á  lisongeros  cumplimientos;  pero  con 
sorpresa  ó  sin  ella ,  porque  el  ayudante  de  plaza  es  una 
máquina  impasible,  significó  al  comandante  que  queda- 
ba arrestado  en  su  casa  bajo  palabra  de  honor,  sin  que 
por  ningún  pretesto  le  fuese  lícito  salir  de  allí  hasta  nue- 
va orden  de  sus  gefes.^«  Dígale  V.  á  S.  E.,  contestó 
wAlmazan,  que  me  tiene  tan  seguro  y  mas,  que  si  estu- 
«viese  en  una  fortaleza;  y  que  no  solo  no  quebrantaré  él 
«arresto  ,  sino  que  á  nadie  recibiré  en  mi  casa.  » — Per- 
done V.,  mi  comandante,  replicó  asombrado  el  ayudan- 
te ;  pero  el  General,  no  me  ha  dicho  nada  de  incomunica- 
ción.— «No  importa,  no  importa,  repuso  Almazan,  yo 
me  incomunico. » — El  hombre  tenia  para  ello  sus  razo- 
nes ,  y  no  hubo  quien  de  tal  propósito  le  apartase. 

Sotopardo  estaba  aún  en  la  cama,  durmiendo  á  pier- 
na suelta  ,  cuando  se  presentó  á  prenderle  el  segundo 
ayudante  de  plaza,  quien  con  militar  laconismo  le  signi- 
ficó la  orden  de  que  era  portador. 

«  Está  bien  ,  dijo,  después  de  oiría,  el  preso  :  tómese 
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V.  la  molestia  de  pasar  á  la  sala,  que  voy  á  vestirme.» 
—Lo  siento  ,  contestó  el  ayudante,  pero  se  me  ha  man- 
dado no  perder  á  V.  de  vista  ni  un  solo  instante ,  hasta 
entregarle  en  la  prevención  de  su  regimiento. » 

El  Capitán  General  conocia  á  los  hombres  :  conten- 
tándose con  arrestar  en  su  casa  á  Almazan ,  hacia  pren- 
der severamente  á  don  Carlos;  y  la  razón  se  alcanza 
fácilmente:  para  no  batirse,  bastábale  al  Comandante  el 
mas  leve  pretesto;  para  impedirle  á  Sotopardo  que  lo 
hiciese  ,  no  estaba  demás  precaución  alguna. 

Nuestro  capitán  fué,  en  consecuencia,  conducido  á 
su  cuartel ,  y  preso  é  incomunicado  por  el  momento. 

Por  loque  respecta  al  Marqués,  que  estaba  tirando 
al  florete  con  los  que  habian  de  ser  sus  padrinos  cuando 
se  le  presentó  el  tercer  ayudante  de  plaza ,  el  negocio 
ofreció  al  principio  sus  dificultades. 

«Yo  no  soy  militar,  decia  el  joven  título;  vayase  V. 
»por  donde  ha  venido,  y  déjeme  en  paz  con  mil  de  acaba- 
»llo. — Señor  Marqués,  replicaba  el  ayudante,  yo  no 
«conozco  mas  que  mi  consigna :  el  General  me  manda 
«conducir  á  V.  S.  á  su  presencia,  y  eso  ha  de  ser, — 
«Veamos  cómo,  esclamó  furioso  el  de  Motril;  si  V.  no 
»se  larga,  le  arrojo  por  la  venta. — Señor  Marqués,  vol- 
»vió  á  decir  impasible  el  ayudante,  no  empeore  V.  S.  su 
«causa  y  sígame. — Le  digo  á  V.  que  no  me  da  la  gana. 
» — ¿Resueltamente? — No  me  rompa  V.  la  cabeza,  con 
«dos  mil  demonios,  y  vayase,  vuelvo  á  decirle,  si  no  quie- 
«re  que  le  tire  por  el  balcón. — En  tal  caso,  lo  siento, 
«pero  usaré  de  la  fuerza.  ¡Hola,  muchachos,  adentro!» 

El  tercer  ayudante,  que  era  hombre  tan  ducho  en  su 
oficio,  como  cuerdo  y  prevenido,  adivinando  que  el  seño- 
rito opondria  alguna  resistencia,  se  habia  hecho  acom- 
pañar por  dos  ordenanzas,  robustos  granaderos,  que  á 
su  voz,  y  con  el  sable  al  lado,  penetraron  en  la  estancia 
del  rebelde  Marqués.  La  presencia  de  los  dos  soldados  y 
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las  reflexiones  de  sus  dos  amigos  los  padrinos,  le  resol- 
vieron, en  fin,  á  obedecer  la  orden  del  Capitán  Ge- 
neral. 

Conducido,  pues  ,  á  su  presencia,  oyó  de  la  boca  de 
la  militar  cuanto  ocurna  ,  y  convencióse  de  que  en  vez 
de  tener  motivo  de  queja,  estaba  en  la  obligación  de 
agradecerle  sus  buenos  oficios.  Prestóse  ,  en  consecuen- 
cia, el  Marqués  á  dejar  á  Sevilla  en  el  acto,  y  permane- 
cer ausente  de  la  ciudad  algunos  meses.  Por  forma,  mas 
que  por  otra  cosa,  quiso  el  General  exigirle  su  palabra 
de  honor  de  no  batirse  con  Almazan  ni  con  Sotopardo. 
— «En  cuanto  al  primero,  respondió  el  joven,  me  pare- 
ce que  costará  sus  dificultades  sacarle  al  campo ;  por  lo 
que  respecta  al  segundo ,  mucho  me  engaño  si ,  apenas 
le  sea  posible,  no  me  busca;  y  en  ese  caso...  En  fin,  mi 
General ,  V.  que  es  militar  y  hombre  de  honor,  no  quer- 
rá ponerme  en  el  conflicto  de  faltar  á  mi  palabra  ó  que- 
dar mal  puesto.» 

Dióse  el  General  por  satisfecho ,  salió  el  Marqués  de 
Sevilla,  y  por  entonces  conjuróse  aquella  tempestad,  ó 
mas  bien  dilatóse  la  tormenta,  pues  las  nubes  continua- 
ron aglomerándose,  y  el  horizonte  presentando  un  aspec- 
to cada  instante  mas  amenazador  y  sombrío. 

No  podia  suceder  humanamente  otra  cosa :  en  una 
ciudad  de  provincia  el  arresto  de  un  gefe  de  la  guarni- 
ción ,  la  prisión  del  hombre  á  la  moda,  y  el  destierro  de 
un  Marqués,  no  son  acontecimientos  que  pasan  desaper- 
cibidos y  sin  comentarios.  La  sociedad  se  apoderó  de 
ellos  como  de  legítima  presa;  recordáronse  la  posición 
de  Almazan  en  casa  del  Conde,  las  pretensiones  no  dis- 
frazadas del  de  Motril,  y  la  intimidad  en  que  se  habia 
visto  á  Sotopardo  con  Laura,  hacia  el  fin  del  baile  ,  y  se 
convino  unánimemente,  en  que  la  coquetería  de  la  Con- 
desa y  el  calaverismo  de  don  Carlos  eran  el  origen  de 
aquel  conflicto.  Almazan  fué  considerado  como  víctima; 
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el  Marqués  poco  menos,  y  la  irónica  compasión  que  com- 
pleta siempre  la  infamia  de  los  maridos,  cupo  en  suerte 
al  desdichado  conde  de  San  Justo.  Por  abstraido  que 
este  viviese  de  las  intrigas  amorosas  y  de  las  murmura- 
ciones de  salón ;  por  grande  que  fuese  en  Laura  su  con- 
fianza, y  ya  entonces  su  fé  en  ella  á  vacilar  comenzaba, 
era  imposible  que  el  acontecimiento  á  que  nos  referimos 
no  le  llamase  la  atención  ;  y  en  efecto,  tanto  se  la  llamó, 
que  sin  decir  nada  á  su  muger ,  fuese  á  ver  al  Capitán 
General,  su  antiguo  amigo  y  compañero,  para  inquirir 
de  él  lo  cierto  en  el  negocio ,  al  tercer  dia  del  arresto  de 
los  dos  oficiales. 

Sabia  el  General  lo  que  todos  en  Sevilla,  y  deplora- 
ba amargamente  en  el  fondo  de  su  corazón  la  suerte  del 
venerable  Conde:  pero  era  caballero,  y  como  tal  inca- 
paz de  la  infamia  de  abrir  los  ojos  al  que  solo  ciego  po- 
día ser  dichoso,  y  de  perder  al  mismo  tiempo  á  una  infe- 
liz muger,  mas  desdichada  que  culpable,  al  menos  á  los 
ojos  de  los  indiferentes,  que,  comparando  la  vejez  ajada 
del  marido  con  la  bella  juventud  lozana  déla  esposa,  no 
podian  en  realidad  ser  jueces  muy  severos  de  la  última. 
Toda  la  sociedad  conspira  á  engañar  á  los  maridos;  y 
estamos  casi  por  decir  que  hace  bien ,  pues  el  mal  de  los 
engañados  no  comienza  hasta  que  el  desengaño  les  hace 
conocer  su  desdicha. 
Como  quiera  que  sea,  el  Capitán  General  dijo  al  Conde: 
— «Parece,  amigo  mió,  que  el  Marqués  disputó  á  Soto- 
pardo  no  sé  si  un  wals  ó  una  contradanza;  que  Alma- 
zan  intervino  torpemente  para  poner  paz,  y  que  de  re- 
sultas trataban  de  batirse  ,  cosa  que  yo  les  hubiera  de- 
jado hacer  á  sus  anchas;  pero  intervinieron  los  golillas, 
ya  tú  los  conoces ,  y  he  tenido  que  hacer  el  Nerón. 

— ¿Y  esa  contradanza  ó  ese  wals  (replicó  San  Justo 
ya  picado  de  la  víbora  de  los  celos)  con  quién  hablan  de 
bailarse?  No  sería  estraño  que  fuese  con  mi  muger. 
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— No  lo  creo  ,  Conde  ;  nadie  ha  lomado ,  ni  en  mi 
presencia  se  atreverá  á  tomar  en  boca  á  la  Condesa:  pero 
aun  cuando  así  fuese,  ¿Ella  qué  culpa  pudiera  tener  de 
las  locuras  de  esos  botarates? 

— En  realidad  ninguna:  mas  el  mundo  es  inexorable 
con  las  mugeres,  y  sobre  todo  con  las  mugeres  de  los 
viejos. 

—¿Darias  ahora  en  ser  celoso?  Serias  injusto,  tumu- 
ger  es  una  linda  muchacha,  que  gusta  de  lucir  la  per- 
sona y  de  divertirse :  nada  mas  natural ;  pero  al  mismo 
tiempo  honrada  y  juiciosa. 

—Hace  bien,  Pepe,  porque  sino 

— Vamos,  Rodrigo,  un  poco  de  juicio:  á  nuestros 
años  las  cosas  no  se  toman  ya  de  esa  manera.  Tu  mu- 
ger  es  buena,  lo  repito  ;  solo  si  te  empeñas  en  tirar  de- 
masiado de  la  cuerda 

—En  fin  ,  ¿tú  me  aseguras  que  no  se  ha  hablado  de 
ella  en  este  lance? 

— Nó  ,  al  menos  que  yo  sepa. 

— ¿Tu  palabra  de  honor  ? » 
Un  instante  vaciló  en  responder  el  bueno  del  Capitán 
General,  porque,  en  realidad,  constábale  que,  como 
vulgarmente  se  dice ,  todo  el  mundo  le  colgaba  á  Laura 
el  milagro  de  aquella  aventura  ;  y  dar  su  palabra  de  lo 
contrario  era  perjurio  á  sabiendas  cometido.  Sin  embar- 
go, puestas  en  un  plato  de  la  balanza  la  tranquilidad  de 
un  venerable  anciano,  de  un  amigo  de  su  juventud,  con 
el  sosiego  y  acaso  la  vida  de  una  muger  bella  ,  y  en  el 
otro  los  escrúpulos  del  pundonor,  pesaron  mas  aquellas 
consideraciones  que  estos,  y  el  General  respondió  resuel- 
tamente : 

—  «  Mi  palabra  de  honor,  Rodrigo. » 
Con  lo  cual  el  Conde,  que  por  salvar  la  vida  á  su 
propio  padre  ,  si  para  ello  solo  resucitase,  no  diera  en 
vano  su  palabra  ,  retiróse  tranquilo  á  su  casa. 
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Almazan  y  Solopardo  recobraron  su  libertad  á  los 
quince  dias  de  arresto  ,  y,  como  de  su  deber  era  ,  fueron 
á  presentarse  al  general. 

El  primero  ,  desbaciéndose  en  espresiones  de  grati- 
tud,  añadió  para  terminar  su  jaculatoria: — Y  por  mi 
parte  puede  V.  E.  estar  seguro  de  que  en  ningún  tiempo 

faltaré  á  la  pragmática — Está  bien  le  interrumpió  el 

General ,  mirándole  con  el  mas  sobrado  desprecio  :  ya 
eso  me  lo  figuraba  yo. » — Y  volviéndole  la  espalda , 

Para  colmo  de  ignominia,  Laura,  y  en  ello  de  acuer- 
do con  su  marido,  le  escribió  diciéndole  que,  con  el  fin 
de  evitar  hablillas,  creia  conveniente  que  por  algún  tiem- 
po cesase  de  favorecer  la  casa  con  sus  visitas. 

Sotopardo  se  presentó  á  su  gefe  con  subordinación, 
pero  con  dignidad ,  y  fué  recibido  cortés,  aunque  severa- 
mente. 

— «Señor  don  Carlos,  le  dijo^el  General,  en  poco  tiem- 
po, y  tanto  en  la  corte  como  en  Sevilla,  ha  tenido  V. 
varios  lances  ,  ruidosos  todos,  y  quizá  por  la  fama  exa- 
gerados: es  preciso  que  trate  V.  de  vivir  con  gran  pru- 
dencia, si  no  quiere  perderse  de  reputación,  y  aun  com- 
prometer su  carrera,  á  pesar  de  las  prendas  de  caballe- 
ro y  buen  soldado  que  no  pueden  negársele. 

—Mi  General ,  contestó  con  entereza  el  interpelado, 
V.  E.  exagera  tanto  mi  escaso  mérito,  como  la  fama  mis 
desdichadas  aventuras:  mas,  en  todo  caso,  no  olvidaré 
nunca,  ni  la  indulgencia  con  que  me  juzga  como  soldado 
y  caballero  ,  ni  las  amonestaciones  de  V.  E. 

— Lo  espero  así;  y  ahora  un  consejo,  no  de  General, 
sino  de  caballero  á  caballero  ,  del  viejo  al  joven...  Digo, 
si  V.  quiere  admitirlo. 

—Yo  lo  oiré,  mi  General ,  con  respeto  y  gratitud. 

— Y  yo  lo  diré  en  breves  palabras.  Señor  don  Carlos: 
si  no  quiere  V.  emponzoñar  su  vida  con  inestinguibles  re- 
mordimientos, respete  el  reposo  y  la  honra  de es 
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inútil  pronunciar  nombres  propios. — El  caballero  ha  cum- 
plido su  obligación ;  si  sus  advertencias  son  desoidas,  el 
General  sabrá  usar  de  so  autoridad. » 

Si  el  General  hubiera  conocido  bien  á  fondo  a!  capi- 
tán ,  omitiendo  la  última  frase  de  su  breve  y  juicioso  dis- 
curso, consiguiera  que  el  resto  produjese  mejor  efecto: 
pero  amenazar  á  Sotopardo  era  precipitarle  en  voz  de 
contenerle. 

Como  quiera  que  sea,  el  lance  con  que  sus  amores 
principiaron,  hizo  cautos  á  Uaura  y  á  Sotopardo,  que  á 
costa  del  sacrificio,  para  ellos  inmenso,  de  no  verse  sino 
de  muy  tarde  en  tarde,  y  eso  con  esquisitas  precaucio- 
nes, y  de  imponerse  el  martirio  de  tratarse  ostensible- 
mente con  la  mas  severa  etiqueta,  lograron  qoe  el  públi- 
co en  general  apartase  de  ellos  la  atención  ,  y  hasta  que 
se  creyese  que  lo  ocurrido  en  el  baile  no  había  pasado 
de  coquetería  por  parte  de  la  Condesa,  y  aturdimiento 
por  la  del  Marqués  y  Sotopardo. 

Dos  personas  solas  pensaban  de  distinta  manera  que 
el  resto  de  la  sociedad  sevillana:  Almazan  y  Matilde, 
primero  unidos  por  los  vínculos  de  una  común  vengan- 
za ,  á  poco  por  adúlteros  lazos,  sin  amor  en  ella ,  sin  mas 
que  brutal  deseo  en  él.  Pero  la  naturaleza  los  habia  for- 
mado al  uno  para  el  otro,  y,  amen  de  eso,  no  tardó 
mucho  el  crimen  en  hacer  su  unión  poco  menos  que  in- 
disoluble. 

Matilde,  pues,  y  Almazan  espiaban  continua  aunque 
infelizmente  á  los  dos  amantes.  Laura  en  nada  habia 
alterado  su  anterior  sistema  de  vida ,  mas  que  en  desem- 
barazarse de  su  obstinado  pago  y  desdeñado  adorador; 
Sotopardo,  afectaba  también  la  manera  de  sordo  un 
hombre  libre  de  todo  compromiso.  Esccpfuandoá  Matil- 
de, veíasele  galante  y  obsequioso  con  todas  las  bellas  de 
la  sociedad;  jamas  faltaba  á  los  paseos,  teatros,  tertu- 
lias y  saraos ,  estuviese  ó  oo  en  ellos  la  Condesa;  y  con 
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esta  ni  pasaba  ,  ni  dejaba  de  llegar  á  los  límites  del  trato 
cortesano.  Si  se  entendían  ¿Cómo? — Si  se  veian  ¿Dón- 
de?—Imposible  averiguarlo:  mas  para  Almazany  Matil- 
de era  indudable  que  Laura  y  don  Carlos  se  entendían  y 
veian  á  solas. 

Tres  ó  cuatro  meses  burlaron  asi  los  dos  amantes  la 
vigilante  y  enconada  suspicacia  de  sus  dos  enemigos: 
pero  ¡á  costa  de  cuántos  riesgos  y  privaciones! 

Habitaba  el  Conde  una  gran  casa,  que  bien  pudiera 
pasar  por  palacio  ,  la  cual  constituía  el  frente  principal, 
y  no  menos  que  la  cuarta  parte  de  un  macizo  de  edifi- 
cios, cuyo  conjunto  formaba  lo  que  suele  llamarse  una 
isla  ó  manzana  de  casas.  Como  en  Sevilla  los  patios 
son  una  absoluta  necesidad  ,  atendido  el  calor  del  clima, 
tiénenlos  todas  las  habitaciones  ,  y  asi  también  las  man- 
zanas ocupan  una  superficie  mucho  mayor  que  la  que 
relativamente  ocuparan  en  cualquiera  otra  ciudad,  de 
Castilla,  por  ejemplo. 

Aprovechando  esa  circunstancia,  alojóse  Sotopardo 
á  espaldas  del  Conde,  y  tomando  para  él  una  casa  ente- 
ra, singularidad  en  un  militar  soltero  que,  como  él  era 
rico  y  los  inquilinatos  no  caros  en  Sevilla,  á  nadie  llamó 
la  atención.  La  morada  del  Conde  no  tenia  ventana  ni 
punto  alguno  de  comunicación  ostensible  con  la  de  Soto- 
pardo  ;  las  calles  eran  distintas;  nunca  el  capitán  pasaba 
por  la  del  General ,  tampoco  se  retiraba  antes  de  pasada 
la  media  noche,  ni  dejaba  de  acudir  diariamente,  como 
lo  dijimos  ya,  á  los  puntos  habituales  de  reunión,  sin 
perjuicio  del  cumplimiento  desús  obligaciones  militares, 
en  que  era,  no  solo  exacto,  sino  celoso;  á  mayor  abunda- 
miento íbase  con  gran  frecuencia  al  campo  á  pasear  á 
caballo,  de  manera  que  todo  el  mundo  le  viese.  ¿Quién 
había  de  sospechar  que  hubiese  escogido  aquella  casa 
solo  para  entenderse  con  la  Condesa?  Ni  á  Almazan,  ni  á 
la  misma  Matilde  se  le  ocurrió  tal  idea;  y  sin  embargo, 
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era  así :  Sotopardo  había  hallado  medio  de  ponerse  en 
comunicación  con  Laura  sin  comprometer  su  fama. 

Las  noches  sin  luna ,  las  lóbregas  y  tempestuosas, 
«ran  para  don  Carlos  las  únicas  buenas  del  año ;  enton- 
ces, y  cuando  Sevilla  entera  reposaba,  él,  ligeramente 
vestido ,  aunque  bien  armado ,  sin  que  ni  sus  asistentes 
mismos  pudiesen  advertirlo,  de  azotea  en  azotea,  salvan- 
do pretiles,  escalando  los  desniveles,  y  saltando  vacíos 
que  aterraran  á  quien  su  corazón  y  amor  no  tuviese,  lle- 
gaba á  la  azotea  de  Laura,  en  donde  la  delicada,  ele- 
gante y  rica  dama,  le  esperaba,  descalzo  el  pié  menu- 
do, y  mal  envuelta  en  una  bata,  y  tanto  mas  satisfecha 
cuanto  mas  encapotado  el  Cielo,  aterradores  los  truenos, 
y  abundante  la  lluvia  ;  y  en  una  corta  hora  de  dulce  in- 
timidad, le  daba  á  él  y  cobraba  ella  también  fuerzas, 
para  soportar  las  futuras  inevitables  privaciones. 

Y  ,  sin  embargo  ,  aquellos  dos  desdichados  se  creían 
felices:  la  vejez  del  Conde  y  la  mala  educación  de  sus 
primeros,  años  escluían  de  la  mente  de  Laura  hasta  la 
idea  del  remordimiento— sí  es  que  hay  muger  que  cuan- 
do de  veras  ama  los  tenga.  En  cuanto  á  Sotopardo  ¿á 
qué  hombre  joven,  apasionado,  correspondido,  y  capitán 
de  caballería  ,  que  ha  hecho  seis  años  de  campaña  ade- 
mas, se  le  ha  ocurrido  nunca  escrupulizar  en  tales  ca- 
sos?— Amábanse  de  veras;  si  la  suerte  los  colocara  en 
otras  circunstancias  hubieran  podido  unirse  legítimamen- 
te y  ser  felices.  El  Destino  fué  con  entrambos  implaca- 
ble, y  la  moral  que  ofendían  ,  vengóse  con  crueldad  so- 
brada. 

Tres  ó  cuatro  meses,  ya  lo  dijimos,  pasaron  de  tal 
suerte ;  al  cabo  de  ellos  un  acontecimiento  en  sí  senci- 
llo, y  de  la  voluntad  y  juicio  de  todos  los  interesados  en 
esta  historia  independiente ,  fué  causa  ocasional  de  la 
catástrofe  que  el  lector  conoce,  sí  ha  leído  y  recuerda 
los  Dos  desenlaces  de  tm  mismo  drawa. 
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Murió  el  dueño  de  la  casa  que  habitaba  Solopardo: 
repartiéronse  sus  bienes  entre  varios  herederos;  tocóle 
la  habitación  de  nuestro  capitán  á  un  quídam  que  quiso 
vivir  en  ella;  y  como  no  habia  escritura  de  por  medio, 
tuvo  el  amante  de  Laura,  muy  mal  su  grado,  que  desalo- 
jarla en  breves  dias.  Tan  simple  suceso  trastornó  todos 
los  planes  de  los  dos  amantes,  porque  no  se  halló  casa, 
ni  era  fácil  que  se  encontrase  ,  con  las  circunstancias 
de  la  que  perdían;  y  so  pena  de  renunciar  á  entender- 
se, habia  que  acudir  á  otros  medios,  que  no  podian 
dejar  de  ser  los  por  comunes  ya  conocidos,  y  por  tanto 
peligrosos. 

El  amor  es,  ademas  ,  como  la  ambición  y  la  codicia: 
cuanto  mas  tiene  á  mas  aspira;  y  como,  á  mayor  abun- 
damiento ,  la  fortuna  los  habia  hasta  entonces  protejido, 
creyeron  los  amantes  que  podian  contar  siempre  con  sus 
favores.  ¡Funesta  ilusión  que  fué  causa  de  su  ruina! 


XV. 

CatÁSTUOFE  y  sus  CONSECUENCIAS, 

Después  de  largas  reflexiones  y  penosas  dudas ,  es- 
cogieron Laura  y  Sotopardo  un  pésimo  camino ,  sin  duda 
alguna,  mas  también  el  único  para  su  situación  posible; 
que  eso  tiene  la  culpa  de  malo ,  engendrar  otra  y  otras, 
hasta  que  el  conjunto  de  todas  acaba  por  abrumar  al 
culpable. 

Para  evitar  el  que,  viéndose  de  una  manera  ostensi- 
ble, se  fijase  en  ellos  la  atención  pública,  decidiéronse 
á  tener  un  confidente  ,  y  como  Laura  no  quisiese  de  mo- 
do alguno  ponerse  á  merced  de  sus  criados,  y  menos 
aún  revelar  su  secreto  á  muger  ninguna  de  la  sociedad, 
la  elección  recayó  en  el  teniente  de  Sotopardo ,  buen 
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muchacho,  reservado,  pundonoroso,  y  que  profesaba  á 
su  capitán  el  mas  entrañable  afecto.  Don  Rafael  de  Be- 
tanzos,  que  así  se  llamaba  el  tal  teniente,  era  uno  de 
tantos  hombres  como  en  el  mundo  se  encuentran  ,  ni  be- 
llos ni  feos,  ni  discretos  ni  tontos,  ni  ignorantes  ni  ins- 
truidos, y  que  pasan  y  se  ven  sin  dejar  huella  ni  recuer- 
do. Sales  neutras  de  la  sociedad,  ni  dan  ni  reciben  olor, 
color,  ni  sabor ;  fondo  de  la  tapiceria ,  sirven  solo  para 
destacar  las  figuras  de  la  historia  que  aquella  representa; 
comparsas  del  drama  social,  obran  cuando  se  les  busca, 
y  no  estorban  cuando  no  se  les  necesita.  Desempeñó, 
por  tanto,  su  papel  de  correo  con  prudencia  y  puntuali- 
dad :  oyendo  y  olvidando  en  seguida  lo  que  se  le  decia; 
no  procurando  jamás  indagar  el  misterio  que  se  le  ocul- 
taba. La  elección,  pues,  fué  escelente,  pero  la  cor- 
respondencia no  podia  ser  mas  que  un  medio  para  con- 
certarse,  ni  el  concierto  tener  otro  fin  que  el  de  verse, 
de  tarde  en  tarde  seguramente,  pero  verse  al  cabo.  La 
Condesa,  por  consiguiente,  tuvo  que  alterar  alguna  vez 
que  otra  su  método  de  vida  ;  que  salir  sola  ;  que  dete- 
nerse fuera  sobrado  tiempo ;  y  el  público  ,  que  no  tiene 
que  hacer  otra  cosa  que  ver  lo  que  no  le  importa  y  co- 
mentar malignamente  lo  que  vé,  vio  y  comentó  ,  usando 
y  abusando  de  su  derecho. 

¡Figúrese  el  lector  si,  viendo  el  público,  verian  Al- 
mazan  y  Matilde!  En  breve  aquella  pérfida  pareja  tuvo 
seguridad  de  la  inteligencia  clandestina  de  los  amantes, 
y  de  que  Betanzos  era  su  confidente.  Su  primer  plan  fué 
hacer  hablar  á  este:  toda  la  astucia  del  Comandante  se 
estrelló  contra  la  honrada  cautela  del  fidelísimo  tenien- 
te.— Matilde  se  encargó  de  la  segunda  batería  ,  lanzán- 
dole sus  mas  espresivas  miradas,  prodigando  para  él  lo 
mas  selecto  del  tesoro  de  sus  seducciones:  ¡inútiles  es- 
fuerzos! Betanzos  estaba  enamorado  en  su  pais ;  tenia 
etapeñada  palabra  do  casarse  así  qiio  fuese  iiraduado  de 
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capitán,  y  no  mirara  ni  á  la  misma  Armida  ,  si  seducir- 
le se  propusiese. 

En  tal  conflicto  se  dijeron  Almazan  y  Matilde,  que  jerai 
preciso  acudir  á  los  estreñios,  jugar  el  resto ,  arriesgarlo 
todo,  en  fin,  ó  resignarse  á  quedar  sin  venganza.  Como 
en  ío  último  ni  querian  pensar,  resolviéronse  natural- 
mente á  lo  primero  ,  y  hecha  la  resolución  pusiéronla 
por  obra  sin  escrúpulo  ni  misericordia. 

Matilde  ,  por  medio  de  una  modista,  sedujo  á  la  don- 
cella de  su  hermana,  á  quien  desesperaba  saber  que  su 
ama  tenia  un  secreto. — ¿A  qué  criada  se  escapan  tales 
cosas  ? — y  al  mismo  tiempo  que  no  se  la  hiciese  de  él 
confidenta.  Pero  la  doncella  no  pudo  hacer  mas  que  de- 
cir, que  algunas  veces  salia  sola  su  señora,  sin  período 
fijo  en  las  tales  salidas,  y  cada  vez  con  pretesto  diferen- 
te. Poco  era  eso ,  mas  como  añadió  que  avisaria,  si  le 
era  posible,  la  primera  vez  que  su  señora  saliese,  no  po_ 
demos  decir  que  robase  e!  dinero  que  fué  premio  de  su 
traición. 

Por  lo  que  á  Almazan  respecta  ,  Matilde  logró  ,  y  na- 
die mas  que  ella  lo  consiguiera,  logró,  decimos,  y  no 
sin  trabajo ,  resolverle  á  seguir  él  mismo  los  pasos  á  Soto" 
pardo. 

Organizóse,  en  consecuencia,  un  sistema  comple- 
to de  espionage  contra  la  infeliz,  mas  que  culpable,  pa- 
reja, y  al  mismo  tiempo,  por  medio  de  anónimos  diestra- 
mente escritos  al  Conde,  sembráronse  en  el  corazón  de 
este  la  alarma  y  la  desconfianza. 

Cada  vez  que  en  los  anónimos  pensamos,  danos  ga- 
nas de  maldecir  la  invención  de  la  escritura;  porque 
entre  todas  las  infames  maneras  hasta  hoy  conocidas  de 
hacer  daño ,  ninguna  mas  villana ,  cobarde  y  ponzoñosa 
conocemos  que  la  de  los  tales  escritos ,  con  deplorable 
frecuencia  usados  en  nuestra  moderna  sociedad. 

Despreciarlos ,  se  dice ,  y  se  dice  fácilmente :  pero  no 
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es  posible  hacerlo  cuando  el  pérfido  instrumento  ,  ó  noí» 
revela  la  verdad  que  nos  estuviera  mejor  ignorar,  ó  ca- 
lumnia con  visos  de  verosimilitud. 

No  leerlos  es  el  único  antídoto  que  contra  ellos  se 
conoce;  porque  una  vez  leídos,  el  mal  es  ya  irreparable. 

Así  el  Conde ,  luchando  consigo  mismo  ,  queriendo 
despreciar  los  anónimos  ,  indignándose  contra  ellos,  do- 
minándose hasta  el  punto  de  no  exhalar  ni  una  queja,  pa- 
decía, sin  embargo,  horrible  suplicio;  porque  observan- 
do la  conducta  y  porte  de  su  muger,  no  podía  menos 
de  decirse  en  toda  la  amargura  de  su  corazón:  «Esta 
Laura  no  es  aquella  de  los  primeros  días  de  nuestro  en- 
lace! » 

Callaba,  no  obstante,  padeciendo  en  silencio;  !o 
cual  no  estorbó  que  el  Capitán  General  llamase  dos  ó 
tres  veces  á  Sotopardo  para  intimarle  que,  si  proseguía 
comprometiendo  á  la  Condesa,  seria  severamente  tra- 
tado. 

Don  Carlos  hizo  de  tales  amonestaciones  el  caso  que 
todos  los  enamorados  acostumbran  de  cuanto  su  pasión 
contraría;  y  abandonándose  á  ella  cada  vez  mas ,  así  él 
como  Laura,  hiciéronse  poco  menos  que  públicas  sus 
relaciones. 

En  tal  estado  de  cosas,  una  tarde,  ya  después  de 
anochecido,  al  acudir  á  una  de  las  citas  de  su  amada, 
advirtiendo  Sotopardo  que  un  embozado  le  seguía  obs- 
tinadamente, y  cansándose  de  dar  vueltas  por  la  ciudad, 
sin  fruto  alguno ,  para  libertarse  de  su  persecución,  sú- 
bito giró  sobre  sí  mismo,  y  arrojóse  como  un  león  sobre 
el  importuno,  derribándole  con  una  mano  el  sombrero, 
y  con  la  otra  quitándole  el  embozo. 

Era  Almazan  el  que  le  seguía,  y  tanta  fue  la  ira  que, 
al  reconocer  á  su  villano  gefe,  se  apoderó  del  amante  de 
l^aura,  que  olvidadas  todas  las  consideraciones,  tiró  la 
espada,  arrojóla  á  sus  pié,s,  y  con  la  vaina  dio  al  mon 
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guado  Gomaiidante  tantos  y  tales  golpes  ,  que  le  dej¿ 
por  muerto  en  la  calle. 

El  escándalo  que  semejante  escena  causaría  en  Sevi- 
lla, no  hay  para  qué  encarecerlo;  lo  que  sí  diremos  es, 
que  hizo  la  fortuna  un  milagro  en  que  don  Carlos  no  per- 
diese entonces  su  empleo  y  tal  vez  la  \ida. 

Salvóle  quizá  el  exceso  mismo  de  su  osadía.  Apenas 
huho  terminado  el  justo  castigo  de  Almazan  en  presen- 
cia de  un  centenar  de  curiosos,  cuando  se  fué  en  de- 
rechura á  casa  del  Capitán  General,  y  sin  circunloquios, 
sin  comentarios,  le  refirió  él  mismo  y  puotualísimamen- 
te  lo  acaecido. 

Ya  el  lector  habrá  advertido  que  la  autoridad  mili- 
tar de  Sevilla  era  entonces  persona  de  mundo  ,  y  que 
simpatizaba  tanto  con  ios  hombres  de  honra  y  corazón, 
como  detestaba  á  los  cobardes:  pero  aunque  en  realidad 
aprobase  la  conducta  de  Sotopardo,  oo  hizo  poco  en  no 
mandarle  en  el  acto  formar  causa ,  que  fuera  lo  mismo 
que  condenarle  á  muerte  según  el  espíritu  y  letra  de  la 
ordenanza. 

Tomando ,  por  tanto ,  un  término  medio ,  hizo  que  en 
el  breve  plazo  de  dos  horas  saliese  don  Carlos  para 
Sancli  Petri ,  acompañado  por  un  ayudante  de  plaza,  y 
dispuso  que,  apenas  lo  permitiese  su  estado,  dejara  tam- 
bién Almazan  á  Sevilla. 

Entonces  fue  cuando  Sotopardo  escribió  á  Laura  el 
malhadado  billete  que  confió  á  Betanzos,  y  que  este,  con 
mas  desdicha  que  torpeza ,  puso  en  manos  de  la  Conde-* 
sa,  tres  ó  cuatro  dias  después  de  la  salida  de  su  capi- 
tán para  el  castillo,  y  precisamente  en  un  baile:  que  en 
uno  se  vieron  por  vez  primera ;  en  otro  se  pusieron  de 
acuerdo  los  dos  amantes;  y  en  el  tercero  debía  consu- 
marse su  ruina. 

Laura,  por  lo  mismo  que  con  ia  ausencia  de  su  ama- 
do tenia  lacerada  el  aima  ,  hubo  de  asistir  á  aquel  baile; 
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y  á  Betanzos,  que  no  habia  osado  en  tales  circunstancias 
presentarse  en  casa  de  la  Condesa,  parecióle  la  ocasión 
oportuna  para  entregar  el  billete. 

Quiso  la  mala  suerte  que  Matilde  oyese  al  teniente 
decir:  «Condesa,  tengo  un  encargo  para  V.;  y  á  Laura 
responder:  «Pues  vaya  V.  al  gabinete  que  yo  le  sigo.» 

No  necesitaba  tanto  la  hija  de  Milagros  para  com- 
prender de  lo  que  se  trataba ,  y  furiosa  con  la  desgracia 
de  su  cómplice  ,  resolvió  aprovechar  la  ocasión  que  la 
fortuna  le  deparaba.  Buscó,  pues,  al  Conde,  y  en  el 
momento  en  que  vio  que  Laura  se  encaminaba  al  gabine- 
te en  que  el  teniente  Betanzos  ¡a  esperaba,  díjole: — 
«Señor  General,  la  Condesa  espera  á  V.  en  aquel  gabi- 
nete donde  ahora  entra,  y  le  ruega  que  vaya  al  mo- 
mento. » 

Saludó  el  General,  como  dando  gracias  á  la  malva- 
da que  acababa  de  clavarle  el  puñal  en  el  corazón ;  cor- 
rió a!  gabinete ,  ageno  de  lo  que  allí  le  esperaba;  y  halló, 
el  lector  lo  sabe,  su  infamia  ,  la  muerte  de  Laura  y  al 
cabo  la  suya  propia. 

Conocemos  ya  el  lamentable  fin  de  la  desdichada  hi- 
ja primogénita  de  don  Fadrique  de  Vargas  y  de  la  Ca- 
marista, así  como  el  de  su  esposo  el  Conde,  mas  no  las 
consecuencias  que  para  los  restantes  personages  de 
aquel  triste  drama  tuvo  la  catástrofe  ocurrida  en  Sevi- 
lla: tal  es  la  tarea  que  aún  nos  resta  por  desempeñar  en 
este  segundo  cuadro  de  nuestros  estudios. 

Desesperábase  Sotopardo  en  su  pabellón  de  Sancti 
Petri ,  y  llevaba  ya  hechas  hasta  media  docena  de  soli- 
citudes, la  mas  moderada  de  las  cuales  sobraba  para 
que,  en  vez  de  la  licencia  absoluta  que  pretendía  ,  le 
mandase  el  Ministro  de  la  Guerra  por  lo  menos  á  las  is- 
las Marianas,  cuando  el  teniente  Betanzos,  obteniendo 
bajo  cualquier  prelesto  una  licencia  de  sus  gefes,  ó  mas 
bien  casi  incilándole  á  ello  el  benévolo  Capitán  General, 
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corrió  á  referir  á  su  capitán  ,  con  lágrimas  en  los  ojos  y 
angustia  en  el  pecho ,  la  terrible  desdicha  ocurrida  á  la 
Condesa. 

La  constitución  de  don  Carlos  era  de  hierro ,  como 
vulgarmente  se  dice ,  pero  Laura  fué  su  primero  y  único 
amor  sincero  y  profundo;  pero  Laura  solo  á  él  se  habia 
rendido ;  pero  Laura  era  bella ,  joven ,  apasionada,  y  por 
él  acababa  de  perder  posición,  riquezas,  libertad  y 
honra,  ¿Qué  mucho,  pues,  que  ante  tamaña  desdicha 
flaquease  su  corazón  y  su  fibra  sucumbiese?  Produjo  la 
fatal  nueva  en  su  ánimo  el  efecto  de  un  rayo  ;  agolpósele 
la  sangre  toda  á  la  cabeza,  y  cayó,  para  decirlo  de  una 
vez,  postrado  al  rigor  de  una  fiebre  inflamatoria,  que 
por  de  pronto  le  condujo  al  borde  del  sepulcro,  y  que 
en  mas  de  un  año  no  le  permitió  salir  del  castillo,  aun- 
que el  arresto  le  fue  levantado  seis  meses  antes;  es  de- 
cir ,  á  poco  de  haber  el  infeliz  Conde  sucumbido  al  peso 
de  su  acerbo  disgusto. 

Betanzos,  gracias  siempre  á  la  oculta  pero  eficaz 
protección  que  el  Capitán  General  dispensaba  á  Solo- 
pardo  ,  obtuvo  la  gracia  de  asistirle  en  el  castillo  durante 
su  enfermedad  y  convalecencia ;  y  es  indudable  que  sin 
la  esmerada  solicitud,  sin  los  juiciosos  consejos  de  aquel 
escelente  compañero,  difícilmente  hubiera  don  Carlos 
salvado  la  vida. 

Apenas  en  disposición  de  disfrutar  de  su  libertad  ,  y 
enterado  solo  entonces  de  que  Laura  era  viuda  y  por 
tanto  libre,  don  Carlos  escribió  á  su  amada,  cuya  resi- 
dencia en  el  monasterio  todo  el  mundo  conocia ,  pidién- 
dole su  mano  y  ofreciéndole  toda  una  vida  de  amor  y 
respeto ,  en  espiacion  de  los  disgustos  que  hasta  enton- 
ces le  habia  causado. 

El  momento  de  recibir  aquel  escrito  fué  para  la  des- 
dichada Condesa  el  solo  instante  de  felicidad  que  desde 
el  funesto  baile  le  concedió  la  suerte:  tan  clara  prueba, 
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en  efecto ,  de  que  no  solo  era  amada  sino  ademas  esti- 
mada, no  podia  menos  de  ser  un  bálsamo  consolador 
para  las  llagas  de  su  corazón.  « |  Me  juzga  digna  de  darme 
»su  nombre,  de  confiarme  su  honra!  ¡Alma  noble  y 
«generosa!  ¡Ya  que  de  mi  culpa  deba  arrepenlirme,  no 
»al  menos  de  la  elección  que  hice:  pero  no  seré  yo  la 
»que  abuse  de  tus  caballerescos  sentimientos,  nó.  Laura 
«deshonrada  á  los  ojos  del  mundo;  Laura  que  ha  asesi- 
»nado  con  su  conducta  á  un  venerable  anciano,  que  de 
»la  miseria  la  sacó  para  elevarla  á  la  mas  alta  posición 
•social ,  es  indigna  de  ser  esposa  del  noble ,  del  caballero 
»por  excelencia  don  Carlos  de  Sotopardo.  Los  contados 
»dias  que  de  vida  le  restan  ,  debe  consagrarlos  Laura, 
»y  los  consagrará,  á  la  penitencia,  al  llanto,  al  arre- 
»penlimiento  ,  á  implorar  de  la  bondad  divinad  perdón 
»de  sus  culpas,  y  la  felicidad  de  su  Carlos.» 

La  desgracia,  como  se  ve,  habia  obrado  en  la  Con- 
desa una  sorprendente  metamorfosis.  ¿Quién  conociera 
en  la  religiosa — porque  al  recibir  la  nueva  de  la  muerte 
de  su  marido  tomó  el  hábito  de  novicia — quién  cono- 
ciera, repetimos,  en  la  capuchina  de  tosco  sayal  vesti- 
da, macerado  el  rostro,  lívida  la  color,  apagado  el  fuego 
de  los  ojos,  surcadas  las  megillas  por  el  ardiente  conti- 
nuo llanto,  á  la  bella,  lozana,  aristocrática,  triunfadora 
dama,  reina  y  señora  en  Sevilla  de  todos  los  corazones? 
¡Terrible  y  saludable  lección  pudiera  ser  para  muchas, 
la  de  considerar  cómo  acaban ,  y  no  del  peor  modo  po- 
sible ,  los  estravíos  de  una  sociedad  que  se  llama  culta 
porque  es  corrompida!  Pero  ¿quién  se  acuerda  de  la 
muerte  cuando  la  vida  comienza? 

Laura ,  en  resumen ,  contestó  á  la  carta  de  Sotopardo 
con  otra ,  tan  sentida ,  tan  melancólica ,  tan  tierna  y  apa- 
sionada al  mismo  tiempo,  que  el  pobre  enamorado  cre- 
yó perder  el  juicio  al  leerla.  Mas  la  resolución  de  per- 
manecer en  el  convento ,  y  profesar  en  su  religión  que 
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Laura  le  anunciaba ,  veíase  que  era  tan  honda  y  sincera, 
que  en  vano  fuera  intentar  disuadirla  de  ella.  Resignóse, 
pues,  don  Carlos,  y  pretendió  solo,  aunque  también 
vanamente,  ver  todavia  una  vez  á  la  que  idolatraba: 
«No  (le  escribió  Laura),  no,  Carlos,  no  debemos  ver- 
anos: ofenderíamos  á  Dios  inútilmente,  porque  cuando 
»mi  arrepentimiento  no  fuese  tan  sincero  y  doloroso, 
»como  lo  es  en  realidad,  gracias  al  cielo,  la  vergüenza 
«sola  bastarla  para  que  jamás  desistiese  de  mi  irrevoca- 
»ble  resolución  de  terminar  la  vida  en  el  claustro.  Olví- 
»dame,  si  puedes,  ó  conserva  mi  recuerdo  como  el  de 
»un  fugitivo  ensueño:  tu  Laura,  la  que  amaste,  la  que 
»te  sedujo  por  su  belleza  y  juveniles  atractivos,  ya  no 
•existe,  se  desvaneció  como  los  poéticos  fantasmas  de 
»tu  imaginación  ardiente.  La  que  hoy  te  escribe  es  una 
•desdichada  que  viste  el  áspero  cilicio,  consumida  mas 
«por  el  dolor  que  por  el  ayuno,  y  que  lleva  ya  clavado 
»en  el  pecho  el  puñal  que  ha  de  terminar  sus  dias. — 
•Felicítame,  Carlos:  mi  suplicio  no  será  largo:  estoy 
*ética,  y  en  vano  con  mal  entendida  caridad,  preten- 
»den  aquí  todos  ocultármelo:  estoy  ética,  y  antes  de 
»dos  años  habré  comparecido  en  presencia  del  juez  su- 
«premo.  ¿Quieres  que  con  la  pesada  carga  de  mis  cul- 
»pas,  no  emplee  siquiere  el  poco  tiempo  que  me  resta 
»en  prepararme  para  responder  de  ellas,  de  la  vida  del 
•Conde,  y  de  tu  propia  desdicha? — No:  Carlos,  no  :  tú 
•que  eres  bueno  y  generoso,  no  puedes  querer  que  á 
•una  existencia  tan  dolorosa  como  la  mia,  siga  una  eter- 

•  nidad  mas  cruel   todavia. — Olvídame,  pues;  déjame 

•  llorar  en  paz,  si  olvidarme  no  puedes;  y  cree  que  mi 

•  último  acento  será  tu  nombre,  porque  solo  de  haberte 

•  amado  ,  no  acierto  á  arrepentirme.» 

¡Olvidarla!  Nunca  menos  que  entonces:  si  Laura  en 
el  apogeo  de  la  social  ventura  le  pareció  seductora, 
Laura  con  el  cilicio,  y  arrastrándose  en  el  polvo,  y  pre- 
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viendo  á  sangre  fria  su  próxima  muerte,  y  llorando  su 
flaqueza  sin  renegar  de  su  amor,  se  mostraba  á  sus  ojos 
y  era,  en  efecto,  sublime:  pero  Laura  tenia  razón;  la 
nobleza  ingénita  de  los  sentimientos  de  Sotopardo,  im- 
puso silencio  hasta  á  sus  quejas,  y  comprendiendo  que 
no  le  era  lícito  interponerse  ,  como  el  ángel  de  tinieblas, 
entre  la  pecadora  arrepentida  y  la  misericordia  del  Ha- 
cedor supremo,  aceptó  en  silencio  su  parte  de  aquel  cá- 
liz de  amargura. 

Solo  se  permitió  acudir  á  Inés,  la  hermana  de  la 
Condesa,  en  Morón  casada,  que  apenas  tuvo  noticia  de 
las  desgracias  de  Laura  se  habia  apresurado  á  verla  y 
consolarla,  para  que  ella  dijese  á  la  víctima  que  también 
su  cómplice  gemia,  que  también  él  y  para  siempre  re- 
nunciaba al  amor  y  sus  delicias.  Cumplió  Inés  fidelísi- 
mamente  tan  triste  encargo,  y  por  su  conducto  recibió 
Sotopardo  la  última  prueba  del  amor  de  Laura  ,  su  mag- 
nífico cabello  de  que  fue  despojada  al  pronunciar  en  el 
templo  sus  definitivos  votos.  Depositada  aquella  prenda 
de  un  amor  infeliz,  en  un  magnífico  estuche,  fué  inse- 
parable compañera  del  desdichado  don  Carlos  el  Malo^ 
hasta  el  dia  de  su  muerte. 

Al  ocurrir  la  de  Laura,  hubo  un  momento  de  recru- 
descencia en  las  penas  de  don  Carlos:  pero  como  la  su- 
blimidad del  arrepentimiento  de  su  amada  habia  ,  por 
decirlo  así ,  inoculado  al  amante,  en  breve  degeneró  su 
dolor  en  una  melancolía  profunda,  pero  resignada,  de 
la  cual  jamás  curó,  ni  curar  quiso  nuestro  Brigadier 
completamente. 

Volvamos  ahora,  que  ya  dimos  fin  á  la  triste  historia 
de  los  amores  de  la  condesa  de  San  Justo ,  á  tomar  las 
cosas  en  el  punto  mismo  en  que  las  dejamos  al  salir  de 
Sevilla  Sotopardo. 

La  paliza,  la  palabra  es  vulgar  y  cruda,  pero  la 
única  propia  en  tal  caso:  la  paliza  ,  pues,  por  Almazan 
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recibida ,  fué  tan  de  mano  airada  ,  tan  solemne  ,  tan  pú- 
blica, que  en  primer  lugar,  costó  al  paciente  ocho  dias 
de  cama,  y  un  consumo  de  estopas  y  aguardiente,  para 
bizmarse  y  mas  que  razonable.  En  segundo  lugar,  y  no 
sabemos  qué  es  peor  aún  para  un  menguado  como  el 
Comandante,  Sevilla  entera  dio  en  llamarle  el  apaleado; 
y  la  oficialidad  de  su  regimiento,  desde  el  Coronel  hasta 
e\  último  alférez  inclusive,  resolvió  unánime,  y  lo  verifi- 
có en  efecto,  presentarse  al  Capitán  General  á  decla- 
rarle que,  no  permitiendo  el  decoro  del  cuerpo  ni  el  de 
cada  oficial  en  particular,  que  continuasen  alternando 
con  un  miserable  de  tal  especie,  suplicaban  á  S.  M. ,  ó 
que  á  Almazan  separase  del  servicio,  ó  que  se  dignara 
admitirles  á  todos  sus  despachos  que  á  entregar  estaban 
prontos. 

La  cosa  era  grave ,  pero  no  absolutamente  peregrina: 
la  oficialidad  española,  ni  aun  en  ios  tiempos  del  mas 
descabellado  absolutismo,  ha  consentido  nunca  en  al- 
ternar con  hombres  sin  honra ;  y  nosotros  hemos  visto 
durante  los  famosos  diez  años  cejar  alguna  vez  la  prepo- 
tencia de  generales  y  aun  de  ministros ,  ante  la  actitud 
firme,  si  bien  subordinada,  de  oficiales  pundonorosos, 
resueltos  á  todo  menos  á  degradarse. 

El  Capitán  General,  pues,  que  ya  desde  el  instante 
en  que  tuvo  conocimiento  de  aquel  desdichado  lance, 
habia  dispuesto  que  el  apaleado  saliese  provisionalmen- 
te de  Sevilla ,  contestó  al  Coronel  del  regimiento  ,  en 
presencia  de  toda  la  oficialidad:  que  como  militar  y  ca- 
ballero no  podia  menos  de  simpatizar  con  los  honrados 
sentimientos  del  cuerpo;  que  él  tampoco  se  prestarla 
nunca  á  alternar  con  un  gefe  sin  pundonor;  que,  en  fin, 
en  el  fondo,  su  solicitud  era  justa:  pero  que  la  forma 
le  parecía  exagerada  y  cuando  menos  prematura.  Ya  su 
autoridad  habia  puesto  lo  ocurrido  en  conocimiento  del 
Rey,  por  la  via  reservada  del  ministerio  de  la  Guerra, 
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y  solicitado  la  separación  delComandanle,  sin  perjuicio 
del  castigo  que  en  interés  de  la  subordinación  era  indis- 
pensable  imponer  al  capitán  Sotopardo.  ¿A  qué,  pues, 
ofrecer  los  reales  despachos?  ¿Quién  mas  interesado 
que  S.  M.  en  el  decoro  de  los  oficiales  del  ejército? 

A  tales  razones  respondió  el  Coronel,  que  la  oOciali- 
dad  no  habia  dudado  ni  un  solo  instante  de  la  rectitud 
y  acertadas  providencias  de  S.  E.;  y  que  estaba  aún  mu- 
cho mas  lejos  de  osar  tanto  que  á  las  sabias  miradas  del 
Rey  pretendiese  adelantarse;  pero  que  en  interés  del 
cuerpo  no  habia  podido  menos  de  dar  aquel  paso,  del 
cual  la  prudencia  del  General  baria  el  uso  que  estimase 
oportuno. 

Conciliados  así  todos  los  estremos,  quedó  Almazan 
irrevocablemente  condenado  por  el  momento  ;  y  tanto, 
que  á  vuelta  de  correo  se  recibió  real  orden  separándole 
del  servicio  activo,  prohibiéndole  residir  en  la  corte, 
sitios  reales,  y  treinta  leguas  en  contorno,  y  confinán- 
dole á  Bajadoz.  Con  respecto  á  Sotopardo,  gracias,  en 
primer  lugar  á  los  buenos  oficios  del  Capitán  General, 
y  á  influencias  ocultas  que  espontáneamente  trabajaron 
á  su  favor  en  la  corte,  limitóse  el  castigo  á  imponerle 
seis  meses  de  prisión  en  Sancti-Petri ,  y  á  que  á  su  tér- 
mino quedase  también  separado  del  servicio  activo,  hasta 
que  con  su  buena  conduela  ,  se  hiciese  de  nuevo  digno 
de  ingresar  en  las  filas  del  ejército. 

Permítanos  el  lector  que  insistamos  en  que  fué  don 
Carlos  mas  que  blandamente  tratado,  pues  según  las 
leyes  penales  del  ejército,  cuando  la  cabeza  salvase,  de^ 
bió  de  coslarle  el  empleo  y  algunos  años  de  presidio  el 
atentado  de  apalear  á  un  oficial  superior  en  graduación 
á  él,  y  ademas  gefe  en  su  propio  cuerpo. 

¿  Y  Mendoza  ,  preguntará  alguno  ,  cómo  se  condujo 
en  aquel  suceso?  Como  á  su  muger  le  plugo,  le  contes- 
taremos; porque  el  menguado  no  tenia  voluntad  propia. 
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Matilde  no  amaba  á  Almazan,  pero  sí  veía  en  él  uo 
cómplice  ya  en  la  pérdida  infame  de  su  desdichada  her- 
mana, y  un  hombre  ademas  por  su  bajeza  y  cobardía 
tan  á  propósito  para  secundarla  en  sus  torpes  habituales 
intrigas,  como  capaz  de  perderla,  quitándole  la  máscara 
el  dia  en  que  se  presumiese  abandonado. 

Así  que,  por  interés  y  por  cálculo  á  un  tiempo  mis- 
mo, resolvió  serle  fiel  en  tan  crítica  ocasión;  y  para 
empezar  era  preciso  que  Mendoza  no  tomase  parle  en  la 
cruzada  universal  contra  el  apaleado,  y  eso  sin  compro- 
meterse tampoco  personalmente. 

Difícil  parecía  conciliar  tales  estremos :  mas,  como 
Matilde  no  era  muger  que  se  ahogaba  en  poca  agua,  supo 
conciliarios  sencillamente,  haciendo  que  su  marido,  fin- 
giéndose enfermo,  se  metiera  en  la  cama,  y  se  diese  de 
baja  para  todo  servicio  el  dia  mismo  de  la  paliza  por 
Almazan  recibida.  Un  médico  complaciente,  de  ios  que 
nuijca  les  faltan  á  las  mugeres  bonitas  ,  apoyó  utilísima- 
mente  aquel  engaño,  diciendo  dia  y  noche  desde  el 
campo  de  Tablada  bástala  Campana,  que  Mendoza  pa- 
decía un  Tiphiis  horrible  y  contagioso,  con  lo  cual  los 
curiosos  limitábanse  á  llegar  á  su  puerta,  sin  pretender 
siquiera  la  entrada. 

Los  capitanes  del  regimiento,  sin  embargo  ,  diputa- 
ron á  uno  de  ellos  para  que  fuese  á  comunicarle  lo  re- 
suelto ;  pero  Matilde ,  revistiéndose  de  una  armadura  á 
prueba  de  bomba,  de  amor  conyugal,  deberes  de  es- 
posa, etc.  etc.,  defendió  la  puerta  del  cuarto  de  su  ma- 
rido ,  como  el  dragón  de  la  fábula  el  Jardín  de  las  Hes- 
pérides,  y  aun  con  mejor  fortuna ,  pues  no  halló  un 
Hércules  que  la  venciese.  Sotopardo  estaba  preso. 

Entre  tanto  un  agente,  sin  duda  tan  hábil  como  po- 
deroso ,  y  sobre  todo  activo  ,  conseguía  en  Madrid  y  re- 
mitía á  Sevilla  á  correo  tirado,  una  real  licencia  por  un 
año  para  que  el  capitán  Mendoza  pasase  h  restablecer  su 


SOBRE    LAS    COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  275 

salud  al  punto  que  mejor  le  conviniese,  inclusa  la  cor- 
te; y  apenas  recibida  la  orden  desapareció  el  matrimo- 
nio de  Sevilla  ,  sin  ver  á  nadie,  sin  anunciar  su  partida 
á  alma  viviente,  fuera  de  Almazan,  mal  trecho  aún  por 
sus  dolores,  aunque  con  menos  honrados  pensamientos 
que  el  ingenioso  hidalgo  manchego  en  el  caramanchón 
de  la  venta,  después  de  habérselas  habido  con  el  moro 
encantado  en  forma  de  arriero. 

Madrid  fué  el  punto  que  para  restablecer  la  excelente 
salud  de  Mendoza  escogió  Matilde;  y  ya  que  en  la  corte 
estamos,  d-e  vuelta  después  de  nuestra  larga  escursion  á 
Sevilla ,  quizá  no  les  pese  á  los  lectores  que  averigüemos 
la  vida  y  paradero  de  Milagros  y  consortes,  á  quienes  al 
salir  nosotros  de  la  coronada  heroica  villa  dejamos  aban- 
donados á  su  suerte. 

Para  Milagros  la  pérdida  de  Sotopardo  fué  lo  que 
para  el  avaro  la  de  su  última  moneda.  Cuando  á  una 
muger  joven  se  le  va  un  amante ,  por  amado  que  sea,  el 
amor  propio  queda  á  salvo;  el  reemplazo  es  posible,  la 
venganza  fácil ,  tómese  ó  no  se  tome  :  mas  para  la  jamo- 
na ,  y  sobre  todo  para  la  jamona  en  su  postrer  perio- 
do, la  infidelidad  ó  la  ausencia  del  objeto  de  sus  últimas 
ilusiones  es  la  muerte  social ,  y  muerte  como  la  del  pa- 
ralítico, qu-e,  por  decirlo  así,  se  sobrevive  á  sí  mis- 
mo. Quédale  á  la  infeliz  ese  plazo  tan  breve  como  an- 
gustioso ,  en  que  agostándose  los  ya  maduros  encantos 
de  su  otoño,  progresa  el  hielo  de  la  vejez,  como  la 
marea,  sensiblemente;  y  entonces  cada  dia  es  una  con- 
goja, cada  cana  una  herida,  cada  arruga  una  afrenta. 
Por  eso  se  aferra  la  jamona  desesperadamente  á  su  últi- 
mo galán,  por  eso  suele  ser  hasta  feroz  en  sus  postreros 
amores. 

Milagros,  sin  embargo,  no  desmintió  el  resto  de  su 
vida  en  tan  crítica  ocasión:  impasible  en  las  apariencias, 
aunque  en  realidad  volcánica,  resignóse  á  la  marcha  de 
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Sotopardo  á  Sevilla;  y  si,  cuando  Matilde  la  escribió  los 
amores  con  Laura  del  seductor  capitán,  destrozaron  su 
alma  los  celos,  consolóse  con  la  no  quimérica  esperanza 
de  que  estando  su  hija  en  la  ciudad  reina  del  Guadal- 
quivir ,  caros  pagarían  algunos  momentos  de  efímera  fe* 
licidad  la  Condesa  y  su  favorecido  galán. 

Entre  tanto ,  ai  abrigo  de  la  protección  del  reverendo 
fraile,  que  conocemos  de  oídas  á  lo  menos,  de  acuerdo 
y  á  medias  con  él ,  constituyóse  en  agente  de  negocios, 
especulando ,  ya  se  dijo ,  tanto  con  la  gracia  como  con 
la  justicia ,  ó  mas  propiamente  dicho ,  con  el  temor  y  la 
injusticia.  Milagros  los  hacia  tales,  que  por  lo  prodigio- 
sos bien  pudieran  servirle  en  su  día  para  canonizarse: 
ya  el  reo  convicto  era  absuelto ;  ya  el  pleito  inicuo  se 
ganaba ;  ora  el  abogado  de  bohardilla  se  convertía  en 
corregidor;  ora  el  comerciante  quebrado  en  intendente. 
El  lunes  una  linda  pretendiente  obtenía  para  su  sexage- 
nario esposo  un  destino  en  América,  á  condición  de  de- 
jarla á  ella  en  la  corte;  y  el  martes  un  marido  celoso 
alcanzaba  el  destierro  de  algún  galán  importuno ,  sin  mas 
delito  que  el  de  sus  pocos  años  y  muchas  gracias. 

Impasible  en  los  negocios,  como  al  comerciante  con- 
viene, la  gitana  no  tenia  mas  criterio  para  juzgar  de  si 
eran  buenos  ó  malos,  que  el  interés  que  de  ellos  repor- 
tar podía.  «Tantos  pasos  que  dar,  tantos  obstáculos  que 
«vencer ,  y  tantas  influencias  que  conquistar,  valen  tanto 
«dinero.  ¿Me  lo  dan?  Trabajo.  ¿No  me  lo  dan?  Me  es- 
»toy  quieta,  úobro  en  sentido  contrarío  al  que  se  desea.» 
Tal  era  su  fórmula  invariable. 

Así,  mientras  en  Sevilla  ocurrían  los  referidos  suce- 
sos.  Milagros,  prosperando  rápidamente,  era  ya  casi 
rica,  vivía  con  independencia,  comodidad  y  hasta  lujo; 
y  comenzaba  á  figurar  en  la  sociedad  madrileña ,  bajo 
el  supuesto  nombre  de  la  baronesa  de  Ramaseca,  Enton- 
ces, como  ahora,  al  que  vive,  figura,  gasta  y  triunfa, 
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pocas  personas  en  Madrid  se  tomaban  el  trabajo  de  ave- 
riguarle la  alcurnia. 

En  tal  estado  se  encontraba  cuando  á  Madrid  regre- 
saron Mendoza  y  Matilde. 

Ni  la  madre  ni  la  hija  deseaban  mucho  reunirse,  pero 
en  cambio  tampoco  enemistarse  abiertamente:  Milagros 
necesitaba  que  Matilde  no  revelase  los  sucios  misterios 
de  su  vida  pasada  y  presente;  Matilde  que  Milagros  ca- 
llara también  en  cuanto  á  ella  ,  y  sobre  todo  que  no  des- 
truyera su  posición  social.  Así,  pues,  de  común  acuerdo 
vivieron  separadas,  viéndose  con  frecuencia,  pero  de 
ceremonia,  y  ocultando  su  íntimo  parentesco;  á  lo  cual 
Mendoza  se  prestó  tanto  mas  fácilmente,  cuanto  que,  á 
pesar  de  su  ceguedad  por  Matilde  ,  ser  yerno  de  una  gi- 
tana no  era  lo  que  mas  podia  lisongearle. 
•'*  «Casi  es  inútil  consignar  aquí,  que  Milagros  fué  lase- 
creta  influencia  que  templó  los  rigores  del  gobierno  para 
con  Sotopardo ,  y  eso  no  solo  por  tierna  reminiscencia, 
sino  por  armarse  para  lo  futuro  con  aquel  servicio  im- 
portante, pues  el  capitán  era  hombre  agradecido  ,  y  la 
madre  de  Matilde  muger  que  no  renunciaba  fácilmente 
á  sus  proyectos. 

Tampoco  la  muger  de  Mendoza  estaba,  ni  mucho 
menos,  curada  de  su  afecto  á  don  Carlos;  y  con  todas 
las  esperanzas  que  legítimamente  debían  inspirarla  su 
juventud,  belleza  y  habilidad,  aspiraba  á  recoger  la  he- 
rencia déla  hermana  á  quien  traidoramente  habia  inmo- 
lado. Por  consiguiente,  aprobó  con  callar,  la  conducta 
de  su  madre  ;  y  en  vez  de  apresurarse  á  terminar  los  ne- 
gocios de  su  marido,  dióles  largas,  en  la  previsión  de 
que  mas  larde  ó  mas  temprano  habia  Sotopardo  de  parar 
en  la  corte. 

Por  residir  en  ella  pugnaba  Almazan,  escribiendo  á 
su  amada  carta  sobre  carta;  mas  entreteníale  Matilde 
con  buenas  palabras ,  sin  perjuicio  de  lograr  que  se 
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diese  orden  á  las  autoridades  de  Bajadoz,  punto  déla 
residencia  del  comandante,  para  que  vigilándole  muy 
de  cerca,  no  le  permitiesen  de  ningún  modo  salir  de 
aquella  capital  de  Estremadura. 


XVI. 

IR  POR  LANA,  ETC, 


No  era  solo  Almazan  quien  vanamente  importunaba 
á  su  amada  para  que  le  consiguiese  el  permiso  de  resi- 
dir en  la  corte:  don  Fadrique  úh  Vargas,  proscrito  ya, 
no  solamente  como  afrancesado,  sino  ademas  como  tahúr 
de  profesión ,  mas  que  sospechoso  de  falsificación  de  le- 
tras, y  lo  que  entonces  era  peor,  como  agente  subalterno 
de  una  conspiración,  cierta  ó  falsamente  supuesta,  con- 
tra la  vida  del  Rey  Fernando  Vil :  don  Fadrique  de  Var- 
gas, decimos,  aspiraba  sin  embargo  á  regresar  á  Madrid, 
ó  á  que  Milagros  en  la  emigración  se  le  reuniese. 

«Lo  primero,  decia  en  una  de  sus  cartas,  comprendo 
»que  sea  difícil,  aunque  no  imposible,  para  la  muger 
«hábil  que  ha  sabido  enlazar  á  nuestra  hija  con  un  hom- 
»bre  de  buena  familia,  rico  y  capitán,  á  pesar  de  la 
«bastardía  que  mancha  su  cuna,  y  de  las  aventurillas  un 
«tanto  arriesgadas  de  su  primera  edad.  Tu ,  Milagros,  te 
«has  hecho  influyente  y  rica  desde  que  yo,  por  tí  prin- 
«cipalmente  perdido,  desciendo  rápidamente  á  los  mas 
«hondos  abismos  de  la  pobreza  y  de  la  degradación: 
«justo  será  que  hagas  ahora  por  mí  algo  de  lo  mucho 
«que  yo  hice  por  ti ,  cuando  tú  eras  la  pobre  gitana  pre- 
«destinada  al  lupanar  y  á  la  galera,  y  yo  el  magistrado 
«noble,  rico  y  de  envidiable  fama. — La  mezquina  pen- 
«sion  que  me  has  señalado  basta  apenas  para  subvenir 
»á  mis  primeras  necesidades:  por  cierto  que  ayer  perdí 
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»al  juego  el  trimestre  que  acabas  de  enviarme,  y  es  pre- 
«ciso  que  á  \uelta  de  correo  vuelvas  á  librarme  su  im- 
«porte.  Mas  aparte  de  todas  esas  consideraciones ,  y  co- 
»nociéndote  como  te  conozco  por  la  mas  infernal  de  las 
»bembras  de  la  especie  bumana,  ya  sabes  que  eres,  co- 
»mo  has  sido  siempre,  mi  único,  mi  inestinguible  amor. 
»Te  sacrifiqué  á  mi  muger,  como  te  he  sacrificado  m¡ 
))honra;  por  tí  he  abandonado  á  mis  dos  hijas;  á  la  tuya 
»he  consentido  que  ahora  inmole  á  una  de  ellas—porque 
»estoy  seguro  que  Matilde  es  quien  ha  asesinado  á  Laura 
» — por  tí  estoy  pronto  aún  á  todo  menos  á  renunciar  á 
»tí. — Trata  ,  pues,  ó  de  que  yo  vaya  pronto  á  tu  lado ,  ó 
»dc  venir  tú  al  mió. — Ya  me  conoces:  resolución  que 
«tomo  es  irrevocable:  para  llegar  al  fin  que  me  propongo 
«nunca  reparo  en  los  medios.» 

Milagros  que,  en  efecto,  conocía  bien  á  don  Fadrique, 
no  pudo  menos  de  estremecerse  al  leer  las  últimas  frases 
que  transcritas  dejamos;  porque  el  Oidor  no  era  hombre 
que  amenazase  en  vano,  ni  se  parase  en  escrúpulos  para 
conseguir  el  fin  que  se  proponía. 

Y,  sin  embargo,  no  era  posible  por  el  momento  lle- 
varle á  Madrid ,  ni  menos  abandonar  la  corte  para  reu- 
nirse con  él. 

A  lo  primero  se  oponía  ,  en  primer  lugar  ,  la  repug- 
nancia que  desde  sus  relaciones  con  Sotopardo  inspiraba 
á  la  gitana  su  antiguo  y  viejo  amante ;  repugnancia  tan 
natural  que  no  ha  menester  esplicacioncs.  En  segundo 
lugar,  el  fraile  no  quería  tener  (juien  dificultase  su  trato 
con  la  penitenta,  y  aunque  la  bajeza  del  ex-Oidor  era  á 
m  punto  llegada  que  no  se  dudaba  de  que ,  conociendo 
la  cuenta  que  le  traía,  cerrase  complacientemente  los 
ojos,  con  todo  eso,  así  Milagros  como  e!  reverendo, 
ademas  del  estorbo,  temían  la  sanguijuela  insaciable,  y 
lo  ocasionado  á  escándalos  de  los  vicios  de  la  embria- 
gue/ y  del  juego  (jue  á  dofi  Fadrique  dominaban.  Pero 
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sobre  esos  dos  obstáculos  de  primer  orden  descollaba 
otro  casi  invencible,  á  saber:  las  causas  de  la  proscrip- 
ción de  aquel  mal  hombre ,  cada  una  de  por  sí  sobrado 
grave  para  dificultar  su  indulto  hasta  lo  sumo;  las  tres 
juntas,  realmente  superiores  á  toda  la  influencia  de  que 
disponian  los  dos  cómplices. 

Quedaba  el  arbitrio  de  que  Milagros  marchase  á 
Francia:  pero  á  eso  el  fraile  oponia  su  reto  soberano;  y 
ella  el  temor  á  reunirse  con  el  hombre  aborrecido,  apar- 
tándose del  amado,  y  para  sumirse  ademas  de  nuevo, 
para  siempre,  y  saliendo  de  una  vida  cómoda,  en  la 
mas  espantosa  miseria. 

Todo  bien  reflexionado  acordaron  Milagros  y  su  di- 
rector espiritual  dar  á  don  Fadrique  esperanzas,  aunque 
remotas,  de  conseguir  su  indulto;  demostrarle  que  no 
era  difícil;  que  la  marcha  de  Milagros  equivalía  á  re- 
nunciar á  ellas ,  y  á  condenarse  entrambos  á  la  mendi- 
cidad; y  por  último,  á  prometerle  un  aumento  no  des- 
preciable en  su  pensión ,  siempre  que  por  su  parte  se 
comprometiese  á  tolerar  resignadamente  su  destierro. 

Contra  toda  probabilidad  ,  don  Fadrique  respondió 
aviniéndose  de  plano  á  cuanto  se  le  proponía ,  y  ,  lo  que 
es  mas ,  reconociendo  que  la  impaciencia  de  estrechar 
en  sus  brazos  á  la  que  amaba  ,  le  había  hecho  ser  dema- 
siado exigente. 

La  primera  impresión  que  en  Milagros  causó  tan  jui- 
ciosa y  sumisa  respuesta ,  fué  un  estremecimiento  de 
pánico  terror;  nunca  son  los  malvados  mas  terribles,  en 
efecto,  que  cuando  mas  inofensivos  aparecen:  pero  luego 
se  dijo,  que  el  aumento  de  la  pensión  deslumhraba  al  Oi- 
dor; y  luego luego Sotopardo  acababa  de  volver 

á  Madrid,  y  el  deseo  de  cautivarle  otra  vez  en  sus  redes, 
absorvió  completamente  su  existencia. 

También  Matilde  supo  la  llegada  de  Sotopardo;  y 
también  ella  se  propuso  reconquistar  aquel  corazón  rebel  • 
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de:  Almazan  pagó  los  primeros  gastos  de  aquella  guerra. 

La  licencia  de  Mendoza,  bien  hallado  con  la  holgan- 
za ,  de  próroga  en  próroga  iba  entrando  en  su  tercer 
año,  y  el  sufrimiento  del  Comandante  agolándose  en  Ba- 
dajoz, cuando  el  último  recibió  de  Matilde  una  carta 
en  que  le  decia: 

«Un  sacrificio  mas,  amigo  mió,  que  será  tomado  en 
«cuenta  el  dia  de  las  compensaciones.  Imposible  conse- 
»guir  que  sea  V.  colocado  por  ahora  en  España  :  menos 
«que  se  le  permita  volver  á  Madrid.  Todo  lo  que  ha  po- 
»dido  lograrse  con  indecible  trabajo,  es  que  en  su  pro- 
»pio  empleo,  se  le  destine  á  Y.  á  la  Habana,  y  la  pro- 
»mesa  de  que  pronto  volverá  con  ascenso  á  la  península. 
»Si  yo,  que  soy  quien  mas  padece,  he  aceptado  tal  par- 
»l¡do,  ¿podrá  V.  rehusarlo?  No  lo  creo,  y  vuelvo  á  decir 
»que  todo  se  le  tomará  en  cuenta  el  dia  de  las  compen- 
»sáciones.  A  Dios;  mi  corazón  va  con  V.  etc.  etc.» 

Duro  era  el  partido  ,  pero  Almazan  sentia  que,  para 
su  fama  en  el  ejército  todavía  se  le  trataba  con  favor  es- 
cesivo:  resignóse,  pues,  y  partió  para  la  Habana,  ju- 
rando por  todos  los  Dioses  del  Olimpo,  que  no  habia  de 
tener  reposo  hasta  perder  á  su  implacable  apaleador. 

Desembarazadas  así  la  madre  y  la  hija  de  aquellos 
de  sus  amantes  que  estorbarlas  podían ,  y  recatándose 
esmeradamente  la  una  de  la  otra,  asestaron  sus  baterías 
al  infeliz  Sotopardo,  á  quien  la  reciente  muerte  de  Laura 
habia  causado  impresión  tan  honda,  que  sus  mas  ínti- 
mos amigos  le  encontraban  en  la  calle  sin  reconocerle. 

No  era  fácil,  en  verdad,  adivinar  al  bullicioso,  intré- 
pido, seductor  capitán ,  en  el  hombre  de  aspecto  melan- 
cólico, sembrada  la  cabeza  de  prematuras  canas,  dcs- 
ligurado  el  rostro  por  cárdenas  ojeras ,  huyendo  de  las 
gentes,  dejándose  codear  impunemente  ,  y  vistiendo  con 
un  desaliño  eslremado  ,  auníjuc  sin  locar  ni  de  lejos  v\\ 
!a  falta  de  limpieza. 
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Vagaba  por  las  calles  y  paseos  de  Madrid  huyendo  de 
sí  mismo,  como  los  espectros  de  los  insepultos,  según 
las  paganas  creencias,  por  las  orillas  del  Egetonte.  Ha- 
bíale Laura,  al  espirar,  impuesto  el  precepto,  no  solo  de 
vivir,  sino  de  procurar  reconciliarse  con  la  vida,  y  cum- 
plíalo severa  aunque  dolorosamente. 

«Carlos,  dijo  la  moribunda  religiosa  á  su  hermana 
Inés,  en  cuyos  brazos  exhaló  el  último  suspiro:  Carlos 
es  un  hombre  escepcional ,  que  se  debe  á  su  pais  y  á  la 
humanidad  entera ,  y  que  al  saber  mi  muerte  es  capaz, 
sin  embargo,  de  cualquier  atentado.  Díle  que,  como  se 
lo  tengo  ofrecido,  mi  postrer  pensamiento  es  para  él  y  sin 
remordimiento  alguno,  porque  mi  antiguo  amor,  espiado 
está  con  el  sacrificio  de  mi  vida,  y  el  que  tengo  aho- 
ra no  ofende  al  Criador.  Díle  que  no  trate  de  vengarme; 
díle  que  viva;  díle  que  se  consuele;  y  díle  que  no  renun- 
cie ni  á  ser  dichoso,  ni  á  hacer  la  felicidad  de  una  mu- 
ger  honrada.  Carlos  será  el  modelo  de  los  maridos,  y  yo 
desde  el  Cielo,  á  donde  ir  espero  por  la  misericordia 
divina,  velaré  por  él ,  si  cumple  mis  últimos  votos. » 

Pocos  instantes  después  espiró  Laura ,  y  no  muchos 
dias  tardó  Sotopardo  en  saber  aquel  su  amante  testa- 
mento de  los  labios  de  la  escelcnte  Inés ,  modelo  de  amor 
fraternal ,  como  de  castas  esposas. 

Deseando  morir,  érale  preciso  resignarse  á  la  vida;  y 
en  literal  supersticiosa  observancia  de  la  postrimera  vo- 
luntad de  su  amada,  en  vez  de  estarse  en  la  soledad  que 
su  corazón  apetecía,  andaba  don  Carlos,  como  dijimos, 
vagando  cual  sombra  sin  cuerpo ,  de  calle  en  calle ,  de 
paseo  en  paseo,  de  reunión  en  reunión. 

Indiferente  á  todo,  sin  alegrarse  nunca,  siempre 
melancólico,  ¿Cómo  no  habia  de  llamar  la  atención  pú- 
blica? ¿Cómo  no  se  !e  habia  de  calificar  de  un  original 
sin  copia? 

Así  fué ,  en  efecto,  y  á  su  primera  y  no  buena  repula- 
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cioii ,  se  agregó  la  de  estravagante  de  mal  género ;  por- 
que el  mundo  ,  con  su  habitual  benevolencia  ,  dijo  que, 
no  contento  don  Carlos  con  haber  perdido  á  la  Condesa, 
y  deshonrado  á  su  esposo ,  causando  la  muerte  de  en- 
trambos ,  quería  llevar  el  escándalo  mas  allá  de  la  tum- 
ba, singularizándose  con  su  afectada  melancolía. 

No  hay  cosa  como  cobrar  buena  fama,  ni  juicios  tan 
imparciales  y  caritativos  como  los  de  la  culta  sociedad. 

Durante  algún  tiempo,  sin  embargo,  como  era  pú- 
blica la  destreza  en  las  armas,  de  Sotopardo,  y  su  valor 
notorio ,  abstúvose  todo  el  mundo  de  mostrar  en  su  pre- 
sencia el  mal  concepto  en  que  se  le  tenia  ;  pero ,  habien- 
do observado  los  inteligentes  que  había  completamente 
desaparecido  su  antiguo  carácter  quisquilloso  ,  y  que  se 
le  codeaba  y  pisaba,  ó  se  le  quitaba  la  palabra  de  la  bo- 
ca ,  sin  que  se  diese  por  entendido ,  estendieron  la  voz  de 
que  al  león  se  le  habían  caído  las  uñas. 

Sin  embargo,  las  primeras  que  osaron  acometerle 
fueron  las  mugeres,  temibles  cuando  osan  ,  porque  j)re- 
cisamente  su  debilidad  las  hace  implacables.  Poco  á  po- 
co, de  pulla  en  pulla  ,  pasaron  á  las  indirectas  ,  de  ellas 
á  los  sarcasmos;  de  ahí,  en  fin,  al  desprecio  sin  rebo- 
zo. Al  mismo  compás,  los  leones  del  gran  mundo,  en- 
tonces llamados  petimetres  ,  y  adviértase  que  la  tal  raza 
se  hace  siempre  justicia  buscando  el  nombre  que  la  dis- 
tingue fuera  de  la  lengua  española;  los  leones^  decimos, 
al  compás  de  sus  hembras,  fueron  sucesivamente  em- 
pleando la  pulla  chocarrera  ,  la  indirecta  del  padre  Co- 
bos, el  sarcasmo  desvergonzado,  y  el  desprecio  insultan- 
te contra  el  triste  don  Carlos,  quien,  sin  dignarse  lijar 
en  ellos  ni  en  ellas  la  consideración ,  proseguía  concur- 
riendo á  todas  partes,  porque  tal  era  la  voluntad  postre- 
ra de  su  Laura. 

En  tanto,  Milagros  y  Matilde  simultáneamente,  aun- 
que cada  una  scí^uu  su  posición  ,  medios  y  carácter,  no 
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perdonaban  arbitrio  ni  ocasión  para  reconciliarse  con 
Sotopardo. 

Ya  se  hacian  las  encontradizas;  ya,  cuando  todos  le 
huian,  le  buscaban  ellas;  ya  por  medio  de  billetes  mis- 
teriosos le  citaban;  ya  con  amenazas  querían  asustarle. 
Todo  fue  inútil :  don  Carlos  vivia  solo  para  la  memoria 
de  Laura;  y  no  hallando  recurso  ni  la  madre  ni  la  hija, 
convenciéronse  de  que  solo  el  tiempo  podia  sacará  aquel 
hombre  de  la  atonía  moral  en  que  se  encontraba. 

Para  Matilde  la  cuestión  de  tiempo  solo  exigia  pa- 
ciencia;  mas  para  Milagros  la  dilación  era  la  muerte, 
porque  la  vejez  se  iba  de  ella  apoderando  á  pasos  agigan- 
tados. 

En  tal  estado  de  cosas,  llegaron  á  Madrid  dos  persona- 
ges  de  los  episódicos  de  esta  complicada  narración;  pe- 
ro que  episódicos  y  todo  provocaron  una  crisis  decisiva 
en  la  vida  de  Sotopardo. 

Fue  el  uno  su  teniente  y  amigo  Betanzos ,  á  quien 
negocios  de  ajuste  del  cuerpo  llevaban  á  la  corte  ;  y  el 
otro,  que  de  regreso  de  un  viage  á  París  aparecía  en 
Madrid,  el  famoso  duelista  marqués  de  Motril. 

La  primer  diligencia  de  Betanzos  fue  buscar  á  su 
antiguo  capitán ;  mas  al  contemplar  su  lastimoso  estado 
cayéronsele  las  alas  del  corazón.  Sin  embargo,  y  por  lo 
mismo ,  acompañóle  mas  que  nunca  ,  tanto  que  llegaron 
á  hacerse  inseparables,  y  á  ser  asi  llamados  en  Madrid. 

En  cuanto  al  Marqués,  que  aún  no  había  podido  dige- 
rir ni  el  wals  que  no  bailó,  ni  su  destierro  de  Sevilla, 
constituyóse  naturalmente  en  gefe  de  la  cabala  contra 
don  Carlos,  y  con  aplauso  universal  déla  buena  socie- 
dad ,  anunció  el  propósito  de  arrojar  de  ella  á  tan  mal 
caballero,  indigno  en  todos  conceptos  de  alternar  con 
gentes  que  se  respetasen  á  sí  mismas. 

Digamos  que  en  Matilde,  muy  popular  en  el  gran 
mundo  por  su  belleza,  elegancia  y  aventuras,  y  que 
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aunque  niuger  de  un  simple  capitán ,  tenia  derecho  á 
figurar  en  los  altos  círculos  ,  por  la  familia  y  caudal  de 
su  marido,  halló  el  Marqués  un  aliado  celoso  y  ardien- 
te, tanto  mas  ardiente  cuanto  mas  ofendida  la  tenia  la 
reciente  indiferencia  á  sus  avances,  no  equívocos  por 
cierto  ,  del  desventurado  proscripto. 

Dispuestos  de  tal  modo  los  ánimos,  capitaneados  los 
hombres  por  el  marqués  de  Motril ,  y  las  mugeres  por 
Matilde  de  Mendoza,  faltaba  solo  para  vengar  la  moral 
ultrajada,  dando  al  culpable  el  golpe  de  gracia,  una 
ocasión  oportuna;  y  como  esa  se  deseaba  con  ansia ,  no 
podia  tardar  en  presentarse. 

Presentóse,  en  efecto,  y  pronto  ;  digamos  cómo. 

En  aquel  tiempo  la  reunión  mas  elegante ,  culta  y  es- 
cogida de  la  corte,  era  la  de  la  Duquesa  del  Puente  de 
Oro,  magnífica  ruina  de  los  tiempos  de  lúbrica  memoria, 
en  que  Madrid  al  finalizar  el  último  pasado  siglo  y  co- 
menzar el  que  va  hoy  mediado,  rivalizaba  en  cortesana 
corrupción  con  la  misma  Persépolis.  Habia  la  Duquesa 
desde  sus  primeros  años  escandalizado  á  los  contemporá- 
neos de  Carlos  III ,  y  no  pudiendo  ,  ya  madura,  hacer 
otro  tanto  con  los  felices  vasallos  del  señor  don  Carlos  IV, 
porque  eran  gentes  á  quienes  nada  podia  asombrar, 
consiguió  á  lo  menos  rayar  tan  alto,  tan  alto  en  materia 
de  aventuras  galantes,  que  fué  como  maestra  y  vencedo- 
ra de  todas  sus  coetáneas,  particulares,  duquesas  y 
princesas  y  aun  mas  que  princesas.  Para  cualquiera  que 
tenga  idea  de  las  descoslmnbres  de  la  época  á  que  aludi- 
mos, hemos  dicho  bastante  y  aun  sobrado. 

Andando  el  tiempo  envejeció  la  Puente  de  Oro  ,  y  en 
vez  de  entregarse,  como  otras  muchas,  á  la  devoción, 
constituyóse  en  observadora  inteligente,  en  juez  filósofo 
del  campo  de  la  gahintería  ,  y  en  protectora  de  todas  las 
principiantas  de  elevada  esfera  ó  altas  esperanzas.  Ame- 
na y  fácil  en  el  trato ,  aunque  sin  descender  nunca  de 
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SU  trono  aristocrático,  ligera  en  el  decir,  ingeniosa  en 
el  sarcasmo,  y  sobre  todo  laxa  sin  límites  en  las  doctri- 
nas ,  vieja  y  todo  tenia  no  sabemos  qué  encanto ,  en  cu- 
ya virtud,  hombres  y  mugeres,  ancianos  y  jóvenes  ,  dis- 
cretos y  poco  avisados,  buscaban  todos  con  anhelo  su 
sociedad.  El  núcleo  de  esta  lo  formaban  las  hijas,  nietas, 
sobrinas,  y  parientas,  mas  ó  menos  remotas ,  de  la  Du- 
quesa misma,  y  algunas  pocas,  privilegiadas  señoras, 
jóvenes  y  bellas  por  decontado ,  que  por  favor  especialí- 
simo  eran  el  círculo  de  su  intimidad  admitidas,  previa 
severa  información  que  justificase  su  calidad  de  mugeres 
á  la  moda.  Mas  condescendiendo  con  los  hombres,  reci- 
bía la  Duquesa  los  de  todas  clases  y  condiciones,  dentro 
del  círculo  de  la  buena  sociedad  por  supuesto ,  con  tal 
de  que  alguna  singularidad,  buena  ó  mala,  los  distin- 
guiese del  común  de  los  mortales.  A  Sotopardo,  su  cuna 
le.  daba  incontestable  derecho  á  ser  admitido;  pero 
cuando  esa  y  sus  dos  charreteras,  y  su  hábito  de  Alcán- 
tara Je  faltasen,  restábale  su  reputación  de  Lovelace,  y 
le  sobraba  entonces  la  originalidad  de  su  melancolía, 
para  ser,  no  solo  recibido,  sino  buscado.  Betanzos  entró 
en  casa  de  la  Duquesa  como  una  posdata  inseparable  de 
don  Carlos. 

¿Necesitamos  decir  que  el  marqués  de  Motril  era  y 
debia  ser  individuo  nato  de  aquel  privilegiado  cónclave? 
No  por  cierto,  pues  lo  sabemos  título,  rico,  gastador, 
á  la  moda,  y  duelista  por  añadidura. 

Mas  difícil  le  fué  penetrar  en  el  santuario  á  la  bella 
Matilde,  y  no  sin  grandes  esfuerzos  lo  consiguió  al  cabo 
de  muchos  meses;  pero  desde  su  vuelta  á  Madrid  co- 
menzaron sus  aventuras  galantes ,  y  la  Duquesa ,  como 
inuger  que  lo  entendía  ,  echó  de  ver  en  ella  tanto  aplo- 
mo, desembarazo  tal,  y  tan  profunda  maestría,  que  en 
cierta  x)casion  dijo  á  uno  de  los  pocos  contemporáneos 
que  ya  le  quedaban. 
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«Esta  muchacha  parece  de  nuestros  tiempos :  lásti- 
«maque  no  sea  mas  que  muger  de  un  pobre  capitán, 
«porque  ella  tiene  alientos  para  manejarse  aunque  fuera 
«con  un  Grande.  Me  han  dicho  que  desea  mucho  venir  á 
«casa,  y  voy  á  decir  que  me  la  presenten. » 

Matilde,  pues,  por  su  propio  mérito,  sin  favor  algu- 
no, fué  admitida  y  hasta  llamada  al  primer  círculo  de  la 
sociedad  madrileña  ;  y  una  vez  rota  la  valla,  que  era  la 
mas  difícil,  supo  con  tal  tino  conducirse,  que  á  poco 
figuraba  en  él  en  primera  línea ,  y  como  si  para  eso  solo 
hubiese  nacido. 

«¡Cuando  yo  lo  decia!  Esclamaba  algunas  veces  la 
«Duquesa  ,  cada  vez  mas  encantada  con  su  protejida: 
«¡Cuando  yo  lo  decia!  Esta  muchacha  debiera  haber 
«alcanzado  los  buenos  tiempos,  porque  adivina  loque 
«no  ha  visto, »  ¡jíiu/í 

Ese  círculo  ,  esa  sociedad  privilegiada ,  ese  Sanhe- 
rin  de  la  moda  ,  esc  santuario  de  la  galantería ,  fué  el 
teatro  escogido  para  lanzar  sobre  la  cabeza  de  don  Car- 
los el  Malo  el  anatema  que  su  inmoralidad  merecía. 

No  se  bailaba  ni  se  jugaba  en  casa  de  la  Duquesa:  un 
espacioso  gabinete,  suntuosamente  adornado,  era  el  ta- 
bernáculo donde  la  deidad  de  la  moda  ,  sentada  en  un 
cómodo  sillón  ,  rica  y  sencillamente  vestida,  cubiertas 
apenas  las  no  ocultas  canas  bajo  una  nube  de  sutiles 
amarillentos  encajes,  envuelto  el  cuerpo  en  una  mantelli- 
na de  martas,  apoyados  los  pies  en  la  donula  barandilla 
de  la  chimenea  francesa ,  y  las  manos  metidas  en  un 
caliente  mangito,  recibía  á  sus  sacerdotes  favoritos.  Li- 
bros, grabados,  un  piano  siempre  abierto,  un  tablero 
de  ajedrez  esclusivamente  reservado  para  el  uso  de  dos 
ó  tres  veteranos,  seductores  de  los  tiempos  de  Godoy ,  y 
la  libertad  absoluta  de  ir,  venir,  y  mezclarse  ó  no  en  la 
conversación  ,  á  eso  se  reducía  la  tal  tertulia  ,  y  con  eso 
solo  cautivaba  á  lodos  sus  concurrentes. 
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La  noche  para  la  ejecución  del  culpable  señalada, 
la  reunión  fué  mas  numerosa  que  nunca;  la  Duquesa 
dejaba  ver  en  su  frente  una  imperceptible  nube,  de 
aquellas  que  solo  la  vista  del  piloto  esperimentado  divi- 
sa, pero  que  son  infalibles  precursoras  de  la  tempestad. 
Una  de  sus  nietas  preludiaba  en  el  piano,  ya  un  tema  ale- 
mán ,  ya  una  melodía  italiana;  los  viejos  jugaban  al  aje- 
drez ,  y  el  resto  de  la  sociedad ,  dividida  en  corrillos, 
conversaba  en  voz  baja  aunque  animadamente. 

Matilde,  sentada  en  un  taburete  á  los  pies  de  la  Du- 
quesa, que  jugaba  distraída  con  los  bellos  rizos  de  su 
protejida  ,  no  daba  mas  signo  de  agitación  que  el  de  mi- 
rar de  cuando  en  cuando  á  la  puerta,  hasta  que  ya  á  las 
diez  dadas ,  anunció  el  portero  de  estrados  al  señor  mar- 
qués de  Motril.  Todos  los  ojos  se  fijaron  en  el  joven  due- 
lista ,  quien  entrando  con  su  aire  el  mas  mortífero ,  re- 
partió á  derecha  é  izquierda  tres  ó  cuatro  desdeñosas 
cabezadas ,  besó  la  mano  de  la  Duquesa  ,  de  quien  se 
pretendía  algo  pariente ,  y  lanzó  á  la  muger  de  Mendoza 
una  mirada  de  inteligencia,  que  suponía  aún  mayor  in- 
timidad que  la  natural  entre  conjurados. 

— «Ahora  se  acaba  el  teatro,  dijo  Motril  ,  y  me  pare- 
ce que  no  tardará  en  venir  nuestro  hombre. — Paréceme, 
contestó  la  Duquesa,* que  fuera  mas  cuerdo  dejarle  en 
paz. — ¿Y  alternar  con  persona  de  mal  tono?  replicó 
Matilde  con  el  eco  mas  dulce  de  su  voz.  Yo  por  mi  par- 
te le  tengo  lástima  ,  pero  no  puedo  olvidarme  de  aquella 
pobre  Condesa... — ¡Su  conducta  con  ella  fué  infame! 
esclamó  Motril,  cuya  indignación  se  comprenderá  muy 
bien,  sabiendo  que  llevaba  seducidas  y  abandonadas 
hasta  media  docena  de  desdichadas  mugeres ,  á  la  ver- 
dad de  baja  estraccion.— Es  infame  ,  clamaron  en  coro, 
vestales  y  no  vestales;  es  infame  y  merece  castigo  ,  por 
lo  menos  la  expulsión  de  ese  hombre  de  entre  nosotros.» 
— Vista  la  unanimidad  de  la  opinión,  la  Duquesa,  aun- 
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que  no  estaba  de  acuerdo  con  ella ,  bajó  la  cabeza  y  dejó 
seguir  á  los  sucesos  su  curso  natural. 

Antes  de  dar  las  once,  Sotopardo,  seguido,  por  su- 
puesto ,  de  su  inseparable  Betanzos,  hizo  su  entrada  en 
la  tertulia.  El  ama  de  la  casa  fué  la  sola  que  le  dio  las 
buenas  noches,  el  resto  de  la  sociedad  permaneció  en 
profundo  silencio;  silencio,  que  unido  á  la  alteración  de 
los  semblantes,  ala  estudiada  gravedad  de  las  actitudes, 
y  á  ese  indefinible  aspecto  que  toma  toda  reunión  de 
conjurados  en  presencia  de  su  futura  víctima,  debieran 
haber  revelado  á  Sotopardo,  si  no  lo  que  se  tramaba,  al 
menos  que  algo  contra  él  se  intentaba:  pero  su  preocupa- 
ción era  tan  constante  y  profunda  que,  sin  advertir  cosa 
alguna,  tomó  asiento  al  lado  de  los  jugadores  de  aje- 
drez ;  y  fijando  los  ojos  en  el  tablero  ,  sin  ver  las  piezas, 
quedóse  en  su  habitual  melancólico  éxtasis. 

No  estaba  Betanzos  tan  tranquilo  ;  su  buen  sentido 
suplia  en  gran  parte  la  práctica  del  gran  mundo  que  le 
fallaba ,  y  los  síntomas  del  cataclismo  eran  ademas  tan 
evidentes,  que  apenas  se  concibe  que  á  la  ceguedad 
misma  de  don  Carlos  se  ocultasen.  Como  quiera,  el  buen 
teniente,  alarmado  y  mucho,  propúsose  observar  nimia- 
mente cuanto  ocurriese,  acudir  á  parar  los  golpes  que 
pudiese,  y  en  último  caso  sacar  á  su  amigo  de  su  letargo, 
€on  una  franca  vigorosa  advertencia. 

El  Marqués,  después  de  pasarse  la  mano  por  el  riza- 
do cabello  ,  ajustarse  el  nudo  artístico  de  la  corbata, 
echar  un  poco  atrás  la  parte  superior  del  frac  ,  y  meter 
el  dedo  pulgar  de  la  mano  derecha  por  la  bocamanga 
del  chaleco,  dejóse  caer  en  un  sillón,  y  con  acento  ya 
provocativo  dijo  : 

«Duquesa,  veo  la  gente  desanimada  esta  noche:  y 
»si  V.  me  lo  permite,  voy  á  aprovechar  la  ocasión  para 
«despacharme  á  mi  gusto:  Deliro  por  contar  cuentos,  y 
«voy  á  relatar  uno  interesantísimo.  » 
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— «  Sí ,  respondió  Matilde  sin  dar  lugar  á  que  hablase 
»la  Duquesa,  en  cuyo  semblante  creyó  adivinarla  inten- 
«cion  de  oponerse  todavia  al  infernal  proyecto;  sí,  Mar- 
»qués,  yo  me  muero  también  por  los  cuentos,  sobre  todo 
»si  son  tristes.— El  mió,  Señoras,  es  lamentable,  se  lo  pre- 
»vengo  á  Vds. ,  siguió  diciendo  el  Marqués. — Mejor,  re- 
»puso  Matilde,  cuente  V. ,  que  ya  estamos  impacientes. » 

Entonces  los  tertuliantes  de  ambos  sexos,  agrupán- 
dose en  silencio  entorno  de  la  chimenea,  como  compar- 
sas bien  ensayados ,  ocuparon  cada  cual  la  posición  que 
creyó  mas  cómoda  ó  mas  segura.  Sotopardo  quedóse 
aislado  junto  al  velador  de  ajedrez,  porque  los  jugadores 
mismos  interrumpieron  su  partida,  y  el  teniente  Betan- 
zos,  colocándose  de  pie  á  espaldas  del  sillón  de  la  Duque- 
sa que  estaba  enfrente  del  que  el  Marqués  ocupaba,  cla- 
vó en  este  los  ojos  de  una  manera  casi  impertinente.  En 
cualquiera  otra  ocasión  hubiérase  dado  el  joven  aristó- 
crata, y  muy  luego  ,  por  entendido  de  aquella  casi  p<ro- 
vocacion ;  mas  entonces,  como  los  caballeros  andantes 
en  una  importante  aventura  empeñados,  creyó  oportuno 
no  comprometer  otro  lance  hasta  terminar  el  que  era  su 
principal  objeto. 

Con  calma  imperturbable,  en  consecuencia,  y  adop- 
tando desde  el  principio  el  tono  de  provocador  sarcasmo 
propio  de  la  ocasión  ,  tomó  la  palabra  de  este  modo : 

«  Capitán  Sotopardo,  ¿por  qué  no  se  acerca  V.?  Mi 
«cuento  le  distraería. — Atiendo,  atiendo,  contestó  don 
» Carlos  ,  sin  mudar  de  postura  ,  ni  curarse  de  lo  que  le 
«decían. — Yo  le  aseguro  á  V.  que  me  atenderá,  replicó 
«el  duelista  con  una  sonrisa  digna  de  una  buena  estoca- 
))da ;  y  luego  prosiguió  : 

«Pues,  señoras,  una  vez  era  una  dama  joven,  bella, 
«encantadora,  y  casada  con  un  gran  señor,  anciano  por 
«desdicha  suya.  Pero  la  tal  dama  tuvo  el  mal  gusto  de 
«fijar  los  ojos,  pudiendo  escoger  entre  mil  galanes  de  lo 
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«mas  florido  del  punto  en  que  residía,  en  un  menguado. 
»Sotopardo  ¿me  atiende  V.? — Lo  que  el  capitán  no  oiga, 
«interpuso  con  socarrona  flema  Betanzos,  lo  oiré  yo,  que 
»no  pierdo  silaba,  señor  Marqués  ,  de  ese  interesante 
«relato.  Conque  no  tema  V.  perder  el  tiempo. —Amigo 
«mió,  contestó  Motril ,  su  atención  de  V.  me  lisongea 
«infinito,  pero  aspiro  á  la  del  señor  don  Carlos.»  La 
provocación  era  tan  directa ,  que  Betanzos  no  pudo  me- 
nos de  llegarse  á  su  amigo ,  y  decirle  en  voz  baja,  aun- 
que todos  los  ojos  estaban  en  él  clavados:—»  Don  Carlos, 
«el  Marqués  se  ha  propuesto  infamar  á  V.  en  presencia 
«de  esta  reunión ,  y  está  refiriendo  villanamente  desfigu- 
«rada  la  historia  de  Laura 

«¿De  Laura?— Esclamó  Sotopardo  sin  poder  conte- 
nerse ,  cual  si  un  áspid  en  el  corazón  le  mordiera.  — Sin- 
duda , «  replicó  Betanzos. 

Entonces,  don  Carlos ,  dejando  su  asiento  y  súbita- 
mente transformado  ,  acercóse  á  los  demás  tertulianos, 
y  encarándose  con  el  Marqués ,  con  su  antiguo  sereno 
continente,  díjole: 

« Perdone  V.  ,  Motril ,  estaba  distraído ,  como  acos- 
^>tumbro  ,  pero  loque  Betanzos  me  ha  dicho  de  su  cuen- 
«to  de  V.  me  interesa  sobre  manera.  Sírvase  V.  prose- 
«guir ,  que  yo  me  encargo  de  la  conclusión ,  que  V.  no 
«conoce. — ¡Bah,  si  la  conozco!  contestó  con  soberano 
«desprecio  el  duelista. — Le  digo  á  V.  que  no  la  conoce; 
«pero  en  todo  caso  prosiga  y  veremos. » 

La  nueva  actitud  de  don  Carlos  prestó  al  drama  un 
interés  de  que  hasta  entonces  carecía;  contábase  con  el 
sacrificio  de  una  víctima  incapaz  de  defenderse,  y  el  que 
se  juzgó  tímido  cordero  ,  apenas  aguijoneado  comenzó 
á  mostrar  las  garras  de  león ;  era  ya ,  por  tanto  ,  una  hi- 
cha  la  que  se  preparaba.  '  :^''    ' 

Motril  fué  el  primero  á  reconocer  que  se  había  en- 
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ganado  ,  mas  ya  era  larde  para  retroceder,  y  asi  prosi- 
guió diciendo : 

« Estábamos  en  que  la  dama  fijó  sus  ojos  en  un  men- 
y>guado ,  de  esos  que  no  buscan  lances  mas  que  con  galli- 
^yfias,  y  buyendo  el  cuerpo  siempre  que  con  un  bombre 
«tropiezan  ,  adquieren  reputación  de  valientes  entre  los 
«cobardes.  El  tal  perillán ,  una  vez  bonrado  con  sus  fa- 
»vores,  bizo,  lo  que  no  podia  menos  de  bacer;  compro- 
ytmeterla  villanamente ,  abandonarla  en  la  desgracia, 
«y  luego  andarse  por  el  mundo  llorando  como  una  mur 
itgercilla,  para  bacerse  el  interesante.  ¿Qué  dice  V.  de 
«esta  bistoria,  señor  don  Carlos  de  Sotopardo?» 

Nuestro  capitán  babia  escucbado  al  Marqués  de  Mo- 
tril ,  como  los  mártires  del  cristianismo  en  tiempo  de 
Diocleciano  recibían  en  sus  lacerados  cuerpos  el  birvien- 
te  plomo  fundido  que  sobre  sus  llagas  derramaban  los 
verdugos  ,  con  dolor  intenso  ,  agudísimo  ,  inexplicable, 
pero  sereno  el  semblante,  inmutable  el  corazón.  Así, 
cuando  pálidos  todos  los  circunstantes,  y  brotando  fuer 
go  por  los  ojos  Betanzos,  con  la  sonrisa  de  la  esfinge  en 
los  labios  Matilde,  y  con  el  insulto  pintado  en  el  rostro 
el  Marqués,  mirábanle  de  bito  en  bito  ,  esperando  que 
babia  de  responder  furioso,  ó  de  bumillarse  cobarde:  él 
contestó  con  estraordinario  sosiego: 

«Paréceme,  lo  que  dije  antes  ,  que  no  conoce  V.  el 
«desenlace  final  de  esa  historia:  pero  entre  tanto  ad- 
«vierto  que  le  faltan  los  nombres  propios.  » 

«¡Los  nombres  propios!!  Exclamaron  con  asombro 
dos  ó  tres  personas,. no  concibiendo  tanta  audacia  ,  ci- 
nismo tanto.» — «Los  nombres  propios,  repitió  friámen- 
te  don  Carlos:  sin  ellos  no  se  completan  ni  el  escánda- 
lo, ni  la  calumnia.— \Ldi  c«toinm!  capitán  Sotapardo, 
prorumpió  lívido  de  cólera  el  de  Motril:  esa  palabra... 
— Es  la  propia ,  le  interrumpió  siempre  con  la  mayor 
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frialdad  don  Carlos :  ^calumniador  se  llama  al  que  á 
«sabiendas  desfigura  los  hechos,  como  al  que  los  inven- 
»la  :  calumniador  y  calumniador  infame  ,  señor  Mar-' 
»qués,  calumniador  infame  es  el  que,  no  respetando  ni 
»las  cenizas  de  los  muertos,  ni  el  profundísimo  dolor  de 
»un  alma  desgarrada,  osa  llamar  seducción  á  la  desgra-^ 
»cia,  abandono  al  respeto  ,  llanto  de  mugercilla  á  las 
«lágrimas  de  la  desesperación  incurable.  Y  ademas  de 
» calumniador  infame  es  un  fanfarrón  cobarde  ,  señor 
»Marqués,  el  mal  caballero  que,  atribuyendo  á  falta  de 
«valor  la  indiferencia  que  por  la  apinion  y  miramientos 
»del  mundo  siente  el  que  hondamente  padece  ,  conjura 
»eon  mugeres  ,  y  con  hombres  que  valen  menos  que 
«mugeres  ,  contra  un  ser  inofensivo  ,  á  quien  si  tenia 
«ganas  de  buscar  encontrara  facilísimamente  sin  acudir 
«á  tan  inicuos  medios.  «H^^inu*. 

La  energía  varonil,  la  noble  exaltación,  la  inmensa 
superioridad  moral  que  irradiaban  de  Sotopardo  al  ha-' 
blar  deesa  manera,  impusieron  de  tal  modo  á  sus  oyen- 
tes, que  todos  bajaron  los  ojos  al  suelo  no  pudiendo  so>^ 
portar  sus  miradas  ,  á  escepcion  del  Marqués  que,  do- 
minando sus  emociones  no  menos  profundas  que  las 
de  los  demás,  consiguió  á  duras  penas  conservarse,  ya 
que  no  á  nivelde  su  adversario,  al  meilos  muy  superior 
á  SUS:  domas  cómplices.  Betanzos  ,  que  con  la  resurrec- 
ción de  su  amigo  se  bañaba  en  agua  rosada,  estrechóle 
afectuosamente  la  mano  ;  y  don  Carlos  ,  después  de  es- 
perar en  vano  algunos  instantes  una  respuesta  que  nadie 
osó  darle  ,  añadió  con  el  tono  de  la  mas  perfecta  ele- 
gancia: 

«Pero  estas  señoras,  me  parece  qtie  están  ya  nnis  que 
satisfechas  (le  los  cuentos  del  señor  Mor(¡nés  y  de  mis 
moralidades.  Duquesa,  á  los  pies  de  V. — Molril,  no  ol- 
vide V.  que  mañana  almorzamos  juntos:  ¿profiere  V. 
pasarse  por  casa,  ó  que  yo  vaya  á  buscarle  á  la  suya?» 
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La  indirecta  no  admitía  dudas  ,  y  el  Marqués  con- 
tristó:  Yo  tendré  el  honor  de  ir  á  buscar  á  V.—Bien: 

Betanzos  almuerza  con  nosotros. — Y  yo,  convido  á  uno 
de  estos  caballeros.— Tempranito,  Marqués.» 

Y  haciendo  una  graciosa  reverencia,  salió  Sotopardo 
de  la  tertulia,  seguido  por  su  inseparable  teniente. 

'  «Salimos  de  él.»— Esclamó,  en  aire  que  queria  ser 
triunfante,  el  Marqués  de  Motril,  quien  con  no  carecer 
de  valor,  era  sin  embargo,  insoportablemente  fanfarrón. 

«;Hum!  ¡Hum!  contestó  la  Duquesa  meneándola 
«cabeza:  paréceme  que  han  ido  Vds.  por  lana...  y...  no 
»digo  mas.  Marqués,  ¿  usted  tira  bien  las  armas? — ¡Oh, 
«Duquesa!  hasta  ahora  no  he  hallado  superior  ,  y  son 
«pocos  los  maestros  á  quienes  no  he  batido. — Deseo  que 
«mañana  por  la  noche  pueda  V.  decir  otro  tanto.» 

La  tertulia  concluyó  aquella  noche  mas  temprano 
que  nunca  ;  la  conversación  fué  lánguida  ;  los  ánimos 
estaban  preocupados. 

A  la  siguiente  eran  ya  las  once  y  el  Marqués  no  pa- 
recía.— Cerca  de  las  doce  se  presentó  Sotopardo  de 
grande  uniforme,  salia  de  palacio  y  de  la  cámara  del 
Bey,  de  quien  obtuvo  una  audiencia  que  duró  cerca  de 
una  hora. 

«¿No  saben  Vds.  la  noticia  del  dia?  dijo  con  la  son- 
«risa  en  los  labios :  el  marqués  de  Motril  ha  sido  hallado 
«junto  á  San  Isidro  del  campo  atravesado  el  corazón  de 
«una  estocada;  y  es  lástima,  porque  no  podrá  acabar 
»de  contarnos  la  historia  de  anoche. — Quizá  alguno  de 
»estos  caballeros  la  sepa.  Vamos,  señores:  ¿no  hay  en- 
«tre  Vds.  alguno  que  crea  que  el  Marqués  no  fué  anoche 
»un  infame  calumniador'^» 

Un  silencio  glacial ,  efecto  del  cobarde  estupor  que 
coaguló  la  sangre  en  las  venas  de  todos  sus  oyentes,  res- 
pondió solo  á  Sotopardo ,  quien  prosiguió  diciendo : 
«Ya  vé  V.,  Duquesa,  cuan  aventurado  es  contar 
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aciertos  cuentos:  aconsejo  á  V.  que  prohiba  en  su  casa 
»tan  inocente  diversión.» 

Nadie  osó  replicarle:  todos  los  semblantes  femeninos 
tuvieron  para  él  una  sonrisa ,  todos  los  hombres  un  cum- 
plimiento. 

El  dia  después  don  Carlos  de  Sotopardo ,  reempla- 
zado en  un  regimiento  de  su  arma  en  virtud  de  orden 
autógrafa  del  Rey,  salió  para  Granada,  dejando  á  la 
buena  sociedad  de  Madrid  literalmente  aterrada. 

Su  resolución  nunca  desmentida  se  salvó  en  aquel 
amargo  y  difícil  trance:  mató  al  Marqués  cuerpo  á  cuerpo, 
y  no  fácilmente,  porque  era  adversario  valeroso  y  dies- 
tro, y  no  pudo  menos  de  matarle  después  del  insulto 
recibido. 

En  seguida,  por  medio  de  un  favorito  de  Palacio  con 
quien  le  unian  antiguas  relaciones,  obtuvo  del  Monarca 
la  audiencia  que  hemos  dicho,  y  en  ella  con  lisura,  con 
franqueza ,  sin  disfrazar  sus  faltas,  sin  exagerar  sus  mé- 
ritos, refirió  á  Fernando  Vil  las  estrañas  vicisitudes  de 
su  vida ,  entregándole  su  cabeza  para  que  de  ella  dispu- 
siera. No  se  trataba  de  política,  y  por  tanto  el  Rey,  con- 
movido por  tanta  desdicha  y  franqueza  tan  poco  usual, 
indultó  á  don  Carlos  y  mandó  que  en  el  acto  fuese  co 
locado. 

Así  se  hizo ,  y  entonces  entró  ,  por  decirlo  así ,  en  el 
segundo  período  de  su  vida,  íntimamente  enlazado  con 
el  de  don  Alfonso  Tellez;  cuyo  relato  tenemos  tiempo 
hace  interrumpido ,  y  nos  proponemos  terminar  en  el 
menor  número  de  páginas  posible. 
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XVH. 


L'A  JUStÍcIA  DIVINA'.*» 5'  ■ 


Verdaderamente  con  el  anterior  artículo,  don  Alfonso 
Tellez  estaba  desempeñado  del  compromiso  con  sus  con- 
;tertulios  contraido  al  empezar  su  larga  y  aun  pendiente 
narración,  porque  habiéndose  solo  propuesto  demostrar 
que  el  vulgar  proverbio  que  sirve  de  lema  á  este  se(/imc¿o 
cuadro  de  los  Estudios  sobre  las  costumbres  españolas, 
en  muchas  ocasiones  carece  en  su  aplicación  de  exacti- 
tud ,  bastábale  lo  referido  de  las  aventuras  de  Sotopardo 
para  llenar  aquel  propósito. 

En  efecto,  no  era  el  caudal  del  rio  de  la  vida  de  don 
Carlos  la  verdadera  causa  de  lo  que  el  agua  de  su  mala 
reputación  sonaba,  sino  que  por  el  contrario,  allí  el 
agua  del  rio  áe  su  sonar  procedia  ,  pues  que  la  mala 
fama  de  aquel  caballero  fué  el  origen  de  la  mayor  parte 
de  sus  desdichadas  aventuras,  y  el  incentivo  de  los  es- 
cándalos que  las  coronaron.; íi'/(|  ji»  mí?;J» 

Mas,  por  una  parte,  don  Alfonso  comenzó  narrándo- 
nos la  propia  vida,  y  por  otra  en  el  discurso  de  su  nar- 
ración han  aparecido  en  la  escena  personages  varios, 
que  tenemos  la  inmodestia  de  suponer  hayan  interesado 
al  lector  lo  bastante,  para  que  no  nos  sea  lícito  abando- 
narlos así  de  repente  á  su  destino,  y  sin  dar  á  lo  menos 
sumaria  cuenta  de  su  final  paradero.  Tal  será  el  asunto 
de  los  dos  artículos  que,  incluso  el  presente ,  van  á  fina- 
lizar el  segundo  cuadro  por  nuestro  tosco  pincel  trazado. 

Milagros  y  don  Fadrique  reclaman  por  su  antigüedad 
la  preferencia,  y  vamos  á  dársela. 

Al  salir  Sotopardo  de  Madrid,  á  consecuencia  de  la 
muerte  del  marqués  de  Motril ,  víctima  espiatoria,  aun- 
que no  la  mas  culpable  en  la  triste  historia  de  la  condesa 
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de  San  Justo,  comprendió  la  gitana  que  aquel  hombre 
habia  para  ella  definitivamente  desaparecido  de  la  esce- 
na ^  y  la  amargura  de  tal  convencimiento,  poniendo  en 
acre  fermentación  toda  la  levadura  de  su  perversa  ín- 
dole, detestable  carácter  y  viciosas  inclinaciones,  hizo 
de  ella  á  banderas  desplegadas  uno  de  los  seres  mas  in- 
fames de  cuantos  infinitamente  viles  produce  la  especie 
humana:  la  avaricia,  la  sed  inagotable  de  riquezas,  la 
ausencia  total  de  las  nociones  elementales  de  toda  mo- 
ralidad ,  condujéronla  á  lanzarse  á  un  tiempo ,  ademas 
de  en  las  intrigas  de  gobierno  y  en  el  tráfico  de  gracias, 
empleos  y  honores  que  ya  cursaba  ,  en  la  usura ,  en  la 
corrupción  de  las  mugeres  inespertas ,  en  introducir, 
para  decirlo  de  una  vez,  en  el  seno  de  las  familias  mas 
recatadas,  el  veneno  de  la  seducción,  la  ponzoña  de  la 
lubricidad  infame,  la  usura,  la  calumnia,  el  juego  y  el 
anónimo.  La  delación  y  la  tercería,  y  al  mismo  tiempo 
la  mas  desordenada  crápula,  señalaron  el  tránsito  de 
Milagros  á  la  vejez:  con  tal  escándalo,  con  desen- 
freno tan  cínico  ,  que  el  fraile  mismo  ,  hasta  enlonces  su 
protector,  hubo  de  renunciar,  por  no  perderse  de  re- 
putación, á  todo  trato  con  aquella  despreciable  muger. 

Matilde,  su  propia  hija,  no  por  moralidad,  que  no 
la  conocía ,  sino  por  cálculo  profundo,  cesó  de  verla 
igualmente,  y  en  cambio  intimó  las  relaciones  con  el 
venerable  froteclor  de  la  familia, 

A  la  verdad,  rompiendo  con  aquel,  perdió  la  gitana 
la  clave  desús  altas  influenciasen  la  corte,  y  por  lo 
mismo  el  mas  rico  filón  de  la  abundante  mina  (jue  su 
caudal  principalmente  constituía;  mas  por  una  parte 
habia  hecho  ahorros  cuantiosos  en  los  días  de  su  pros- 
peridad; por  otra,  quedábanle  siempre  las  relaciones 
subalternas,  amen  de  la  necia  credulidad  de  los  prelen 
dientes;  y  en  íin,  olPt>  pingiie  manantial,  á  saber:  el 
generoso  desprendimiento  de  la.s  damas  y  galanes  de  alta 
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esfera,  cuyos  culpables  amores  patrocinaba  y  favorecía. 
Con  tales  elementos  y  su  habilidad  consumada  pudo  Mi- 
lagros, á  pesar  de  su  ruptura  con  el  fraile,  continuar  su 
antiguo  tren  de  vida  durante  mas  de  dos  años,  contenta 
y  satisfecha  en  cuanto  los  malos  pueden  estarlo  ;  porque 
no  teniendo ,  decia ,  á  quien  guardar  consideraciones, 
entregábase  sin  freno  ni  medida  á  todos  los  vicios. 

No  conocemos,  y  por  desdicha  hemos  visto  mucho 
de  malo  en  el  mundo,  espectáculo  mas  hediondo,  re- 
pugnante y  diabólico ,  que  el  desenfreno  absoluto  de  una 
muger  en  los  últimos  años  del  otoño  de  su  vida ;  tan  re- 
pugnante es,  que  no  nos  sentimos  con  fuerzas  para  des- 
cribirlo con  los  pormenores  que  acaso  exige  la  índole 
del  escrito  que  trazamos.  Por  desventura  los  originales 
abundan  en  todas  las  clases  de  la  sociedad  ,  y  pocos  se- 
rán aquellos  de  nuestros  lectores  cuya  memoria  no  les 
recuerde  alguno  ó  algunos ;  los  que  en  tal  caso  no  se  en- 
cuentran— ¡bienaventurados  ellos! — deben  agradecer- 
nos el  silencio  que  en  la  materia  guardamos. 

Baste  añadir,  resumiendo  lo  dicho,  que  Milagros,  co- 
merciante con  la  venalidad  de  los  cortesanos,  esplotando 
la  miseria  de  los  pródigos,  favoreciendo  á  la  esposa  in- 
fiel, á  la  soltera  liviana,  al  marido  crapuloso  y  al  galán 
libertino ;  sirviendo  á  la  policía  secreta  al  mismo  tiem- 
po, y  atesorando  sin  escrúpulo  el  fruto  de  tanta  bajeza, 
de  inmoralidad  tan  grande ,  se  veia  reducida  á  pagar  á 
los  miserables  instrumentos  de  sus  torpes  placeres  y 
cómplices  de  sus  infames  orgías. 

Si  por  una  parte  buscaba  y  hallaba  en  los  vicios  de 
los  demás  el  manantial  en  que  saciar  su  sed  de  riquezas, 
por  otra  los  suyos  propios  eran  la  insondable  sima  que 
sus  tesoros  devoraba;  porque  sus  mancebos,  ó  mas  bien 
sus  rufianes,  ¿qué  podían  ser  sino  individuos  de  la  de- 
testable monstruosa  raza ,  fruto  de  la  hez  de  nuestra  cor- 
rompida civilización ,  que  prostituye  y  mancha  la  dig- 
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nidad  viril  hasta  el  punto  de  hacerla  esclava  de  las  ca- 
ducas Mesalinas? 

La  holgazanería,  la  falta  absoluta  de  educación  mo- 
ral ,  las  delirantes  aspiraciones  á  todo  género  de  goces, 
y  la  incapacidad  para  las  ocupaciones  útiles  y  serias, 
lanzan  á  Madrid  todos  los  años,  desde  los  billares  á  los 
garitos,  desde  los  garitos  á  los  brazos  de  mugeres  como 
Milagros,  y  desde  ellos  al  crimen,  para  terminar  en  los 
presidios,  á  un  número  considerable  de  jóvenes,  que 
sus  familias  abandonan  culpablemente  á  su  fogosidad  é 
inesperiencia,  y  que  muchas  veces  se  hallan  completa- 
mente perdidos  antes  que  la  barba  anuncie  en  ellos  la 
virilidad  completa. 

Valetudinarios  en  la  adolescencia,  caducos  y  aun 
inespertos,  corrompidos  antes  de  madurar,  candorosa- 
mente perversos,  por  decirlo  así,  esos  infelices  de  la 
virtud  desheredados,  se  ofrecen  á  nuestros  ojos  diaria- 
mente en  los  cafés,  en  las  calles  y  en  los  paseos,  sin  que 
en  ellos  nos  dignemos  fijar  la  vista,  sin  que  haya  quien 
piense  que  esa  llaga  reclama  pronta  y  enérgica  curación, 
si  no  ha  de  propagar  su  gangrena  al  cuerpo  social  entero. 
Los  hospitales  y  los  presidios  se  los  tragan :  otros  vuel- 
ven á  reemplazarlos,  y  la  sociedad  indiferente  prosigue 
su  camino  al  compás  de  la  polka!....  Pero,  ¡viven  los  cie- 
los !  que  moralizamos  sobrado  gravemente ;  volvamos  á 
nuestro  cuento,  que  es  lo  que  al  lector  interesa  y  á  nues- 
tra obligación  cumple  por  ahora. 

Mientras  Milagros  se  entregaba  desenfrenadamente 
en  Madrid  á  la  crápula ,  don  Fadrique  de  Vargas  en 
Francia  corria  rápida  y  aprovechadamente  la  carrera  del 
crimen.  El  juego  y  la  embriaguez  devoraban  facilísima- 
mente  su  pensión  ,  y  gastada  esta  era  preciso  acudir  á  los 
espedieiiles:  obtener  dinero  prestado  es  uno  que  dura 
poco;  ganarlo  al  juego  con  trampas  suele  aprovechar, 
pero  no  por  mucho  tiempo  en  el  mismo  punto:  hay  que 
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acudir  á  la  estafa,  pero  la  estafa  es  delito  previsto  en 
el  código-Napoleón,  y  los  franceses  han  dado  en  apli- 
carlo severamente.  Para  evitar  la  aplicación  del  código 
hay  que  huir  de  la  policía;  para  no  caer  en  garras  de 
esta ,  que  asociarse  con  los  que  allí  padecen  persecución 
por  la  justicia  ,  y  toda  asociación  exije  que  los  asociados 
contribuyan  á  su  existencia  y  bienestar.  Ahora  bien, 
como  los  perseguidos  por  la  justicia,  de  la  especie  á  que 
nos  referimos,  no  blasonan  precisamente  de  un  respeto 
escrupuloso  y  nimio  á  la  propiedad,  ni  cuentan  para 
existir  y  pasarlo  bien  mas  que  con  lo  ageno,  sigúese  ló- 
gicamente que,  como  asociación,  están  en  guerra  abierta 
contra  todo  legítimo  dueño  de  cualquier  cosa  que  dinero 
valga ;  y  supuesta  la  guerra,  claro  es  que  los  golpes  da- 
dos y  recibidos  son  consecuencia  legítima.  La  fuerza 
unas  veces,  la  astucia  otras,  pero  la  hostilidad  siempre; 
el  posesor  defiende  su  alhaja,  el  perseguido  por  la  justi- 
cia trata  de  conquistarla.  A  lo  primero  se  llama  derecho, 
á  lo  segundo  ro6o:  el  propietario  es  un  ciudadano  mas 
ó  menos  honrado  ;  su  enemigo  un  ladrón.  Don  Fadrique 
de  Vargas,  después  de  haber  sentenciado  á  no  pocos  an- 
daluces allá  al  terminarse  el  reinado  de  Carlos  III ,  por 
ladrones  ó  estafadores,  acabó  por  ser  él  en  Francia,  pri^ 
mero  tahúr,  luego  tramposo,  después  estafador,  por  úl- 
timo falsificador  y  ladrón.  La  policía  y  los  tribunales 
franceses  dieron  en  que  habían  de  hacer  con  don  Fadri- 
que lo  que  don  Fadrique  había  hecho  con  los  andaluces, 
salva  la  diferencia  de  cortarle  el  pescuezo  con  una  in- 
geniosa máquina ,  en  vez  de  hacerle  espirar  bajo  el  peso 
de  un  corpulento  verdugo,  ó  de  marcarle  la  espalda  con 
una  candente  flor  de  lis ,  y  enviarle  luego  á  los  arsena- 
les de  Tolón  ó  de  Brest,  en  vez  de  sacarle  á  la  vergüenza 
y  destinarle  á  Ceuta  ó  á  Melilla.  Sin  embargo  de  esas  di- 
ferencias apreciabilísimas ,  fruto  de  la  adelantada  civili- 
zación de  nuestros  vecinos,  tuvo  Vargas  el  mal  gusto  de 
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lío  prestarse  á  que  le  estamparan  ciíiicl  homóplato  el 
blasón  de  la  rama  primogénita  de  los  Borbones,  ni  mu- 
cho menos  á  que  en  su  cuello  se  ensayase  el  invento  hu- 
manitario del  doctor  Guiilotin;  y  para  conseguirlo  ,  no 
sin  correr  graves  riesgos  y  dar  muestras  de  una  habilidad 
consumada  y  de  una  robustez,  en  los  trabajos,  agena  de 
su  edad  avanzada,  atravesando  el  Pirineo,  volvió á  pisar 
los  límites  de  la  madre  patria.  Gracias  á  un  pasaporte 
de  su  propia  fábrica  pasó  en  España  como  un  comisio- 
nista francés,  y  pudo  llegar  sin  tropiezo  á  la  villa  y  corte 
de  Madrid,  centro  natural  de  las  gentes  de  su  estofa, 
fozo  airón  donde  todo  cabe ,  confusa  Babilonia  en  donde 
la  vista  mas  perspicaz  distingue  difícilmente  lo  blanco 
de  lo  negro. 

Es  de  advertir  que  con  la  dilatada  ausencia  y  la  vida 
airada.  Milagros  habia  en  tanto  hecho  una  adquisición 
y  una  pérdida,  poco  ventajosas  ambas  para  don  Fadri- 
que.  La  adquisición  era  la  de  un  amor  sin  límites  á  su 
personal  independencia,  y  la  pérdida  la  de  la  costumbre 
de  tolerar  á  su  antiguo  amante.  Añádase  á  esas  dotes 
positiva  y  negativa  la  accidental  circunstancia  de  un  ca- 
pricho declarado  por  cierto  galán ,  héroe  de  los  billares, 
columna  de  los  garitos  y  aprendiz  de  baratero ,  cuyos 
años  no  pasaban  de  veinte ,  y  cuya  desfachatez  y  depra- 
vación afrentaran  al  mismo  Sardanápalo  ,  y  se  compren- 
derá que  la  aparición ,  tan  inesperada  como  desagrada- 
ble, de  don  Fadriquc  en  la  morada  de  Milagros,  produjo 
el  mismo  efecto  que  la  visita  del  casero  en  la  de  un  ce- 
sante cualquiera.  No  hallamos  comparación  que  mejor 
esplique  nuestro  pensamiento,  con  esta  diferencia  sin 
embargo,  que  el  cesante  ante  el  casero  se  humilla  y  ano- 
nada, mientras  (jue  la  gitana  con  la  presencia  de  Var- 
gas enfurecióse,  recibiéndole  de  la  peor  manera  posible. 

En  honor  de  la  verdad  ,  el  ex-Oidor ,  que  no  se  ha- 
bia lisongeado  con  otras  esperanzas,  opuso,  por  tanto, 
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A  la  tempestad  uaa  frente  serena,  á  las  injurias  la  pa- 
ciencia, á  las  violentas  órdenes  de  desocupar  el  puesto 
una  fuerza  de  inercia  de  todo  punto  incontrastable.  «En 
»Francia  no  le  era  posible  residir;  sus  años  le  imposibi- 
»litaban  para  el  trabajo;  ¿qué  habia  de  hacer  sino  refu- 
«giarse  al  amparo  de  la  muger  á  quien  todo  lo  habia 
«sacrificado?  Ella,  pasado  el  primer  momento  de  ira, 
»se  baria  cargo  de  la  razón ,  y  comprendiendo  que  no 
«iba  á  sujetarla  en  lo  presente,  ni  á  pedirle  cuentas  de 
»lo  pasado ,  ni  á  estorbarla  en  sus  proyectos  para  lo  por- 
«venir,  sino  á  servirla,  á  respetarla  y  á  auxiliarla  en 
«cuanto  pudiese,  no  le  negaria  un  rincón  de  su  casa  en 
«que  se  albergase,  ni  los  restos  de  su  mesa  para  que  el 
«hambre  aplacara.» 

Tal  dijo  en  resumen  el  envilecido  caballero  á  la  in- 
solente cortesana  ,  y  esta  ,  reflexionando  sobre  las  posi- 
ciones relativas,  comprendió  que  lo  mejor  era  avenirse 
pacíficamente  con  aquel  hombre,  el  peor  de  todos  para 
enemigo ,  precisamente  por  lo  mismo  que  nada  que  per- 
der tenia. — Celebraron,  pues,  aquellos  dos  seres  des- 
preciables un  tratado  de  esos  que  deshonran  á  la  huma- 
nidad, en  virtud  del  cual  aceptó  él  la  complicidad  en 
su  propia  infamia ,  por  asegurar  la  subsistencia  y  algún 
dinero ;  y  sacrificó  ella  algo  de  su  avaricia  á  la  seguridad 
de  su  desordenada  vida. 

Don  Fadrique  pasó  por  tio  de  su  antigua  manceba: 
fué  en  calidad  de  tal  presentado  á  la  sociedad  de  Mila- 
gros; y  hecho  tercero  de  las  disoluciones  de  esta,  llevó 
la  degradación  hasta  el  punto  de  mediar  con  frecuencia 
entre  ella  y  su  amante,  cuando  reñidos  los  veia. 

Al  llegar  aquí ,  pésanos  casi  de  haber  acometido  la 
empresa  de  pintar  cuadros  de  costumbres,  porque  vir- 
tualmente  nos  hemos  impuesto  la  obligación  de  retratar 
así  las  buenas  como  las  malas;  y  las  últimas  abundan, 
y  repugnan  á  las  almas  bien  templadas. 
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¿Seria  justo,  sin  embargó,  que,  copiantes  infieles, 
trazásemos  cuadros  de  imaginarios  paraisos ,  ó  de  flores 
cubriésemos  los  abismos  que  circundan  la  senda  de  lá 
humana  vida? — No  ciertamente;  y  todo  lo  que  bacer 
podemos  en  obsequio  del  pudor  público  es  pasar  rápida- 
mente sobre  ciertos  fragmentos  del  camino ,  trazando 
nuestros  bosquejos  á  grandes  rasgos,  y  omitiendo  en  lo 
posible  todo  asqueroso  pormenor. 

Por  lo  demás,  si  alguien  juzga  exagerada  la  pintura 
de  la  degradación  de  don  Fadrique,  rectifique  su  error, 
que  sobran  en  el  mundo  originales  de  aquella  copia,  y 
originales  harto  mas  repugnantes  aún  que  nuestro  mal 
trazado  dibujo. 

Volviendo  á  la  historia,  durante  algunos  meses,  vi- 
vió pasablemente  la  dignísima  pareja  que  nos  ocupa:  don 
Fadrique  sangraba  á  Milagros  suavemente  al  principio; 
Milagros  aflojaba  el  bolsillo  también  sin  resistirse  dema- 
siado. Mas  con  el  tiempo  él  fue  aumentando  sus  exigen- 
cias, y  ella  al  mismo  compás  la  resistencia  ;  él  contrajo 
deudas,  ella  pagó  las  primeras,  no  sin  previo  escándalo 
y  crudo  maltrato  al  deudor;  y  acabó,  en  fin,  por  escan- 
tlalizar  y  maltratar  sin  pagar  un  maravedí. 

Entonces  fué  la  discordia ,  entonces  las  recrimina- 
ciones, insultos,  amenazas  y  golpes:  últimamente  la  gi- 
tana espulsó  de  su  casa  al  ex-Oidor,  quien  al  marcharse 
se  llevó  las  alhajas  que  encontró  á  mano  y  del  impor(e 
de  su  venta  vivió  algunas  semanas. 

Agotado  aquel  recurso  ,  el  juego  suplió  algún  tiempo 
e\  exhausto  bolsillo:  pero  tal  mina,  que  no  podía  durar 
mucho,  se  agotó  en  efecto  muy  pronto. 

Un  momento  esperó  Vargas  enternecer  á  su  ingrata 
€on  el  espectáculo  de  la  miseria  en  que  yacía,  espectá- 
culo verdaderamente  hediondo  y  lastimoso;  porque  el 
noble  caballero  ,  el  grave  magistrado,  el  hombre  de  una 
pulcritud  nimia  en  su  persona,  habíase  convertido  en 
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un  vejezuelo  andrajoso  que,  ralo  el  cabello,  sucio  el 
vestido ,  descompuesta  la  fisonomía,  cavernosa  la  mira- 
da, cadavérico  el  aspecto  ,  y  vacilante  el  paso,  mas  aún 
por  los  efectos  de  la  embriaguez  que  por  los  años ,  va- 
gaba de  taberna  en  gazapón,  y  de  gazapón  en  lupanar 
incesantemente,  siendo  objeto  de  los  groseros  sarcas- 
mos, de  las  cínicas  bromas,  y  de  las  malignas  burlas  de 
tabures  y  prostitutas.  Mas  en  vano  escribió  don  Fadrique 
á  Milagros  repetidas  cartas,  pidiéndole  con  sentidas  fra- 
ses, no  ya  un  socorro ,  sino  una  limosna:  á  las  primeras 
uo  recibió  respuesta,  las  últimas  ni  recibidas  fueron. 
Todavía  no  quiso  con  tal  desaire  darse  por  vencido  el 
que  no  acertamos  á  llamar  desdicbado,  pues  que  en  él 
fué  la  desventura  justo  castigo  de  su  mal  proceder;  to- 
davía, decimos,  no  satisfecho  con  aquellas  repulsas, 
quiso  intentar  é  intentó  ,  en  efecto,  el  postrer  desespe- 
rado esfuerzo,  esperando  á  la  gitana  en  el  zaguán  de  la 
suntuosa  casa  que  habitaba,  y  llegándose  á  ella  con  el 
sombrero  en  la  mano ,  humilde  el  ademan,  bajos  los 
ojos ,  trémulo  el  acento  ,  á  pedirle  por  el  amor  de  Dios, 
un  socorro  que  de  perecer  de  inanición  le  libertase. 

Iba  Milagros  en  aquel  momento  del  brazo  de  su  man- 
cebo, ataviada  y  compuesta  como  una  novia,  estofada 
como  un  santo  de  retablo,  hueca  como  un  procer  im- 
provisado, y  en  vez  de  enternecerse  á  vista  de  la  pro- 
funda miseria ,  del  inconcebible  abatimiento  de  aquel 
cuya  mano  la  habia  sacado  á  ella  del  fondo  de  un  cala- 
bozo de  la  cáícel  de  Sevilla  para  encumbrarla  hasta  el 
punto  en  que  se  hallaba,  considerando  como  un  atroz 
insulto  su  presencia,  y  queriendo  de  él  vengarse,  sacó 
del  bolsillo  una  moueda  de  cobre,  y  poniéndosela  á 
Vargas  en  la  mano  con  desfachatez  nunca  vista ,  díjole 
al  mismo  tiempo; — «Tome,  hermano,  y  no  vuelva  por 
aquí ,  que  no  me  gusta  mantener  á  holgazanes.» 

La  introducción  de  un  hierro  candente  en  un  vaso  de 
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agua  helada,  poniendo  el  líquido  en  súbita  violencia 
ebullición  ,  suele  á  veces  hacer  estallar  el  vaso  mismo; 
tal  fué  el  efecto  de  la  horrible  insolencia  de  las  crueles 
palabras  de  Milagros  en  el  ánimo  de  don  Fadrique.  Al 
verse  tan  horriblemente  tratado  por  aquella  muger  orí- 
gen  de  su  ruina,  Vargas  volvió  á  ser  por  un  momento  el 
hombre  mismo  que  en  los  primeros  pasos  de  su  carrera 
habia  dignamente  cruzado  el  acero  con  el  conde  de  San 
Justo:  ía  ira  purificó  instantáneamente  su  alma  de  la 
bajeza  que  la  infamaba;  su  corazón  palpitó,  como  salta 
el  león  herido;  sus  ojos  se  inyectaron  de  sangre;  su 
mano  entonces  de  ordinario  trémula,  buscó,  halló,  em- 
puñó ,  vibró  segura  un  puñal  que  siempre  le  acompaña- 
ba; y  sin  pronunciar  ni  una  sílaba,  sin  lanzar  un  grito, 
sin  vacilar  ni  un  segundo ,  arrojándose  sobre  la  pérfida 
gitana ,  arrojóla  á  sus  plantas  exánime  de  un  solo  ceftero 
golpe  en  el  corazón  clavado. 

Trémulo,  aterrado,  pensando  solo  en  salvarse  á  sí 
mismo  el  vil  rufián  que  á  Milagros  acompañaba ,  huyó 
despavorido,  clamando  «Al  ascsinol  Al  asesino  \n  y  en 
breve ,  congregada  numerosa  muchedumbre  y  acudiendo 
la  justicia,  hallaron  á  don  Fadrique  que,  en  pié  é  in- 
móvil al  lado  del  cadáver  de  su  víctima ,  la  contemplaba 
con  una  feroz  sonrisa  en  los  labios,  para  dar  idea  de  la 
cual ,  confesamos  no  encontrar  recursos  en  la  lengua. 

Tiene  el  crimen,  por  desgracia  de  la  humanidad,  un 
punto  de  apogeo ,  llegado  al  cual  se  confunde  á  los  ojos 
del  vulgo  con  el  heroísmo;  y  precisamente  la  acción  de 
Vargas  era  por  sus  circunstancias  de  las  que  á  tal  punto 
llegan. 

Su  aspecto  horriblemente  tranquilo,  su  mirada  de 
tigre  vencedor,  su  serenidad  infernal,  impusieron  á  to- 
dos los  circunstantes,  y  él  mismo,  sintiéndose  de  nuevo 
en  cierta  elevación  de  mala  especie,  infame  sin  duda, 
pero  elevación  al  cabo,  engrandecióse  instintivamente- 
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— ¡Dichosos  aquellos  á  quienes  departe  el  Cielo  las  dotes 
de  la  modesta  medianía!  Ellos,  si  nunca  se  elevan, 
nunca  tampoco  se  precipitan ,  mientras  que  el  hombre 
escepcionalmente  organizado,  como  don  Fadrique,  si 
yerra  el  camino  de  la  gloria  se  abisma  en  las  profundi- 
dades del  crimen. 

En  fin.  Vargas,  cayó  en  poder  de  la  justicia  como 
asesino  preso  in  fraganti,  y  fué  por  el  momento  sepul- 
tado en  un  hondo  calabozo,  y  sometido  á  la  jurisdicción 
de  la  sala  de  Alcaldes  de  Casa  y  Corte. 

Era  la  época  en  que  su  crimen  cometió  una  de  las 
muchas  en  que,  por  desdicha,  se  ha  creido  en  España  que 
el  verdugo  es  un  poderoso  agente  de  moralidad ;  era  un 
tiempo  en  que  se  ahorcaba  por  robar  el  valor  de  una 
peseta ;  figúrese  el  lector  qué  suerte  le  esperaba  al  ho- 
micida. 

Ni  él ,  en  honor  de  la  verdad ,  hizo  esfuerzo  alguno 
para  defender  su  cabeza:  la  soledad  y  el  ayuno  de  la 
prisión  hiciéronle  volver  en  sí ,  considerarse  tal  cual  le 
habían  sus  vicios  hecho ,  y  comprender  que  la  tumba 
era  ya  su  único  posible  refugio.  Así ,  pues,  confesó  desde 
luego  y  de  plano  su  delito  ,  cuidando  solo  de  ocultar  su 
verdadero  nombre ,  porque  en  aquellos  momentos  su- 
premos renacieron  en  su  alma  ,  por  efecto  de  un  fenó- 
meno que  á  primera  vista  parece  absurdo,  y  es  sin  em- 
bargo tan  natural  como  frecuente,  los  instintos  aris- 
tocráticos. 

Matilde  residía  en  Madrid  cuando  fué  su  madre  por 
su  padre  asesinada;  Matilde  supo,  como  la  corte  entera, 
la  fatal  nueva  á  las  pocas  horas  de  acaecida  ;  y  Matilde 
que  no  podía  concurrir  á  sociedad  alguna  donde  no  le 
instruyesen  punto  por  punto  de  los  trámites  de  la  causa 
criminal  que  contra  el  autor  de  sus  días  se  estaba  ins- 
truyendo, permaneció,  sin  embargo,  impávidamente  in- 
diferente al  trágico  suceso  ,  tomando  parte  en  las  con- 
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versaciones  que  sobre  él  de  continuo  se  suscitaban  en 
su  presencia,  como  si  los  actores  del  funesto  drama  le 
fuesen  completamente  desconocidos.  En  vano  el  honra- 
do Mendoza  ,  cediendo  á  los  piadosos  naturales  senti- 
mientos de  su  corazón  sobrado  tierno,  quiso  un  momen- 
to mostrarse  parte  para  dulcificar  en  lo  posible  la  suer- 
te de  Vargas:  la  dignísima  hija  de  Milagros  supo  con- 
vencerle de  que  seria  sacrificar  inútilmente  su  posición 
en  el  mundo,  pues  que  don  Fadrique  no  podia  escapar 
de  la  horca  ,  á  cuyo  suplicio  le  sentenció  ,  en  efecto, 
la  Sala  de  Alcaldes  á  los  quince  dias  de  haber  perpe- 
trado el  crimen. 

Una  circunstancia ,  que  para  cualquier  preso  á  la 
pena  capital  no  sentenciado  fuera  gran  desdicha  ,  alar- 
gó los  dias  del  ex-Oidor:  al  notificarle  la  sentencia  para 
ponerle  en  capilla,  el  alcalde  que  lo  verificaba,  por  au- 
sencia ó  indisposición  del  que  su  proceso  habia  instrui- 
do, reconoció  en  el  reo  al  que,  bajo  el  nombre  supuesto 
de  don  Juan  de  Retama  ,  estuvo  preso  años  atrás  por 
tahúr,  y  después  de  libre  apareció  complicado  en  cier- 
ta conjuración  contra  la  vida  del  Rey  ,  sobre  la  cual 
obraba  en  los  tribunales  un  proceso  tan  voluminoso  co- 
mo importante.  Concluida,  pues,  su  comisión  y  puesto 
el  reo  en  capilla,  porque  eso  no  estaba  en  su  mano 
dejar  de  hacerlo  ,  dio  cuenta  á  la  Sala  de  su  descubri- 
miento, la  Sala  al  Rey  ,  y  el  monarca  mandó  suspender 
la  ejecución  de  la  sentencia  ,  hasta  que  se  terminasen 
los  procedimientos  en  la  causa  de  Estado  contra  Vargas 
incoada.  ¿Por  qué  (se  nos  preguntará),  puesto  que  en 
ningún  caso  podia  la  pena  esceder  de  la  de  muerte?  ¿No 
era  mas  sencillo  dejar  que  se  le  ahorcase  desde  luego? 
Mas  sencillo,  respondemos,  sin  duda  alguna;  pero  el  reo 
podia,  en  la  esperanza  de  salvar  su  vida  ,  hacer  impor- 
tantes revelaciones  que  comprometiesen  á  unos  cuantos 
desdichados,  no  ya  vulgares  criminales  ,  sino  honrados 
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conspiradores,  cuya  pública  ejecución  sirviera  de  salu- 
dable escarmiento  á  los  liberales,  y  de  entretener  el 
fuego  sacro  en  el  corazón  de  los  buenos  realistas.  Don 
Fadrique  ,  pues,  salió  de  manos  de  la  fdantrópica  aso- 
ciación de  la  Paz  y  Caridad  y  de  las  de  un  confesor, 
para  volver  al  dominio  de  jueces  y  carceleros.  Con  la 
misma  estoica  resignación,  ó  mejor  dicho,  empedernida 
indiferencia  con  que  se  dejó  conducir  á  la  capilla  ,  salió 
de  ella  á  las  veinticuatro  horas;  y  mas  diremos,  si  en  el 
primer  momento  el  instinto  de  la  propia  conservación  le 
hizo  alegrarse,  á  poco  casi  tuvo  pena  de  que  se  le  alejara 
del  fin  de  una  vida  para  él  insoportable  ,  desde  que  ilu- 
minando su  espíritu  la  antorcha  de  la  desgracia  ,  se 
había  visto  á  sí  mismo  en  toda  la  plenitud  de  la  infamia 
que  le  manchaba. 

Como  quiera  que  sea ,  al  primer  interrogatorio  que 
se  le  hizo  después  de  la  suspensión  de  su  sentencia, 
comprendiendo  de  lo  que  se  trataba  ,  mostró  ser  otro 
hombre  enteramente  distinto  del  que  fué  durante  el  pro- 
ceso del  asesino.  Entonces  brutalmente  franco  ,  ahora 
sutil  y  cauto  como  buen  jurisconsulto  ,  primero  inspiró 
desprecio  á  sus  jueces  ,  después  acabó  por  imponerles 
respeto.  Sin  contradecirse  jamás,  aparentando  una  fran- 
queza sin  límites,  pintando,  sin  embargo,  los  hechos  co- 
mo á  su  propósito  convenia,  y  no  comprometiendo  sino  á 
los  muertos  ó  á  los  ya  emigrados,  supo  dar  á  la  causa 
colosales  proporciones,  y  á  su  persona  interés  é  impor- 
tancia; los  alcaldes  decían  que  seria  lástima  tener  que 
ahorcar  á  hombre  tan  hábil ;  y  eso  que  siempre  ignora- 
ron su  verdadero  nombre. 

¿Háse  olvidado  el  lector  de  que  le  quedaba  á  Var- 
gas, ademas  de  la  bastarda  Matilde,  otra  hija  legítima 
en  Morón  casada? 

Don  Fadrique  se  acordó  de  ella  en  la  soledad  y  mise- 
ria de  su  calabozo;  y  como  ásus  años  las  penalidades  de 


SOBRE    LAS  COSTUMBRES    ESPAÑOLAS.  507 

una  cárcel  son  difícilmente  soportables,  quiso  probar 
fortuna ,  rogando  á  Inés  que  le  amparase. 

¿Por  qué  no  acudió  á  la  muger  de  Mendoza  que  re- 
sidía en  la  corte,  y  que  habia  sido  la  hija  de  su  predilec- 
ción? Porque  Vargas  conocia  sobradamente  el  fruto  de 
sus  criminales  amores  con  Milagros  para  esperar  de  ella 
nada  bueno  ;  y,  por  el  contrario ,  presumía  ,  y  no  se  en- 
gañó ,  que  la  hermana  de  Laura  habia  de  ser  á  sus  des- 
dichas sensible. 

Inés ,  en  efecto ,  apenas  recibida  la  carta  en  que  su 
padre  le  pintaba  la  situación  calamitosa  en  que  se  encon- 
traba ,  voló  á  la  corte  en  compañía  de  su  escelente  espo- 
so ;  obtuvo  á  fuerza  de  ruegos  y  sacrificios  pecuniarios 
que  se  mejorase  su  situación  material  en  la  cárcel ;  y 
constituyóse  casi  en  su  compañera  de  prisión ,  cual  si 
nunca  de  su  lado  se  apartase  ,  cual  si  don  Fadrique  hu- 
biera para  ella  sido  el  mas  tierno  de  los  padres. —«Es 
«criminal  sin  duda,  muy  criminal,  decían  los  dignog 
«esposos,  pero  si  á  los  alcaldes  toca  juzgarle,  á  nosotros 
«solo  compadecer  su  desdicha,  tratar  de  aliviarla;  por- 
«que  es  padre  al  cabo,  y  bueno  ó  malo,  nosotros  somos 
i) sus  hijos. » 

Sublime  cuanto  sencilla  espresion  de  una  pura  evan- 
gélica moral  que  no  hemos  querido  omitir,  siquiera  pa- 
ra darle  un  rayo  de  luz  celeste  al  sombrío  cuadro  que  nos 
es  forzoso  ir  bosquejando. 

La  presencia  y  compañía  de  su  hija  y  yerno ,  la  sim- 
ple y  candorosa  piedad  filial  de  Inés  ,  y  la  filosófica  cris- 
tiana cordura  del  Oidor  su  marido,  acabaron  la  obra  que 
la  soledad  habia  comenzado:  penetró  en  fin,  el  ar- 
repentimiento humilde,  sincero  y  confiado  en  la  mi- 
sericordia divina,  en  el  alma  de  don  Fadrique,  y  como 
en  ella  nada  era  posible  á  medias  ,  la  revolución  fué  ins- 
tantánea y  completa. 

Advirtiéronla  primero  (|ue  nadie  sus  jueces ,  al  ver 
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que  cesaba  en  sus  tergiversaciones,  y  que  declarando 
con  flrmeza  su  propósito  de  no  comprometer  á  persona 
alguna,  precipitaba  él  mismo  el  desenlace  de  la  tra- 
gedia. 

Vista  su  causa  política,  fué  por  segunda  vez  conde- 
nado á  muerte  en  horca,  con  las  horribles  circunstancias 
agravantes ,  entonces  aún  en  uso ,  de  ser  hasta  el  supli- 
cio arrastrado,  y  luego  por  mano  del  verdugo  descuarti- 
zado.— No  cogió  á  Vargas  tal  sentencia  de  sorpresa,  an- 
tes la  tenia  muy  de  antemano  prevista  ,  tan  prevista  que 
el  dia  víspera  de  pronunciarse ,  después  de  una  larga  y 
secreta  conferencia  á  solas  con  su  yerno,  de  la  cual  salió 
este  con  lágrimas  en  los  ojos  y  demudado  el  semblante, 
escribió,  ó  mas  bien  terminó,  una  verídica  aunque  su- 
cinta relación  de  los  sucesos  de  su  vida,  que  cerrada  y 
sellada  ,  puso  en  manos  de  Inés,  pidiéndola  al  mismo 
tiempo  que  en  nombre  de  su  santa  madre  la  camarista, 
y  de  su  infeliz  hermana  Laura ,  le  absolviese  de  sus  crí- 
menes y  estravios,  como  esposo  y  como  padre.  Jamás 
fué  calabozo  alguno  teatro  de  tan  tierno  espectáculo: 
don  Fadrique  de  rodillas  á  los  pies  de  su  hija,  implora- 
ba el  perdón  de  sus  culpas ;  Inés  en  lágrimas  desecha> 
la  voz  interceptada  por  los  sollozos  ,  y  partiéndosela  e^ 
corazón;  respondíale  impetrando  la  intercesión  de  su 
madre  y  hermana ,  para  con  el  Dios  de  las  misericordias 
en  favor  de  su  infelice  padre;  y  el  Oidor,  no  menos  con- 
movido, aunque  procurando  dominarse,  contemplaba 
aquel  cuadro ,  bendiciendo  á  la  Providencia  que  al  de- 
positar en  el  corazón  del  hombre  el  germen  del  ar- 
repentimiento ,  le  ha  dado  el  medio  de  purificarse  hasta 
de  los  crímenes  mas  atroces. 

A  la  siguiente  mañana,  el  carcelero  atónito  ,  halló  á 
don  Fadrique  de  Vargas  cadáver  en  su  propia  cama.  Du- 
rante la  noche,  por  medio  del  fuego  del  carbón  encen- 
dido en  un  anafe  que  para  calentar  la  comida  tenia  en 
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el  calabozo,  habíase  axíisiado,  mas  que  por  sustraer  su 
persona  al  suplicio,  para  libertar  á  su  hija  de  tal  infamia. 
— El  marido  de  Inés,  echándose  á  los  pies  del  Rey,  con- 
siguió que  la  sentencia  no  se  ejecutase  tampoco  en  el 
cadáver  como  la  ley  lo  mandaba. 

Tal  fué  el  deplorable  fin  de  la  estragada  vida  de  don 
Fadrique ;  tales  las  consecuencias  de  la  falsa  dirección 
dada  en  sus  primeros  años  á  aquel  espíritu  ardiente  á 
par  que  inflexible. 

XVín  Y  ULTIMO. 

Necesitamos  en  este  artículo  ser  concisos  sin  perjui- 
cio de  la  claridad,  porque  terminados  los  sucesos  de 
mayor  interés  de  este  cuadro ,  si  es  que  alguno  hemos 
sabido  darle,  tiene  el  lector  derecho  á  que  abreviemos: 
pero  al  mismo  tiempo  no  nos  es  lícito  tampoco  dejar, 
como  vulgarmente  se  dice,  ningún  cabo  suelto. 

Procedamos  con  orden  lógico.  Poco  tiempo  después 
del  suicidio  de  don  Fadrique,  consiguió  Matilde,  por 
medio  del  fraile  consabido,  primero:  que  Mendoza  fues« 
destinado  al  mismo  regimiento  que  Sotopardo;  y  segun- 
do, que  ádon  Pedro  de  Almazan  ,  entonces  Comandante 
en  la  isla  de  Cuba,  se  le  nombrase  Teniente  Coronel  del 
mismo  cuerpo.  Su  plan  era  ó  conquistar  á  don  Carlos, 
en  cuyo  caso  no  le  parecía  difícil  deshacerse  de  Alma- 
zan ,  ó  si  no  lograba  aquel  objeto,  perder  un  dia  ú  otro 
á  Sotopardo  por  medio  del  último  su  enemigo  y  gefe. 

Cuando  tan  hábil  combinación  llevaba  algunos  me- 
ses de  realizada  en  su  primera  parte,  esto  es,  en  la  reu- 
nión en  un  mismo  regimiento  de  Mendoza,  Sotopardo  y 
Almazan,  verificóse  la  salida  de  la  casa  dcPages ,  y  des- 
tino á  aquel  cuerpo  de  don  Alfonso  Tellez,  y  casi  simul- 
táneamente perdía  Inés  á  su  escelente  anciano  esposo. 

Sabemos  ya  las  aventuras  del  capitán  |)age  en  Gra- 
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nada ,  en  las  cuales  hay  solo  un  misterio  que  esplicar, 
á  saber:  el  encuentro  de  Alfonso  con  Sotopardo  en  la 
calle  de  Matilde ,  la  noche  víspera  del  desafio  que  entre 
aquellos  dos  capitanes  debia  verificarse,  y  la  presencia 
de  la  muger  de  Mendoza  en  su  balcón. 

Supuestos  los  antecedentes  que  ya  el  lector  conoce, 
nada  mas  fácil  que  enterarle  de  aquel  suceso,      ^n^s^'i 

Todos  los  esfuerzos  de  Matilde  para  conquistar  á 
don  Carlos  hablan  sido  vanos  hasta  entonces;  el  corazón 
del  amante  de  Laura,  por  una  parte,  se  habia  para  siem- 
pre al  amor  cerrado;  y  por  otra,  aun  cuando  así  no  fue- 
se ,  jamás  hubiera  puesto  Sotopardo  los  ojcs  en  una 
muger  cuya  villana  condición  conocía ,  y  que  á  mayor 
abundamiento  era  en  su  concepto  y,  á  no  dudarlo,  la 
que  el  puñal  clavara  en  el  pecho  de  su  inolvidable 
Condesa. 

Casi  convencida  de  la  inutilidad  de  sus  cínicos  avan- 
ces y  hábiles  maniobras,  preparábase  la  hija  de  Milagros 
á  entablar  su  plan  de  venganza  provocando  un  acto  de 
insubordinación  de  su  ingrato  contra  el  apaleado  Te- 
niente Coronel;  lo  que  una  vez  logrado,  que  no  parecía 
difícil,  el  rigor  solo  de  las  leyes  militares  dejaría  satis- 
fecho su  odio  implacable:  mas  llegó  don  Alfonso  á  Gra- 
nada, joven,  casi  niño,  buena  figura,  rico ,  galán  sim- 
pático ,  y  la  lubricidad  de  Matilde  por  una  parte,  y  su 
incurable  manía  de  triunfar  del  invencible  por  otra,  la 
indugeron  á  variar  por  el  momento  de  pensamiento. 

Entonces  fué  cuando  cautivó  al  inesperto  joven  para 
dar  celos  á  su  ingrato,  y  entonces  cuando  don  Carlos  de 
regreso  de  su  espedicion ,  ideada  por  el  veterano  Coro- 
nel para  apartarle  por  algún  tiempo  del  cuerpo  que  su 
presencia  agitaba,  hallando  que  se  renovaba  la  antigua 
conjuración  contra  su  fama  urdida,  y  sintiendo,  sobre 
todo,  la  ruina  que  preveía  de  don  Alfonso,  resolvió  po- 
ner término  á  las  tramas  de  sus  enemigos. 
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Era  escelente  el  corazón  de  don  Carlos,  á  pesar  de 
SU  misantropía  ;  miraba  en  Alfonso  reproducidos  el  can- 
dor y  las  poéticas  ilusiones  de  los  primeros  años  de  su 
propia  vida;  adivinó  ademas  en  él  un  alma  noble  y  ge- 
nerosa ;  resultando  de  todo  que  le  cobrase  singular  y 
por  el  momento  muy  mal  pagado  afecto.  Indignóle,  pues, 
ver  á  aquel  joven  arrojarse  desatinado ,  como  la  deslum- 
brada crisálida  al  fuego,  en  las  redes  de  la  pérfida  Matil- 
de; y  al  propio  tiempo  afligióle  profundamente,  acaso 
por  vez  primera  de  su  vida ,  considerar  la  mala  fama  que 
le  abrumaba. 

Poca  ó  ninguna  importancia  tenia  á  sus  ojos  la  opi- 
nión de  las  gentes  ya  por  el  mundo  corrompidas;  quizá 
se  envanecía  con  su  mal  querer;  pero  Alfonso  era  tan 
caballero,  tan  bueno,  tan  leal,  y  mucho  mas  capaz, 
infinitamente  mas  poético,  que  su  excelente  amigo  Be- 
tanzos,  el  cual,  habiendo  heredado  á  cierto  cura  su  tio 
materno,  retiróse  del  servicio,  y  vivia  feliz,  tranquilo  y 
casado  en  una  ignorada  aldea. 

No  quiso,  por  tanto,  Sotopardo  consentir  la  ruiua  de 
Alfonso,  ni  resignarse  á  que  aquel  le  odiara  ;  y  vencien- 
do ,  en  gracia  de  fin  tan  santo  como  evitar  uno  y  otro  es- 
collo ,  su  repugnancia  á  tener  con  la  muger  de  Mendoza 
relación  alguna,  buscóla  en  una  tertulia,  y  díjola: — 
«Tengo  que  hablar  á  V.  de  negocios  importantes;  ma- 
«ñana  está  Mendoza  de  guardia;  por  la  noche  tendré  el 
«honor  de  ir  á  ponerme  á  los  pies  de  V. » 

La  fórmula  era  brusca,  dura,  insolente  tal  vez:  cual- 
quiera otra  señora  viera  en  ella  un  insulto :  Matilde 
misma,  si  cualquiera  otro  hombre  osara  hablarla  así,  le 
hiciera  sentir  sin  contemplaciones  su  torpeza:  pero  Soto- 
pardo  lo  podia  todo  con  Matilde:  Matilde  no  concebia  si- 
quiera cómo  rechazar  á  Sotopardo. 

Nuestro  don  Carlos  era  el  azote  de  Dios,  sobre  aque- 
Ha  muger  impía,  sin  corazón  y  sin  conciencia;  y  el  amor 
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que  ella  le  tenia ,  como  preludio  del  fuego  del  averno 
que  como  legitima  presa  la  reclamaba. 

Calló  ,  pues,  la  muger  de  Mendoza ,  calló  mirando  á 
á  Sotopardo  con  una  impresión  indefinible  de  asombro, 
temor ,  deseo  y  provocación ;  y  él ,  sin  dignarse  mirar- 
la, volvió  la  espalda,  dio  una  vuelta  por  la  sala  y  retiró- 
se á  su  casa. 

¿Cuál  era  el  plan  de  don  Carlos? — Muy  sencillo^  de- 
clarar á  Matilde  que  solo  por  respeto  ála  última  volun- 
tad de  la  desdichada  Laura  sehabia  hasta  entonces  abs- 
tenido de  tomar  justa  y  terrible  venganza,  no  ya  de  los 
propios  agravios,  sino  del  asesinato  de  aquella.  Prome- 
terla absoluta  impunidad  en  lo  sucesivo,  con  solas  dos 
condiciones:  la  primera  renunciar  para  siempre  á  Alfon- 
so, desauciándole  al  siguiente  dia;  la  segunda,  no  vol- 
ver nunca  á  pronunciar  su  nombre  (el  de  Sotopardo),  ni 
á  calumniarle  como  de  continuo  lo  hacia. 

Si  Matilde  se  prestaba  á  tan  razonables  como  mo- 
deradas exigencias,  nada  le  quedaba  que  hacer  á  Solo- 
pardo ;  pero  si  rehusaba  las  condiciones  propuestas,  ó 
aceptándolas  de  mala  fé  las  quebrantaba  ,  iba  resuelto  á 
notificarla  á  aquella  incorregible  muger,  y  lo  que  es  mas, 
á  llevar  á  cabo  su  resolución ,  que  se  proponía  revelar  á 
la  sociedad  granadina,  por  entonces,  y  mas  tarde  á  to- 
da España  ,  la  negra  historia  de  la  vida  de  Milagros  y  de 
su  bastarda  hija,  sin  omitir  ni  atenuar  ninguno  de  sus 
horribles  y  hediondos  pormenores,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
á  lanzarla  ignominiosamente  del  círculo  de  la  gente  hon- 
rada ó  cuando  menos  decente. 

No  es  fácil  calcular  cuál  hubiera  sido  el  efecto  que 
produjera  en  Matilde  tan  fulminante  ultimátum:  lo  úni- 
co que  á  conjeturar  nos  atrevemos,  es,  que  primero  habria 
ensayado  la  seducción ,  y  siéndole  inútil ,  llamara  en 
su  auxilio  la  hipocresía,  prometiéndole  todo,  con  áni- 
mo ,  no  solo  de  no  cumplir  nada  ,  sino  de  vengarse  fe- 
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rozmeiUe  del  nuevo  insulto  hecho  á  su  belleza  y  en- 
cantos. 

En  todo  caso,  ya  sabemos  que  el  febril  aturdimien- 
to de  don  Alfonso  dio  por  el  pié  á  las  combinaciones  de 
uno  y  otro,  y  que  precipitando  la  catástrofe,  separó  á 
los  actores  de  aquel  drama.  Sotopardo  fué  desterrado  á 
Canarias;  confinado  Tellez  á  Ronda,  donde  conoció  á 
Inés  ya  viuda;  promovido  Almazan  á  coronel  y  nombra- 
do oficial  de  la  secretaria  de  la  Guerra ;  y  Mendoza, 
finalmente,  con  el  ascenso  á  comandante  ,  empleado  en 
la  Inspección  General  de  su  arma.  Milagros  todos  de  la 
intrigante  Matilde,  por  medio  del  Fraile  de  marras  y  de 
otros  protectores  que  en  la  corte  tenia. 

También  ella  fué  la  que  logró  que  á  don  Alfonso  se 
le  alzase  el  destierro  y  se  le  permitiese  ir  á  la  corte,  sin 
mas  objeto  que  el  de  hacer  de  él  su  segundo  ó  tercer 
amante,  como  lo  hizo,  en  efecto,  según  nos  lo  ha  conta- 
do el  capitán  page  mismo. 

Tal  era  la  situación  de  cosas  y  personas  en  el  mo- 
mento en  que  ,  interrumpida  la  narración  de  Tellez  al 
finalizar  el  IV  artículo  de  estos  Estudios ,  comenzó  don 
Antonio,  nuestro  huésped,  con  el  V  la  historia,  ya 
melancólicamente  terminada  en  el  anterior ,  de  don  Fa- 
drique  de  Vargas. 

En  tanto  que  Alfonso  aprisionado  en  las  redes  de  Ma- 
tilde, como  Reinaldo  en  los  jardines  de  Armida,  olvida, 
voluptuosamente  adormecido  por  la  perversa  hechicera, 
que  no  debia  al  Ciclo  el  talento,  la  elevación  de  senti- 
mientos ,  y  el  instinto  de  las  generosas  acciones  para  de- 
jar que  tales  dotes  se  malograsen  en  estéril  ociosidad,  si 
en  la  sima  de  los  vicios  no  se  corrompían;  Sotopardo  en 
las  islas  afortunadas,  meditando  honda,  aunque  do- 
lorosamcnte,  en  las  vicisitudes  de  su  vida,  sentía  á  un 
tiempo  que  no  habían  tenido  poca  parte  en  ellas  sus  pro- 
píos errores,  estravíos  y  hasta  culpas,  y  por  otra  que 
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era  de  su  obligación  reparar  el  tiempo  hasta  entonces 
mal  gastado. 

— Convicción ,  resolución  y  ejecución  ,  son  tres  cosas 
separadas  entre  sí  para  la  mayor  parte  de  los  hombres, 
por  distancias  casi  siempre  considerables,  muchas  veces 
infinitas:  mas  para  don  Carlos  ideas  conjuntas,  actos 
inseparables.  Ocupóle,  pues,  esclusivamente  la  indaga- 
ción de  los  medios  necesarios  para  llevar  su  plan  á  cabo; 
y  una  vez  escogitados  aquellos,  la  manera  de  ponerlos 
por  obra. 

Hasta  entonces  Sotopardo,  como  un  bajel  sin  rumbo, 
habíase  dejado  arrastrar  por  las  corrientes  de  la  vida  no 
oponiéndolas  mas  resistencia  que  la  inercia  de  su  especí- 
fica gravedad,  fuera  de  los  casos  contadísimos  de  ani- 
marle pasión  violenta.  Almazan  cobarde,  mal  oficial, 
apaleado  ademas ,  era  ya  Coronel ;  Mendoza ,  aunque 
pundonoroso,  inútil,  Comandante;  y  don  Carlos,  que 
en  campaña  ascendió  rápidamente  de  alférez  á  capitán, 
se  encontraba  aún  en  la  misma  graduación  al  cabo  de 
muchos  años  de  servicio.  Arrestado  en  Madrid  una  vez, 
otra  en  el  castillo  de  Sancti  Petri,  separado  luego  del 
servicio  activo,  en  fin  ,  deportado  á  Ultramar,  no  había 
dado  ni  un  solo  paso  para  rehabilitarse.  ¿  Originaba  tal 
fenómeno  su  posición  social?  ¿Carecía de  relaciones  im- 
portantes? Ni  lo  uno  ,  ni  lo  otro :  su  cuna  fué  noble,  su 
padre  General ,  sus  rentas  eran  considerables,  sus  rela- 
ciones de  parentesco  importantes,  las  quede  los  antiguos 
amigos  del  autor  de  sus  días  pudiera  cultivar  últimamen- 
te altas  y  numerosas.  ¿Por  qué ,  pues,  dejarse  así  maltra- 
tar impunemente  por  la  fortuna? — Por  efecto  de  la  es- 
travagante  exageración  de  un  sentimiento  en  la  esencia 
honrado  y  bueno. — Aquella  alma  generosa  odiaba  la 
intriga  ,  y  parecíale  intriga  todo  lo  que  no  fuese  dejarse 
juzgar  por  sus  hechos,  olvidando  que  aun  estos,  siendo 
buenos,  necesitan  en  la  vida  comentarios  para  ser  cono- 
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cidos,  defensa  para  ser  apreciados,  ¡Cuánto  mas,  cuan- 
do, como  los  de  don  Carlos  y  los  de  la  mayor  parte  de 
los  hombres,  aparecían  muchas  veces  de  por  sí  con  los 
colores  del  vicio,  y  habia  personas  á  ennegrecerlos  per- 
tinazmente consagradas! 

Tales  reflexiones  hizo  Sotopardo  en  Canarias,  y  como 
era  para  él  llegada  la  época  de  la  vida  en  que  la  razón  co- 
mienza á  sobreponerse  á  las  pasiones  y  hasta  á  las  ilusio- 
nes, no  fueron  estériles.  Ordenó  en  consecuencia  y  puso 
por  escrito  una  relación,  comentada  de  los  sucesos  de  su 
vida,  en  cuanto  con  su  carrera  se  enlazaban;  y  con  car- 
tas respetuosas  á  par  que  dignas  y  inérgicas ,  remitió  co- 
pias al  Capitán  General  que  era  de  Sevilla  en  la  época 
de  sus  amores  con  Laura ,  y  al  que  tenia  á  su  cargo  el 
gobierno  de  la  Plaza  de  Madrid  cuando  conoció  á  Matil- 
de. El  último  habia  sido  íntimo  amigo  de  su  difunto  pa- 
dre; el  segundo  le  habia  mostrado  simpática  indulgencia 
en  Sevilla;  y  ambos  se  hallaban  entonces  en  la  corte 
terminando  su  carrera  en  el  supremo  Consejo  de  la  Guer- 
ra. Sotopardo  obtuvo  de  aquel  paso  todo  el  fruto  que  se 
prometía  y  quizá  mas :  los  dos  Generales  ,  examinando 
el  negocio  imparcial  y  severamente  ,  le  aconsejaron  que 
acudiese  al  Rey  con  una  reverente  esposicion  en  súplica, 
de  que  el  supremo  Consejo  examinase  su  conducta  y 
propusiera  en  consecuencia  á  S.  M.  lo  que  tuviese  por 
oportuno.  Hizo  don  Carlos  lo  que  se  le  aconsejaba ,  y 
Fernando  VII,  recordando  al  instante,  con  su  envidiable 
singular  memoria,  lo  ocurrido  en  ocasión  del  desafio  que 
costó  la  vida  al  marqués  de  Motril ,  concedió  lo  que  se 
solicitaba.  Una  vez  el  asunto  sometido  al  Consejo,  los 
dos  Generales  protectores  de  nuestro  protagonista  sirvié- 
ronle eficazmente:  aquel  tribunal,  después  de  tomar 
muchos  informes  reservados,  pesándolos  en  la  balanza 
de  su  equidad ,  halló  que  Sotopardo  era  solo  culpable  de 
aturdimientos  y  acaso  de  algunos  estravíos,  cscusablcs 
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todos  en  sus  pocos  años,  y  que  por  severamente  que  juz- 
garse quisieran ,  estaban  ya  mas  que  duramente  castigados 
con  los  disgustos,  arrestos  y  destierros  que  sufridos  lleva- 
ba. En  cambio  su  hoja  de  servicios  era  brillante,  su  valor 
notorio ,  su  capacidad  escepcional ,  su  celo  é  inteligen- 
cia en  las  filas,  recomendadas  por  cuantos  gefes  á  sus 
órdenes  le  habian  tenido,  á  escepcion  de  Almazan.  Por 
tanto,  consultó  al  Rey  el  Consejo  que  se  le  levantase  á 
don  Carlos  el  destierro  ,  y  que  se  le  promoviese  al  em- 
pleo inmediato  ,  no  solo  por  via  de  remuneración  de  sus 
pasados  servicios ,  sino  como  señal  inequívoca  de  que 
S.  M.  consideraba  que  ninguno  de  los  castigos  y  per- 
secuciones hasta  entonces  por  aquel  oficial  padecidos> 
debia  de  servirle  de  mala  nota  ó  perjuicio  en  su  carrera. 
Conformándose  el  Rey  con  lo  propuesto  por  el  Consejo, 
Sotopardo  recibió  á  un  tiempo ,  copia  de  la  consulta  de 
aquel  supremo  Tribunal,  su  real  despacho  de  Comandan- 
te de  escuadrón ,  y  una  licencia  para  pasar  á  Madrid  á 
besar  la  real  mano. 

Almazan ,  como  oficial  de  la  secretaria  de  la  Guerra, 
tuvo  noticia  de  tal  resolución  antes  que  el  interesado 
mismo;  mas  no  solo  carecia  de  medios  de  oponerse  á 
ella  ,  sino  que  ,  no  bastándole  todo  el  favor  de  que  goza- 
ba para  luchar  con  el  Consejo ,  recibió  en  fin  una  peque- 
ña parte  de  su  merecido.  En  efecto,  en  el  espediente  de 
Sotopardo,  su  antiguo  capitán  y  después  sucesivamente 
Comandante  y  Teniente  Coronel ,  forzosamente  hubo  de 
figurar,  y  de  figurar  como  sus  hechos  lo  exigían  :  en 
malísima  luz. 

Su  cobardía,  sus  intrigas  ,  la  paliza  en  Sevilla  reci- 
bida ,  sin  que  apareciese  ni  rastro  de  que  intentara  ob- 
tener reparación  de  tal  insulto  al  encontrarse  con  su 
ofensor  en  Granada,  eran  hechos  que,  examinados  por 
jueces  imparciales,  no  podían  menos  de  provocar  un 
fallo  severo.  Mas  interponiéndose  el  Ministro  su  gefe  ,  á 
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quien  con  serviles  adulaciones  tenia  la  voluntad  ganada, 
limitóse  el  castigo  á  jubilarle  como  oficial  de  secretaria, 
aunque  sin  carácter  alguno  militar,  ni  el  de  retirado  si- 
quiera. 

Matilde,  presintió  que  su  estrella  comenzaba á  eclip- 
sarse, brillando  sobreseí  horizonte  la  de  Sotopardo  ;  y 
aferróse  mas  que  nunca  á  Alfonso ,  con  cuya  ciega  pa- 
sión creyó  que  podia  contar  para  siempre.  Bien  quisiera 
deshacerse  de  Almazan,  mas  no  pudo,  tanto  porque  el 
bueno  de  Mendoza  amaba  á  aquel  hombre  como  un  hijo 
á  su  padre  ,  considerándole  como  su  generoso  protector, 
cuanto  porque,  si  algunos  lazos  hay  en  la  tierra  indiso- 
lubles, son  seguramente  los  del  crimen;  y  esos  unian  á 
Almazan  y  Matilde  desde  que  en  Sevilla  asesinaron  de 
consuno  á  la  condesa  de  San  Justo;  desde  aquel  suceso, 
ademas,  juntos  y  de  común  acuerdo  habían  perpetrado 
mas  de  una  infamia ;  y  no  podia  la  hija  de  Milagros,  en 
resumen,  romper  con  su  cómplice. 

Sin  embargo ,  ya  porque  su  destino  la  precipitase, 
ya  porque  le  pareciera  que,  en  su  nueva  y  desventajosa 
situación,  Almazan  habia  cesado  de  tener  derecho  á 
grandes  miramientos,  relajó  Matilde  la  reserva  primera 
de  sus  relaciones  con  Alfonso  ,  y  como  el  incauto  apasio- 
nado joven  por  su  parte,  quisiera  que  el  universo  ente- 
ro le  contemplase  á  los  pies  de  la  que  idolatraba ,  en  bre- 
ve se  rasgó  el  velo  del  misterio  que  á  los  ojos  de  lodos 
ocultaba  hasta  entonces  los  adúlteros  amores. — Siem- 
pre lo  mismo:  tarde  ó  temprano  la  imprudencia  de  los 
mas  cautos  culpables  acaba  por  revelar  su  delito,  y  atraer 
sobre  sus  cabezas  el  justo  castigo  que  les  imponen,  ó  la 
opinión  pública  ó  las  leyes. 

Así  las  cosas,  llega  Sotopardo  á  Madrid  ,  y  su  apari- 
ción conmueve  hondamente  á  las  personas  cuya  vida 
escribimos.  Almazan  siente  renovarse  en  su  villana  fren- 
te el  sello  de  la  ignominia ;,  la  memoria  de  Matilde,  deci- 
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mosla  memoria,  no  osando  escrih'iv  conciencia,  reprodu- 
ce una  tras  otra  las  sombras  de  sus  víctimas:  pálida,  re- 
signada ,  con  la  palma  y  la  corona  del  martirio  la  de 
Laura  ;  amenazadora  y  de  amargura  llena  la  del  ofendi- 
do conde  de  San  Justo  ;  orgullosa  aún  y  con  sardónica 
sonrisa  la  del  marqués  de  Motril;  tinta  en  sangre,  con  el 
cinismo  y  la  desesperación  pintados  en  el  rostro  la  de 
Milagros;  lóbrega,  ceñuda,  arrastando  sus  hierros,  y 
muriendo  por  el  suicidio ,  por  no  espirar  en  la  infamia 
del  suplicio,  la  de  su  padre...!!  Porque  de  todas  esas 
muertes  era,  en  el  fondo ,  responsable  Matilde. 

Alfonso  mismo ,  el  generoso  Alfonso ,  culpable  solo  de 
amar  á  la  malvada  que  no  conocía ,  supo  con  desagrado 
la  llegada  de  Sotopardo;  mientras  que  este,  por  la  des- 
gracia purificado  ,  y  considerándose  como  encargado  por 
la  divina  Providencia  de  salvar  á  Tellez  en  espiacion  de 
sus  propias  culpas,  pensaba  solo  en  la  manera  de  llevar 
á  cabo  tan  noble  designio. 

El  Deslino  que ,  cansado  de  perseguirle  ,  secundaba 
sus  miras,  ó  para  espresar  con  propiedad  nuestro  pensa- 
miento, la  divina  Providencia,  aceptando  la  pureza  de 
sus  intenciones,  dispuso  las  cosas  de  suerte  que,  casi  sin 
la  intervención  de  don  Carlos,  y  por  sus  propias  manos, 
prepararon  los  delincuentes  su  castigo. 

Matilde  dijo  un  dia  á  Tellez: — «Alfonso  mió,  don 
«Carlos  el  Malo  está  en  Madrid:  sé  que  te  busca,  sé  que 
))no  trata  de  provocarte,  si  no  por  el  contrario,  de  since- 
«rarse  contigo  á  espensas  mias  ,  valiéndose  de  su  medio 
«favorito,  del  que  con  tan  buen  éxito  acaba  de  emplear 
«contra  nuestro  buen  amigo  Almazan:  la  calumnia.  Rué- 
»gote,  si  no  quieres  perderme,  que  no  rechaces  dura- 
«mente  á  ese  hombre;  que  le  oigas  con  resignación.  Es 
«capaz  de  todo,  y  si  Mendoza  sospechase  nuestras  rela- 
« clones....  ¿Me  prometes  hacer  lo  que  te  digo?» 

Prometió  y  juró  Alfonso,  como  hubiera  jurado  y  pro- 
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metido  y  cumplido  ademas,  arrojarse  por  un  despeña- 
dero con  solo  insinuárselo  Matilde.  Asi,  cuando,  en  efec- 
to, le  buscó  don  Carlos,  hallóle  ceremonioso,  frió, 
reservado  ,  pero  en  rigor  cortés. 

Para  Alfonso  tenia  nuestro  capitán  otra  relación  de 
su  vida,  juntamente  con  la  de  Matilde  y  su  familia,  que 
es  la  que  de  pauta  nos  ha  servido  en  estos  artículos;  mas 
hallando  al  joven  revestido  de  una  armadura  completa 
de  recelos  y  desconfianzas  ,  limitóse  por  entonces  á 
esplicaciones  cortesanas  sobre  el  duelo  intentado  en  Gra- 
nada ,  dejando  así  abierta  la  puerta  para  el  porvenir, 
sin  comprometer  cosa  alguna  en  lo  presente. 

Sorprendió  á  Alfonso  y  sorprendió  á  Matilde  tal  con- 
ducta; mas  el  primero  dejó  pronto  de  pensar  en  ello  ,  y 
la  segunda  que,  por  el  contrario,  no  cesaba  de  cabilar  en 
el  asunto,  se  dijo  :  «¿Será,  en  fin , llegado  el  dia  de  que 
»ese  hombre  se  me  rinda,  ó  es  tanto  su  desprecio  á  mi 
«persona  que  ni  hacerme  la  guerra  se  digna?» 

Singular  raciocinio ,  á  primera  vista  considerado, 
fué  el  de  la  hija  de  Milagros  ,  y  sin  embargo  ,  á  poco  que 
en  él  se  medita,  se  advierte  que  tiene  esa  lógica  de  senti- 
mientos ,  esa  intuición  casi  profética ,  don  peculiar  de 
las  mugeres,  en  virtud  del  cual  aventajan  casi  siempre 
al  hombre  en  previsión  y  sutileza  cuando  de  pasiones  se 
trata. 

Tenia  razón  :  dadas  las  posiciones  relativas  entre  ella 
y  Sotopardo,  este  no  hablando  de  ella  ni  bien  ni  mal, 
cuando  la  ocasión  no  solo  le  brindaba,  sino  que  casi  le 
imponía  la  obligación  de  hacerlo,  revelaba  uno  de  dos 
sentimientos,  á  saber:  ó  el  deseo  de  hacer  la  paz,  que 
allí  equivalía  al  de  enamorarla,  ó  el  mas  profundo  de  los 
desprecios.  Y  no  lo  olvidemos,  la  transformación  verifi- 
cada en  don  Carlos  por  los  años  ,  las  vicisitudes  y  las  pe- 
nas ,  ignorábala  Matilde,  para  quien,  en  consecuencia, 
era  siempre  aquel  el  hombre  que  se  dejaba  dominar  por 
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SUS  afectos  completamente ,  desdeñándose  hasta  de  dis- 
frazarlos. 

No  obstante,  Matilde  debiera  de  haber  creido  mas 
en  el  desprecio  que  en  el  amor  de  Sotopardo ,  porque  de 
los  antecedentes  no  se  desprendia  otra  cosa;  y  error  fué 
en  ella,  si  no  ceguedad  providencial,  persuadirse  mas 
tarde  de  que  era  amada,  si  bien  por  entonces,  suspen- 
diendo el  juicio,  quedóse  á  ver  venir,  como  dicen  los 
jugadores  de  tresillo. 

Poco  duró  aquella  su  especiante  situación:  la  prime- 
ra vez  que  la  muger  de  Mendoza  y  el  amante  de  Laura 
se  hallaron  en  el  teatro,  los  anteojos  de  él  casi  no  toma- 
ron otra  dirección  que  la  del  palco  de  ella.  A  la  salida, 
don  Carlos  estaba  en  la  escalera ,  y  con  una  espresiva 
ojeada,  solo  para  Matilde  perceptible,  dijo  mas  que  pu- 
diera con  largas  frases.  Mendoza,  Almazan  y  Tellez  que 
acompañaban  á  la  infernal  ninfa,  casi  tuvieron  que  de- 
fender á  Sotopardo  :  tantas  y  tales  fueron  las  infamias 
que  ella  les  dijo  del  aborrecido  don  Carlos. 

A  la  mañana  siguiente  don  Carlos  pasaba  á  caballo 
por  la  calle  de  Matilde  ,  y  ella  estaba  al  balcón  por  ca- 
sualidad; por  la  tarde  en  el  Prado  se  encontraron  igual- 
mente por  casualidad  ;  y  por  casualidad  también  ,  á  los 
quince  dias ,  en  toda  reunión  á  que  Matilde  concurría, 
era  seguro  hallar  á  don  Carlos  el  Malo. 

Las  miradas'iban  y  venian;  siguieron  las  sonrisas; 
luego  las  palabras  al  vuelo;  en  fin,  la  declaración  en 
regla  en  un  momento  de  inesperada  libertad:  últimamen- 
te, á  las  pocas  semanas  de  aquel  manejo  obtuvo  don 
Carlos  una  cita  para  las  diez  de  la  mañana,  en  cierta  ca- 
sa de  modestísima  apariencia,  en  la  calle  de  los  Negros, 
cuya  llave  maestra  le  entregaron  al  citarle. 

Mientras  aquella  intriga  corria  los  ordinarios  trámi- 
tes de  todas  las  de  su  especie ,  Matilde ,  para  deslumhrar 
al  amante  á  quien  vendia,  mostrábase  con  él  en  público 
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mas  cariñosa  que  nunca,  maniobra  vulgar  sin  duda,  pe- 
ro eficaz,  sin  embargo,  generalmente  hablando,  y  enton- 
ces particularmente  con  el  candido  Alfonso  eficacísimo. 
Mas  si  él  se  pagaba  de  las  pérfidas  apariencias,  estas  en- 
cendían los  celos  rabiosos  de  Almazan  á  quien  Matilde 
miraba  y  trataba  como  á  especie  de  segundo  marido. 
Desesperábase  el  menguado,  mas  como  había  perdido 
con  su  empleo  la  fuerza  moral ,  apenas  desplegaba  los 
labios  para  quejarse,  ó  le  tapaban  la  boca  unas  veces  ale- 
gando la  necesidad  de  llamar  la  atención  de  Mendoza  con 
un  falso  ataque ,  otras  barajándole  la  conversación ,  y 
las  mas  tratándole  con  el  desden  y  el  menosprecio  que 
merecía. 

Y  á  medida  que  Matilde  veía  acercarse  el  momento 
por  ella  durante  largos  años  anhelado ,  y  á  costa  de 
tantos  crímenes  comprado,  en  que  de  nuevo  y  definitiva- 
mente fuera  suyo  el  único  hombre  que  en  su  empederni- 
do corazón  había  acertado  á  abrir  profunda  brecha ,  re- 
pugnábale mas  y  mas  el  cobarde  Almazan  ;  y  su  repug- 
nancia, traduciéndose  en  amargos  sarcasmos  y  en  ma- 
nifiestos desaires,  encendía  en  el  alma  vil  de  su  cómpli- 
ce, la  llama  de  la  venganza. 

Para  disponerla  segura,  comenzó  Almazan  por  supri- 
mir las  quejas ,  manifestándose  tranquilo  ,  y  dejar  en 
plena  libertad  á  Matilde,  la  cual,  como  toda  muger  en 
situación  análoga ,  dándose  por  satisfecha  con  el  alivio 
del  yugo,  curóse  muy  poco  de  inquirir  la  causa  que  tal 
beneficio  le  procuraba.  Almazan  la  espiaba  sin  perderla 
de  vista  un  solo  instante,  y  la  víspera  del  día  para  el 
cual  estaba  Sotopardo  citado  ,  viola  entrar  en  su  casa  de 
la  calle  de  los  Negros,  á  las  diez  de  la  mañana;  á  poco 
en  pos  de  ella  á  Tellez  ,  que  bajando  embozado  desde  la 
plazuela  del  Carmen ,  entraba  en  el  mismo  portal  que  la 
muger  de  Mendoza.  A  las  once  y  media  salió  esta  ;  á  las 
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doce  Alfonso;  cinco  minutos  después  estaba  Almazan  en 
conferencia  con  el  zapatero  remendón  del  portal ,  y  con 
el  sacrificio  de  un  par  de  duros  averiguaba  mas  de  lo  que 
saber  quisiera.  L^  señora  y  el  caballero,  entraban  una  ó 
dos  veces  ala  semana  en  aquella  casa,  siempre  á  la  mis- 
ma hora,  y  subian  al  piso  segundo  que  no  tenia  inquili- 
no.  El  y  ella  llevaban  cada  cual  su  llave  maestra,  y  por 
consiguiente  no  necesitaban  quien  les  abriese  la  puerta; 
el  cerrajero,  ademas,  habia  ido  á  probar  dos  dias  antes 
otra  tercer  llave,  maestra  igualmente.  No  dijo  ni  sabia 
mas  el  zapatero:  pero,  en  honor  de  la  verdad,  para  Al- 
mazan  bastaba  y  aún  sobraba  lo  referido. 

Matilde  hacia  lo  que  otras  muchas  ;  con  pretesto  de 
salir  á  tiendas  á  primera  hora  de  la  mañana,  á  la  auro- 
ra para  la  gente  del  buen  tono,  esto  es,  á  las  diez  poco 
mas  ó  menos,  dejaba  solo  el  hogar  doméstico,  vistiendo 
un  elegante  pero  modesto  trage  de  seda  de  color  oscu- 
ro, envuelta  en  la  discreta  mantilla  de  tafetán,  cuyo  velo 
caido ,  sin  ocultar  precisamente  el  rostro  ,  va  diciendo 
á  las  gentes  :  «Hagan  Vds.  como  que  no  me  conocen;» 
y  en  tal  forma  daba  con  su  persona  en  la  calle  del  Car- 
men. ¿Habia  allí  personas  sospechosas?  La  señora  iba  á 
tiendas,  y  entraba  en  efecto  en  las  que  creia  convenien- 
te; ¿Estaba  libre  el  campo?  Deslizábase  como  una  ex- 
halación hasta  la  casa  de  la  calle  de  los  Negros,  casa  no 
por  cierto  única  en  su  especie,  numerosa  mucho  mas  de 
lo  que  á  los  maridos  conviniera.  De  ese  modo  se  con- 
ducen las  mugeres  galantes  pero  cautas,  que  no  quieren 
dar  escándalo,  dicen  ellas,  ni  ponerse  á  merced  de  sus 
criados. 

Años  de  impunidad  ,  repetidas  aventuras  felizmente 
desenlazadas,  la  confianza  de  predestinación  de  Mendo- 
za, la  apasionada  ceguedad  de  Tellez  ,  y  la  aparente 
tranquilidad  del  mismo  Almazan  ,  hicieron  creer  á  Ma- 
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tilde  que  nada  que  temer  tenia,  y  osar  hasta  el  punto 
de  escoger  para  verse  con  Sotopardo  el  teatro  mismo  de 
sus  citas  con  Alfonso. 

Y  á  la  verdad  el  ex-Teniente  Coronel  ni  recelaba  si- 
quiera que  don  Carlos  fuese  su  rival;  con  tanto  secreto, 
habilidad  y  rapidez  condujeron  Matilde  y  Sotopardo  su 
intriga.  Alfonso  era  con  evidencia  quien  le  suplantaba, 
y  Alfonso  quien  con  la  pérfida  debia  pagar  la  pena  de 
su  culpa. 

En  tales  ideas,  y  resuelto  á  no  diferir  su  venganza, 
Almazan  después  de  bien  calculado  su  plan ,  y  tomadas 
las  medidas  conducentes  á  realizarla ,  colocóse  á  las 
nueve  de  la  mañana  del  dia  siguiente  al  del  descubri- 
miento de  la  traición  de  que  era  víctima  ,  dia  que  era 
precisamente  el  señalado  para  la  primera  intima  con- 
ferencia entre  don  Carlos  y  Matilde ,  frente  á  la  casa  de 
esta  ,  oculto  en  un  portal ,  y  á  mayor  abundamiento 
oculto  bajo  los  paños  de  una  ancha  capa  y  el  ala  de  un 
sombrero  portugués. 

Minutos  antes  de  las  diez  vio  ,  en  efecto  ,  salir  de 
su  casa  á  la  hija  de  Milagros;  mas — ¡oh  sorpresa! — 
acompañábala  su  marido. 

«Vamos,  se  dijo  el  celoso  :  no  se  verán  hoy  ,  y  la 
taimada  se  lleva  á  Mendoza  á  tiendas  para  ocultar  mejor 
su  juego.» 

Y  en  verdad  el  buen  esposo  ,  dando  el  brazo  á  su 
muger  ,  y  hecho  con  ella  una  jalea  ,  encaminóse  en  de- 
rechura al  emporio  entonces  ,  y  aun  en  gran  parte 
ahora  ,  de  los  géneros  de  moda  ;  á  la  calle  del  Carmen: 
Almazan  los  seguia  de  lejos ,  sin  esperar  él  mismo  fruto 
alguno  de  su  cspedicion  ,  maquinalmcnte  por  decirlo 
así. 

Ya  en  la  Puerta  del  Sol ,  dijo  Matilde  á  su  esposo: 
«Ahora  ,  señor  don  Carlos  ,  V.  á  su  oficina  ,  yo  á  mis 
tiendas. — ¿No  quieres  que  te  ferio  un  vestido?  replicó 
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él  con  estúpida  candidez.— Anda  á  cumplir  con  tu  obli- 
gación, y  déjame  á  mí  despacharme  á  mi  gusto.— Pero 
el  vestido  que  vas  á  comprarte  lo  pago  yo. — Sí,  hombre, 
sí,  tú  pagas  los  gastos  de  esta  espedicion.»— Concluyó 
la  redomada  cortesana  riéndose  á  carcajadas;  y  Mendo- 
za ,  mirándola  con  ternura  ,  resolvióse  ,  en  fin  ,  no  sin 
pena,  á  marcharse  en  busca  de  sus  espedientes. 

Ella,  que  era  muger  precavida  y  aprovechada  ,  pri- 
meramente entró  en  una  tienda  á  comprar  un  vestido, 
encargando  que  la  factura  se  la  enviasen  á  su  casa  á  la 
hora  de  la  comida  ;  luego  pasó  á  una  platería  donde  ya 
tenia  encargada  la  sortija  de  ordenanza,  con  la  fecha  de 
aquel  dia  grabada  en  lo  interior  del  anillo  ;  y  recogida 
que  la  tuvo,  fuese,  en  fin,  al  modesto  paraíso  de  la  calle 
de  los  Negros. 

Hasta  allí,  con  toda  la  habilidad  de  un  polizonte  con- 
sumado la  espió  puntualísimamente  Almazan;  y  al  verla, 
en  fin  ,  desaparecer  en  la  penumbra  del  oscuro  zaguán, 
esperimentando  diabólico  júbilo,  y  dilatada  la  fisonomía 
por  el  infernal  sentimiento  de  su  cobarde  venganza,  es- 
clamó entre  dientes:— «¡Un  momento  ,  pérfida  ,  un  mo- 
mento, y  tú  verás  lo  que  va  de  Almazan  á  Mendoza!»-— 
Desahogada  un  tanto  así  la  hiél  de  sus  rencorosos  senti- 
mientos ,  dirigióse  en  rápida  marcha  á  la  inspección  de 
Caballería,  donde  halló  ya  á  Mendoza,  puestos  los  man- 
guitos de  negra  percalina  ,  caladas  las  gafas  ,  la  pluma 
detras  de  la  oreja,  y  leyendo  gravemente  la  Gaceta,  úni- 
co periódico  que  con  el  Diario  de  Avisos  partía  enton- 
ces el  monopolio  de  ocupar  las  primeras  horas  de  la  vida 
del  vecino  honrado,  y  de  distraer  á  los  oficinistas  de  sus 
penosas  tareas. 

¡Pobre  Mendoza !  En  el  momento  de  estallar  el  rayo 
sobre  su  cabeza  ,  creíase ,  y  era  en  efecto  ,  pues  que  lo 
creía,  el  mas  feliz  de  los  mortales.  Almazan  fué  el  ver- 
dugo que,  arrancando  sin  misericordia  la  venda   que 
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SUS  ojos  cubría ,  le  hizo   conocer  el  abismo  de  su  in- 
famia. 

— «Compañero  ,  le  dijo,  véngase  V.  conmigo  al  ins- 
tante.—¿Qué  ocurre?  preguntó  el  marido  lleno  de  zo- 
zobra, pero  creyendo  que  sit  amigo  era  el  desdichado. — 
Un  negocio  de  honra:  sígame  V.,  no  perdamos  tiempo. — 
Bien,  voy  á  decírselo  al  secretario... — Nada;  vamonos  ó 
se  pierde  la  ocasión  para  siempre.» 

Mendoza  obedeció  como  solia;  salieron  juntos  los  dos 
amigos,  y  Almazan,  ya  en  la  calle,  rompió  en  fin  la 
valla ,  diciendo : 

— «Don  Carlos,  yo  que  soy  su  mejor  amigo  de  V.  no 
puedo  consentir  su  infamia.  Hace  dias  que  sospechaba, 
y  hoy  sé  con  evidencia,  que  su  mugerse  vende... — ^Men- 
tira  ;  esclamó  pálido  como  un  cadáver  el  honrado  Men- 
doza: jAlmazan  ,  V.  miente  ,  y  le  arrancaré  la  lengua  y 
el  corazón  á  estocadas  en  castigo  de  su  calumnia!» 

El  ex-Teniente  Coronel ,  sin  desconcertarse  replicó: 
—«Yo  diria  lo  mismo  en  su  lugar  de  V.;  sus  insultos,  por 
consiguiente,  no  me  ofenden:  pero  es  de  mi  obligación, 
repito  ,  abrirle  los  ojcs  á  mi  mejor  ,  á  mi  mas  querido 
amigo.  Sígame  V.  y  verá  lo  que  solo  después  de  visto 
puede,  en  efecto,  creerse.» 

Suelen  las  leyendas  alemanas  pintarnos  con  frecuen- 
cia á  un  hombre  que  ,  arrastrado  por  la  candente  mano 
de  un  espíritu  de  tinieblas  ,  atraviesa  mal  su  grado  en 
rápido  vuelo,  y  sin  conciencia  apenas  de  su  posición, 
inmensos  espacios,  vertiginosa  la  cabeza  y  helado  el  co_ 
razón  de  espanto;  en  estado  semejante  seguía  Mendoza 
á  don  Pedro  de  Almazan  hacia  la  calle  de  los  Negros.  So- 
focado por  el  dolor  y  la  ira  ,  penetró  en  el  zaguán  de  la 
nefanda  casa;  presa  aún  de  congojosas  dudas  era  cuando 
su  guia  abrió  la  puerta  del  cuarto  segundo  con  llave  que, 
á  fuerza  de  oro,  consiguió  hiciese  en  las  últimas  veinti- 
cuatro horas  el   cerrajero  mismo  que  á  Matilde  habia 
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servido,  y  del  cual  le  dio  noticia  al  traidor  celoso  el  za- 
patero del  portal. 

No  oyeron  los  de  adentro  abrir  la  puerta  ;  ni  era  fá- 
cil que  lo  oyesen  en  el  estado  en  que  se  hallaban,  por- 
que en  vez  del  cuadro  criminalmente  voluptuoso  que 
Almazan  tenia  seguridad ,  y  Mendoza  temor  de  hallarse 
en  aquella  casa,  el  desengaño  habia  ya  comenzado  áes- 
,  grimir  allí  su  implacable  azote. 

Para  que  se  nos  entienda,  forzoso  será  retroceder 
algunos  pasos  en  el  camino  á  cuyo  término  tocamos. 

Matilde  á  su  llegada  halló  ya  á  Sotopardo  en  el  taber- 
náculo de  sus  culpables  placeres,  puntualidad  que  le 
pareció  de  buen  agüero;  mas  nuestro  protagonista,  gra" 
ve,  y  ceremonioso  como  la  ocasión  no  lo  requeria  ni  la 
dama  lo  esperaba  ,  recibióla  compasada  y  melancólica- 
mente.—«Será,  se  dijo  la  hija  de  Milagros,  la  turbación 
natural  en  la  primera  entrevista  ;  el  temor  acaso  de  que 
yo  quiera  vengarme  de  tantos  y  tan  largos  desprecios 
como  de  él  tengo  recibidos.  » 

En  tal  persuasión ,  y  para  animarle ,  manifestóse  ella 
tan  espansiva  y  cariñosa  como  él  reservado  y  grave:  mas, 
deteniéndola  á  la  primer  caricia,  preguntóla  Sotopardo: 
— «¿Es  verdad  ,  señora,  que  por  amor  á  mi  persona 
viene  V.  á  esta  casa? — ¡Buena  pregunta!  esclamó  Ma- 
tilde cada  vez  mas  convencida  de  que  la  preocupación  del 
galán  era  en  efecto  de  tímida  desconfianza.  ¡Buena  pre- 
gunta! ¡Hay  tal  niñada!  ¿Pues  qué  cosa,  sino  un  amor 
que  V.  no  merece,  señor  mió,  pudiera  obligarme  á  dar 
este  paso? 

— «Entonces,  contestó  Sotopardo  cada  vez  mas  grave, 
entonces,  señora,  Laura  está  vengada,  y  Alfonso  se  sal- 
vó milagrosamente  del  precipicio  á  que  caminaba. 

Pronunciando  esas  palabras ,  cuyo  efecto  en  la  hija 
de  Milagros  dejamos  á  la  consideración  del  lector,  abrió 
don  Carlos  la  puerta  de  una  alcoba,  hasta  entonces  cer- 
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rada ,  y  sacó  de  ella  por  la  mano  á  Tellez ,  en  quien  la 
ira,  el  dolor  y  el  asombro,  disputándose  la  posesión  de 
su  alma,  paralizaron  hasta  la  lengua  por  el  momento. 

Matilde  ,  por  el  contrario,  comprendiendo  al  ver  á  Al- 
fonso la  red  que  Sotopardo  le  habia  tendido ,  recobrada 
súbitamente  la  cínica  serenidad  que  la  distinguía,  miró 
primero  con  lástima  irónica  á  su  joven  engañado  aman- 
te, luego  á  su  implacable  enemigo  con  todo  el  veneno  de 
un  irritado  basilisco,  y  prorrumpió  al  fin  en  estas  voces: 

— « Alfonso  habia  creido  sin  duda  que  yo  era  su  mayo- 
«razgo;  ¡cosas  de  niño!  El  dia  que  yo  quiera  volverá  á 
»mis  pies.  En  cuanto  á  V. ,  por  quien  confieso  haber 
atenido  un  capricho,  señor  don  Carlos,  le  creí  caballero 
»y  me  he  engañado.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Pero  á  fé  que 
))tiempo  tenemos  delante,  y  no  seré  yo  quien  soy  si  no 
»Ie  pago  con  usura  cuanto  le  debo. » 

— «Señora  ,  replicó  Sotopardo  con  el  tono  de  un  juez 
«inflexible  cuando  se  dirige  al  criminal  empedernido: 
«años  hace  soy  víctima,  y  que  lo  han  sido  muchos  que 
«valían  mas  que  yo,  de  la  perfidia  de  V. ;  años  hace  que 
«tolero,  por  efecto  de  mal  entendida  generosidad  ,  que 
«sea  V.  el  tizón  de  mi  fama ,  el  veneno  que  emponzoña 
«mi  existencia,  y  que  goce  en  paz  el  fruto  de  sus  repetidos 
«crímenes.— No  replique  V.  y  oiga  una  vez  siquiera  la 
«verdad  desnuda.— Una  palabra  mía  hubiera  bastado  en 
«Madrid  como  en  Sevilla,  en  Sevilla  como  en  Granada,  ha- 
«ce  años  como  ahora,  para  hacer  que  la  falsa  posición  de 
«V.  en  el  mundo  se  disípase  como  una  sombra,  y  que  la 
«bastarda  hija  de  una  gitana  y  de  un  asesino,  la  impúdi- 
»ca  doncella,  la  esposa  adúltera,  la  hermana  alevosa- 
«mente  traidora,  la  hija  desnaturalizada,  fuese  ígnomi- 
«niosamcnte  espulsada  del  seno  de  la  sociedad.  Esa  pa- 
«labra  no  la  he  pronunciado,  por  respetos  culpables  á 
»mí  mismo,  porque  no  se  me  acusara  de  fallar  á  la  ley 
«de  caballero ,  porque  no  se  dijese  que  abusaba  de  mi 
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^)luerza  con  un  sér  débil.— Hice  mal,  hago  mal  ahora 
«mismo  limitando  el  castigo  de  V.  al  desengaño  de  Alfon- 
»so;  porque  si  yo  soy  caballero,  eso  mismo  me  impone 
»el  deber  de  estirpar  en  V.  un  cáncer  social;  porque  si 
»V.  parece  débil  y  lo  es  para  luchar  conmigo  cuerpo  á 
«cuerpo,  es  también  una  vívora  ponzoñosa  cuya  morde- 
«dura  es  mortífera.— Déme  V.,  pues,  las  gracias  porque 
«me  limito  solo  á  arrancar  á  este  desdichado  de  sus  gar- 
«ras,  y  vuelva  al  mundo  en  que  brilla,  segura  de  mi  si- 
«lencio,  si  respeta  á  Alfonso,  si  de  mí  no  se  acuerda;  se- 
«gura  también  de  mi  implacable  venganza  en  el  momen- 
»lo  de  que  á  una  de  estas  dos  condiciones  falte.  » 

La  actitud,  el  tono,  la  elevación  casi  inspirada  de 
Sotopardo  mientras  así  hablaba,  hicieron  descender  al 
corazón  de  Matilde  el  hielo  de  la  muerte ;  por  vez  prime- 
ra de  su  mala  vida  sintió  la  malvada,  ya  que  no  las  amar- 
guras del  remordimiento  ,  sí  las  congojas  del  miedo.  Pá- 
lida, pues,  como  petrificada,  creyéndose  bajo  la  cruel 
ilusión,  de  una  funesta  pesadilla ,  oia  las  palabras  de  su 
juez,  que  una  á  una,  á  manera  de  agudos  puñales  iban 
en  su  pecho  clavándose  ,  cuando  de  súbito  abrióse  la 
puerta  de  la  sala  en  que  aquella  escena  ocurría,  y  se 
precipitó  por  ella  el  infeliz  Mendoza,  seguido  de  su  malé- 
fico genio,  el  villano  Almazan. 

Renunciamos  á  pintar  al  pormenor  el  triste  cuadro 
que  el  conjunto  de  aquellos  seres  produjo  ,  limitándo- 
nos á  decir,  que  el  mas  desdichado,  inocente,  y  de  lásti- 
ma digno,  era  el  esposo  ultrajado. 

La  vista  de  Matilde  en  tal  casa  y  compañía  ,  sacó  á 
aquel  infeliz  del  paraíso  de  su  engaño  para  conducirle 
sin  transición,  sin  preparación,  al  averno  de  su  infamia. 
Herido  á  un  tiempo  en  el  corazón  y  la  honra ,  y  herido 
de  muerte  cuando  menos  lo  esperaba. 

¿  Qué  mucho  que  la  voz  y  el  sentido  le  faltasen  á 
un  tiempo? 
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Perdió  eu  efecto  el  sentido  ,  y  quizá  cayendo  al  sue- 
lo desplomado  acabaran  sus  penas,  si  x\lmazau  no  acu- 
diese á  recibirle  en  sus  brazos. 

\lfouso ,  incapaz  hasta  entonces  de  pronunciar  un 
acento ,  recobra  el  uso  de  la  palabra  al  entrar  Mendoza, 
y  dirigiéndose  á  Sotopardo,  díjole  iracundo: — «Al  ma-^ 
»rido  también,  señor  don  Carlos.  ¡Es  una  infamia!  — 
«¡Ampárame  Alfonso!  Esclamó  Matilde,  aprovechando 
»la  ocasión  hábilmente.  ¡Ampárame!  mi  corazón  es  solo 
«tuyo;  y  si  he  sido  frágil  un  momento,  harto  castigada 
«estoy  por  ese  villano. » 

No  pudo  por  cl  momento  replicar  don  Carlos,  porque 
íiyudaba  á  Almazan  á  reclinar  sobre  un  sofá  el  inerte 
cuerpo  de  Mendoza ,  y  á  desabrocharle  el  uniforme:  pe- 
ro así  que  aquel  piadoso  deber  hubo  cumplido,  dijo:— 
<<  Sí ,  Alfonso ,  reverar  al  marido  las  flaquezas  de  su  mu-/ 
«ger  ,  es  una  infamia  ,  y  doble  infamia  en  el  que  la  ha 
«cometido :  porque  este  hombre  (asiendo  del  cuello  al 
«trémulo  Almazan),  este  hombre  siempre  cobarde^  siem- 
»prc  villano,  siendo  el  amante  ordinario  de  esa  muger 
«digna  en  todo  de  él ,  este  hombre  es  el  que  la  ha  yendi- 
«do,  y  hecho  la  desgracia  de  Mendoza. — Confiesa  mi- 
«serablc.  ¿Es  cierto  lo  que  digo? — Matilde  nos  ha  enga- 
«ñado  átodos,  supeque  me  era  infiel  con  don  Alfonso.— 
«¿Y  la  has  delatado  ,  monstruo?  le  preguntó  brotando 
«fuego  por  los  ojos  el  capitán  page. — Los  celos  me  han 
«trastornado  el  juicio...» 

También  el  de  Alfonso  se  trastornó  un  instante  al  con- 
siderar tanta  infamia ,  y  tirando  de  la  espada  iba  ciego 
de  cólera  á  clavarla  en  el  corazón  del  traidor:  pero  Soto- 
pardo  deteniéndole  esclamó  : — «  La  espada  no ,  Alfonso; 
«si  acaso ,  la  vaina.  Este  villano  es  indigno  de  otra  cosa.» 

En  fin,  la  serenidad  de  don  Carlos  acabó  por  triun- 
far de  las  pasiones  buenas  y  malas,  violentas  todas  ,  de 
las  personas  en  la  calle  de  los  Negros  entonces  reunidas. 

22 
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Mendoza  recobró  el  sentido ,  y  después  de  querer  matar 
uno  por  uno  y  todos  juntos  á  cuantos  delante  veia,  acabó 
por  deshacerse  en  lágrimas  de  fuego  ,  lágrimas  sinceras, 
lágrimas  que  no  mancillan.  Porque,  si  el  hombre  no 
llora  su  honra  sin  culpa  perdida  ó  por  lo  menos  manci- 
llada, ¿qué  le  será  lícito  llorar  en  este  mundo? 

Una  vez  los  espíritus  predispuestos  á  la  discusión, 
Alfonso  propuso  que  Matilde  y  Mendoza  se  separasen  sin 
estrépito ;  el  mismo  Mendoza  se  prestaba  á  ello  dester- 
rándose á  América ;  Almazan  osó  decir ,  que  él  pagaría 

una  pensión  á  la  culpable Sotopardo  opuso  su  veto 

soberano  á  tales  proyectos ,  diciendo : 

« No ,  Alfonso  ,  no  Mendoza :  su  generosidad  de  Vds. 
les  engaña ,  y  va  á  hacerlos  cómplices  en  los  nuevos  crí- 
menes de  ese  monstruo,  si  libre  la  dejan.  En  cuanto  á 
V. ,  señor  Almazan ,  lo  que  ha  de  hacer  es  libertarnos  de 
su  presencia  en  el  acto  ,  y  tener  entendido ,  que  si  reve- 
la un  solo  ápice  de  los  secretos  que  sabe ,  á  pesar  de  mr 
repugnancia  á  servirme  del  acero  contra  los  cobardes, 
le  cortaré  infaliblemente  la  lengua.  » — Desapareció  Al- 
mazan  y  prosiguió  Sotopardo  :— -«Mendoza,  su  muger 
de  V.  no  es  una  de  esas  desdichadas  víctimas  de  la  pa- 
sión que  delinquen ,  sin  infamar  por  completo  sü  alma; 
no:  es  una  criatura  envilecida,  que  de  soltera  le  disputa- 
ba los  amantes  á  su  madre,  y  de  casada  se  entregó  des- 
enfrenadamente al  libertinage.  La  sociedad  no  conoce 
los  misterios  de  su  vida  ,  pero  sabe  de  sus  aventuras  lo 
bastante  para  que  V.  pasara  por  lo  que  no  es,  mostrán- 
dose indulgente  con  ella.— ¿La  he  de  matar?  jDios  mío! 
esclamó  el  infeliz  bondadoso  marido.— No,  pero  sepáre- 
la V.  del  mundo  ,  enciérrela  para  siempre  en  un  claus- 
tro.— ¡Como  Laura!  prorrumpió  aterrada  la  culpable.— 
Sí,  prosiguió  Sotopardo,  como  Laura,  menos  el  candor 
del  alma ,  menos  la  sinceridad  del  arrepentimiento  ,  me- 
nos la  nobleza  de  los  sentimientos. 
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El  consejo  de  Sotopardo  fué  aceptado :  á  las  cuatra- 
de  aquella  larde  ya  Matilde  yacía  reclusa  en  un  conven- 
to de  ascética  severa  disciplina. 

El  tiempo  y  la  reflexión  curaron  á  Alfonso  de  su 
desdichada  pasión;  Mendoza  al  cabo  huyó  á  nuestras 

posesiones  ultramarinas;  y  don  Carlos don  Carlos  se 

casó  con  Inés,  sin  amor  decia  él ,  sin  amor  repetia  su  fe- 
liz esposa  riéndose:  pero  sin  amor  probó  con  su  ternura 
conyugal,  con  su  escelente  carácter  y  sincera,  aunque 
tolerante  moralidad,  que  no  siempre  que  en  mal  suena 
el  Rio,  es  porque  lleve  gran  caudal  de  aguas  en  efecto. 
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